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PREÂMBULO 
 

  Este livro reúne páginas acerca de escritores e temas literários 
brasilienses escritas ao longo de 33 anos, de 1970 a 2002. Exceto por 
umas poucas correções e adaptações, transcrevo-as na forma original. São 
prefácios e orelhas, ensaios, discursos acadêmicos, artigos, resenhas e 
crônicas (algumas divulgadas pela Rádio MEC de Brasília), publicados 
nos seguintes jornais, revistas e boletins: de Brasília — A Cultura das 
Cidades, Boletim da Associação Nacional de Escritores, Brasília 
Literária, BsB Brasil, BsB Diário, Cerrados, Correio Braziliense, 
Cultura de Fato, Cultura Jornal, DF Letras, Diário de Brasília, Escriba, 
Esquina, Fogo Cerrado, Folha da ANE, Jornal da ASCADE, Jornal de 
Brasília, Jornal do Alan, Literatura, Memorial JK, Quadro Negro, 
Revista da Academia Brasiliense de Letras, Revista da Academia de 
Letras do Brasil, Revista de Poesia e Crítica, Voz Ativa (suplemento Ler 
& Escrever); de Belo Horizonte — Minas Gerais, Suplemento Literário 
do Minas Gerais; de Feira de Santana — Feira Hoje; de Fortaleza — O 
Pão, Tribuna do Ceará; de Goiânia — Folha de Goyaz, O Popular, O 
TopNews; de Itu, SP — A Federação; de Joinville, SC — A Notícia; de 
La Paz, Bolívia — El Diario; de Matão, SP — O Boêmio; de Piracicaba, 
SP — Linguagem Viva; de Porto Alegre — Correio do Povo; do Rio de 
Janeiro — Jornal de Letras; de Unaí, MG — Jornal de Unaí; de 
Varginha, MG — Correio do Sul. 

  Brasília ainda não conta com o benefício da idade. Seus 
escritores são, quase todos, nascidos noutros pontos do País e aqui 
aportados, com ânimo definitivo ou não. É essa a razão de incluir nestas 
páginas autores como Cyro dos Anjos, Alberto da Costa e Silva, 
Alphonsus de Guimaraens Filho, Afonso Felix de Sousa, Astrid Cabral, 
Yone Rodrigues e tantos outros que por aqui passaram e daqui se 
retiraram, mas estes ares viveram e nesta terra deixaram sua contribuição, 
não importando se maiores ou menores as marcas da Cidade em sua obra. 

  A origem destes trabalhos e sua diversa destinação, bem como 
suas circunstâncias, explicam a não-organicidade do livro e a variável 
extensão das apreciações individuais, não necessariamente proporcional à 
respectiva importância ou valor; explicam também algumas repetições 
que deixei passar, para permitir a legibilidade de cada comentário, de 
maneira autônoma, e justificam o inevitável das omissões. 

  Não me arvoro em crítico profissional, nem, muito menos, em 
historiador literário. Sou um escritor que se tem muitas vezes debruçado 
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sobre a obra de companheiros de ofício, por admiração, solicitação, 
injunções eventuais, por isto ou aquilo, enfim, mas sempre com o respeito 
devido a quem vê na literatura um instrumento privilegiado de dizer o 
mundo e de dizer-se ao mundo. Conhecendo os limites de meu trabalho, 
sem os escamotear ofereço minha contribuição. 

  Para uma visão tanto quanto possível abrangente do evoluir das 
letras em Brasília, imprescindível será, sempre, a consulta à obra crítica 
de Almeida Fischer (nomeadamente as seis séries de O Áspero Ofício), às 
antologias organizadas por ele e por Joanyr de Oliveira, além de outras, 
algumas das quais mencionadas no estudo panorâmico inicial, a obras 
como Poesia de Brasília: Duas Tendências (1983), de José Roberto de 
Almeida Pinto, Dicionário de Escritores de Brasília (1994), de Napoleão 
Valadares, A Literatura Brasiliense (1999), de Wilson Pereira, O Cristal 
e a Chama (2002), de Maria da Glória Lima Barbosa, assim como a 
pesquisa direta nas bibliotecas e nos veículos de comunicação da Cidade. 

  É quanto julgo necessário esclarecer, com a benevolência do 
leitor. 

ABH 
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NOTÍCIA DE POESIA EM BRASÍLIA 

 

À guisa de introdução, amalgamo aqui uma série de artigos em 
que procuro resumir fatos fundamentais da literatura em Brasília. A 
intenção é traçar um panorama, para cuja confecção aproveito —além de 
uma vivência brasiliense de quatro décadas— notas que venho 
elaborando e reelaborando ao longo de anos.¹ Antes, porém, de entrarmos 
propriamente no assunto, conversemos um pouco —à luz da poesia— 
sobre a Cidade mesma. 
 

RUMO À ROSA-DOS-HOMENS 
 

  A idéia de uma cidade do futuro atravessa os séculos encoberta 
pela névoa da Profecia, que se clarifica no sonho-visão de Dom Bosco. A 
Palavra —o Logos, o Verbo— está associada a ela, em particular a 
Criação, a Poesia. E Brasília surge, em verdade, como um Farol de 
autoconhecimento, de auto-realização, de integração nacional e 
supranacional, de fraternidade. 

No fecho de "Altiplano", longo poema escrito em fins de 
fevereiro de 1964 —às vésperas, pois, de um insuspeitado corte de 
cena—, deixei consignada, maior do que a crítica do presente que 
vivíamos, uma grande fé na semente plantada no coração do Planalto 
Central do Brasil. Assim me dirigia, então, à Cidade recém-nascida: 
 
    Contraditória 
      rosa 
       explosiva. 
 
    De tuas impurezas, 
    de tuas asperezas, 
    rosa queremos-te 
    exata. 
    No altiplano de nossas esperanças, 
    rosa-dos-homens 
    construímos-te futura.  

Uma imagem náutico-poética simbolizando a força diretriz de 
nossa nova capital. Nisso não fiz mais do que acompanhar o curso de uma 
onda provocada por poetas maiores, como Guilherme e Vinicius. 

  Em verdade, se poesia é criação —e, creio poder estendê-lo, 
autodescobrimento, comunicação entre os homens—, Brasília nasceu sob 
o signo da poesia. A poesia, em verdade, permeia as antecipações do 
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advento desta cidade: o grave em José Bonifácio de Andrada e Silva, o 
Patriarca, o heróico nos Inconfidentes, em suas propostas de 
interiorização (ainda quando não prevista a sua localização neste 
Planalto), imbuem-se também do poético; há um clima de poesia no 
sonho profético de Dom Bosco. Em lúcida poesia operaram a 
determinação de Juscelino, o plano de Lúcio Costa, as composições 
espaciais de Niemeyer, mais o empenho e a ação de Israel Pinheiro e 
Bernardo Sayão. Cidade construída com as mãos, o cérebro e o coração, 
surgida em momento de transição para o Brasil, constituiu-se num marco 
entre duas eras. A partir de seus inícios é que, verdadeiramente, 
começamos a tomar consciência de nossas potencialidades, de nossa 
destinação, e a edificar —nós mesmos— esse destino. Com ela e, em boa 
parte, por ela mergulhou o País num período de efervescência: abertura de 
novas estradas, incremento do processo industrial, começo de expansão e 
modernização das telecomunicações. A emergente Cidade, fruto de um 
pensamento nacional já bastante amadurecido, era um poderoso agente 
catalisador de progresso. Fomos submetidos, é verdade, a violentos 
recuos, em setores essenciais. Mas os recuos fazem parte do processo; 
hão de ser, estão sendo transcendidos. Quanto ao destino que vislumbro 
para esta parte do mundo, é o de dar o exemplo, a contribuição decisiva 
no sentido da pacificação, da confraternização, da união, da unificação da 
humanidade. Frustrar-se esse destino significaria a nossa frustração como 
povo. 

  Representando uma revolução político-administrativa, 
envolvendo extraordinárias realizações nos planos do intelecto, da arte e 
do trabalho, o poema urbanístico-arquitetônico de Juscelino, Lúcio e 
Niemeyer colheu, em sua construção, o contributo de todos os setores da 
vida nacional. Chamou a atenção do mundo. E, sobre a acirrada oposição 
que provocou, sobre os contrapassos posteriores, teve esta significação 
inestimável para o brasileiro: foi-lhe índice e alimento de uma onda de 
otimismo e autoconfiança como jamais conhecera. Mas o sentido mais 
profundo de sua revolução progride, creio eu, numa seta que, disparada, 
ainda não atingiu o alvo: nova marcha para Oeste, voltar de olhos para 
dentro, Brasília propicia e reclama um mais íntimo estar com os povos 
irmãos da América Latina, a fim de construírem, juntos, a grande 
fraternidade do futuro, no lugar de uma colcha de retalhos. 

Desejada, profetizada desde séculos, a Cidade nasceu de um 
pensamento social generoso e confiante. Só os muito ingênuos poderiam 
acreditá-la fruto de decisões do acaso e do improviso. E sinal de que 
desabrochou da maturidade dos tempos foi o otimismo, a alegria, a 
euforia que acompanhou o seu surgimento. As contramarchas, insisto, 
explica-as a dialética da História. O Homem não será eternamente mero 
instrumento desse processo, mas ainda o há de dominar e dirigir. 
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OS ANTECEDENTES 
 
  A história da literatura de Brasília deve recuar a cerca de um 
século e meio de sua construção, para compreender também o que sobre 
ela —ou, menos especificamente, sobre a interiorização da capital 
brasileira— se escreveu desde então. 
  Sabemos que Brasília não foi obra do acaso e do improviso. 
Nem sua construção foi realmente determinada, em meados da década de 
50, por um gesto fortuito. Juscelino Kubitschek, grande estadista, por 
mais de um ângulo donde o vejamos, teve o mérito de desatar o nó que a 
prendia no papel; Oscar Niemeyer e Lúcio Costa, o de lhe traçarem o 
delineamento plástico e estrutural; Israel Pinheiro e Bernardo Sayão, o de 
lhe darem concretude. Mas a idéia de Brasília já vinha sendo concebida 
desde o século XVIII. 

  Embora não lhe prevendo o nome, nem a localização no 
Planalto Central, já preconizavam a interiorização da capital do País os 
próceres da Conjuração Mineira de 1789, nomeadamente o Alferes 
Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes. Outros revolucionários, no 
Nordeste, de 1817 a 1824 (ano da Confederação do Equador), se 
manifestaram de modo semelhante. Em 1809, o redator do folheto Nova 
Lisboa também o recomendava. Sucederam-se, em todo o correr do 
século XIX, intelectuais que defendiam a idéia, desde o Conselheiro 
Veloso de Oliveira, autor de uma Memória apresentada ao Príncipe 
Regente em 1810, até o ilustre historiador Francisco Adolfo de 
Varnhagen, que tratou do assunto em mais de uma ocasião, sendo que em 
escritos de 1857 já recomendava a localização afinal aprovada, na "bela 
região situada no triângulo formado pelas três lagoas Formosa, Feia e 
Mestre d'Armas". Em 15 de agosto de 1825, Bernardo Pereira de 
Vasconcelos, no jornal O Universal, por ele fundado em Ouro Preto, 
recomenda a interiorização, em artigo editorial. Em 1852, Holanda 
Cavalcanti apresentava ao Senado projeto de construção da capital "entre 
os rios São Francisco, Maranhão ou Tocantins e as latitudes de 10 e 15 
graus sul". 

  Ernesto Silva refere, em sua História de Brasília (Centro 
Gráfico do Senado Federal, 1985; 2.ª ed.), diversos outros nomes, dentre 
os quais sobrelevam o do jornalista Hipólito José da Costa e o do 
Patriarca da Independência, José Bonifácio de Andrada e Silva. Hipólito 
discorreu sobre o assunto em artigos publicados em seu Correio 
Brasiliense a partir de 1813. Sugeria, no primeiro desses trabalhos, 
localização aproximada à que viria a se concretizar, "nas cabeceiras do 
famoso rio São Francisco", próximo às "vertentes de caudalosos rios que 
se dirigem ao norte, ao sul, ao nordeste e ao sueste". 

  Já o Patriarca "organizou e redigiu, em 20 de outubro de 1821, 
as Instruções do Governo Provisório de São Paulo aos Deputados às 
Cortes de Lisboa (que passaram à História com a denominação de 
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Lembranças e Apontamentos), apresentadas ao Príncipe Regente em 9 de 
novembro por Antônio Carlos Ribeiro de Andrade". Nesse documento, 
diz parecer-lhe "muito útil que se levante uma cidade central no interior 
do Brasil para assento da Corte ou da Regência, que poderá ser na 
latitude, pouco mais ou menos, de 15 graus". (Ernesto Silva, ob. cit., pág. 
28.) Mais tarde, ofereceria à Assembléia Constituinte Memória 
defendendo "uma nova capital do Império no interior do Brasil, em uma 
das vertentes do rio São Francisco, que poderá chamar-se Petrópole ou 
Brasília..." (Enciclopédia Delta Larousse, Rio de Janeiro, 1970; verbete 
"Brasília"). 

Refira-se ainda, como antecedente dos dispositivos que 
inseriram a matéria nas constituições republicanas de 1891, 1934 e 1946, 
o folheto (anônimo) de 1822 intitulado Aditamento ao Projeto da 
Constituição para Fazê-la Aplicável ao Reino do Brasil, com treze 
artigos, o primeiro dos quais assim redigido: "No centro do Brasil, entre 
as nascentes dos rios confluentes do Paraguai e Amazonas, fundar-se-á a 
capital deste reino com denominação BRASÍLIA ou outra qualquer." (E. 
Silva, pág. 29.) 

Na República, por força do mandamento constitucional, 
diversas comissões foram incumbidas de estudar um local para a cidade. 
A primeira, constituída em 1892 por Floriano Peixoto, a Comissão 
Exploradora do Planalto Central do Brasil, foi chefiada pelo geógrafo 
Luís Cruls. Na área indicada por Varnhagen, delimitou o que viria a ser 
conhecido como "Retângulo Cruls". Suas conclusões foram 
insistentemente advogadas, desde 1930 até a década de 50, no Conselho 
Nacional de Geografia, pelo geógrafo Mário Augusto Teixeira de Freitas; 
e comissão chefiada pelo engenheiro Poli Coelho reconheceu a excelência 
do local por ela preconizado. Outra comissão, presidida pelo general José 
Pessoa, delineou a área aprovada em 1955. 

  Não se pode deixar de lembrar, a propósito da antevisão de 
Brasília, o sonho de Dom Bosco (1893), relatado em suas Memorie 
Biografiche, no qual, se não se inscreve explicitamente a fundação de 
uma cidade, conforme a tese de L. Fernando Tamanini em Brasília: 
Memória da Construção (1994; págs. 101 e segs.), decerto se profetizam 
maravilhas a acontecer no continente sul-americano (nomeados os países: 
a Nova Granada, ou Colômbia, a Venezuela, as três Guianas e o Brasil), 
mas de modo particular entre os paralelos 15 e 20.  
 

OS PIONEIROS 
 

  Vimos quanto foi demorada e acidentada, mas coerente e 
absolutamente séria, a gestação da idéia de interiorizar a capital, 
indicados o lugar e o nome com mais de um século de antecipação. Isso 
demonstra que Brasília, ao nascer, já desde muito estava no cérebro da 
pátria; na sua consciência e, mais que isso, no seu subconsciente. Brasília 
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é fruto genuíno e vigoroso da inteligência e da vontade nacional, 
longamente querido e longamente planejado, meticulosa e firmemente 
realizado. Natural que despertasse o interesse dos intelectuais, natural que 
mexesse com a imaginação dos poetas. Aos que versejaram sobre ela, 
principalmente no período da construção —sem questionamentos de valor 
literário— Ernesto Silva dedica um capítulo, o XLIII, de seu livro citado. 
Dentre as obras que em prosa se escreveram sobre o assunto relaciona A 
Nova Capital, de José Peixoto da Silveira, Quando Mudam as Capitais, 
de J. O. de Meira Penna, Brasil, Capital Brasília, de Osvaldo Orico, 
Brasília, de Moisés Gicovate, A Nova Metrópole do Brasil, do marechal 
José Pessoa, A Mudança da Capital, de Adirson Vasconcelos, Minha 
Experiência em Brasília, de Oscar Niemeyer, De Aknaton a JK, de Iara 
Kern, Meu Pai, Bernardo Sayão, de Lea Sayão, Brasília — Diálogo com o 
Futuro, de Antonio Carlos Osorio, Pioneiros e Candangos, de Raimundo 
Brito, Invenção da Cidade, de Clemente Luz, Notícia Histórica sobre a 
Imprensa de Brasília, de E. d'Almeida Vitor, a par de muitos outros. 
Podemos acrescentar: O Homem e a Cidade (1960) e Mil Dias para uma 
Cidade (1963), de Adirson Vasconcelos, Bibliografias 3: Brasília, do 
Centro de Documentação e Informação da Câmara dos Deputados (1972), 
Distrito Federal, de Edson Nery da Fonseca (Bloch, Rio de Janeiro, 1.ª 
ed. 1976), Brasília e Sua Ideologia, de G. I. Joffily (Thesaurus, 1987), 
Três Faces de uma Cidade, de José Aparecido de Oliveira (GDF, 1987), 
Utopia Brasileira, de Meira Penna (Itatiaia, Belo Horizonte, 1988), 
História da Terra e do Homem no Planalto Central, de Paulo Bertran 
(Solo, 1994), e seria difícil parar, se quiséssemos ser exaustivos. 

O número de verbetes apresentados por Napoleão Valadares no 
seu Dicionário de Escritores de Brasília (André Quicé, 1994) chega a 
793; e Joanyr de Oliveira, em Poesia de Brasília (Sette Letras, Rio, 
1998), só de poetas arrola mais de mil. 

 Respondem por nossa literatura de ficção autores tão díspares 
como Alaor Barbosa, Carlos Alberto Abel, Cyl Gallindo, Fernando 
Batinga, Admário Luiz, J. Ribamar Oliveira, José Sarney, Lourenço 
Cazarré, Lustosa da Costa, Manoel José Damasceno, Mário Maia, Ruy 
Nedel. Assim como a Cidade é um cadinho de fisionomias, hábitos, 
falares de todas as regiões do País, tendendo talvez, nas novas gerações 
nativas, a uma síntese nacional, a literatura nela produzida retrata ou 
reflete essas origens, havendo, contudo, desde os primeiros momentos, 
contos, novelas, romances aqui ambientados. Refiro-me particularmente 
ao gênero narrativo por ser onde melhor se desenha a extração do escritor. 

Acerca dos pioneiros, diz Napoleão (ob. cit., "Ao Leitor"): 
 Clemente Luz, que escreveu no período da construção de Brasília, 
foi o primeiro a publicar crônicas em jornais na Cidade Livre, mas essas 
crônicas só vieram a ser reunidas em livro muito depois: Invenção da 
Cidade em 1968 e Minivida em 1972. Também no início, José Marques da 
Silva escreveu Diário de um Candango, mas só publicou esse livro em 
1963, no Rio de Janeiro. Garcia de Paiva foi, conforme afirma Fábio Lucas, 
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o primeiro ficcionista a fazer de Brasília cenário de ação romanesca, com a 
novela Luana, aqui escrita em 1960 e publicada em 1962, em São Paulo. De 
sorte que a primeira obra literária editada na Nova Capital foi a antologia 
Poetas de Brasília, 1962, Editora Dom Bosco, organizada por Joanyr de 
Oliveira. 

Joanyr, com Elza Caravana e Izidoro Soler Guelman, 
publicaria pela Horizonte, em 1967, os contos de O Horizonte e as Setas 
(participei no livro com três trabalhos, um dos quais, "Mulher de Santo", 
parcialmente ambientado em Brasília, escrevi-o no Rio, em meados de 
1960, nas vésperas de conhecer a nova capital...). Elza publicaria em 1969 
o didático História da Literatura, para o curso que mantinha com o 
marido, Guelman; e este, em 1971, lançaria, pela Ebrasa, o romance A 
Fome dos Rebanhos. Ézio Pires reuniria em 1978, no seu Depoimento 
Literário, matérias publicadas em jornal em meados da década anterior. 
Outros escritores aqui presentes na primeira hora serão nomeados no 
capítulo reservado à ANE — Associação Nacional de Escritores. 

Romances passados em Brasília, ocorrem-me, além do de 
Guelman, O Rosto Perdido, de Almeida Fischer, cuja 1.ª edição é de 1970 
(Ebrasa), O Ventre da Baleia, de Esdras do Nascimento (Nórdica, Rio, 
1980), O Jogo da Gata-Parida e Rendez-Vous no Itamaraty, ambos de 
Luiz Gutemberg (Nórdica, 1987 e 1989); e a novela Tocata e Fuga, de 
Luiz Adolfo Pinheiro (Thesaurus, 1991). 
 

ALMEIDA FISCHER 
 
  Governado, em mais de uma oportunidade, por escritores 
(Cristovam Buarque, José Aparecido), a escritores do porte de um Darcy 
Ribeiro, entre outros, deve o Distrito Federal instituições como a sua 
Universidade. De todos os que aportaram à Brasília dos verdes anos, 
alguns, pela magnitude da sua atuação, mereceriam registro à parte. 
Fazemo-los representar na pessoa desse grande congregador que, a vida 
inteira, se enxergou e se portou, essencialmente, como um homem de 
letras: Almeida Fischer. 
  Paulista de Piracicaba, quando aqui chegou, em 1960, vindo do 
Rio de Janeiro, Fischer era já bastante conhecido: fora secretário do 
prestigioso Letras e Artes e tinha publicados Horizontes Noturnos, O 
Homem de Duas Cabeças, A Ilha e Outros Contos; acresceria a sua obra 
contística de Nova Luz ao Longe, 10 Contos Escolhidos e Memorial de 
Inverno, abrindo novos caminhos com o romance O Rosto Perdido, os 
seis volumes de crítica literária de O Áspero Ofício, a novela De Repente 
a Primavera, e diversos inéditos. Além de escritor, professor, jornalista, 
Fischer criou ou dirigiu suplementos literários e foi extraordinário 
semeador de cultura. Deve-se-lhe a organização da antologia Contistas de 
Brasília, a primeira do gênero entre nós. E em torno de sua pessoa 
cristalizaram-se a ANE — Associação Nacional de Escritores, a Academia 
Brasiliense de Letras e a Academia de Letras do Brasil, tendo tido, ainda, 
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papel de relevo na criação da Associação Profissional dos Escritores do 
Distrito Federal, passo exigido para a constituição do sindicato, em que 
afinal se transformou. 

  Sobre a ANE e outras entidades falaremos em seguida. 
 

PEQUENA HISTÓRIA DA ANE 
 

Decana das instituições de cultura de Brasília, a Associação 
Nacional de Escritores tem já uma história. Nasceu no dia 21 de abril de 
1963, na Livraria Dom Bosco, de Francisco Scartezini Filho (na SCRS 
108). Figuravam entre os fundadores, além de Almeida Fischer, nomes de 
expressão nacional como Cyro dos Anjos, Mauritônio Meira, Sousa Neto, 
Pompeu de Sousa, Alphonsus de Guimaraens Filho, Hélcio Martins, A. 
Fonseca Pimentel, Nelson Omegna, Aderbal Jurema, Corsíndio Monteiro 
da Silva, Victor Nunes Leal, Afonso Felix de Sousa, Carlos Castello 
Branco, Christiano Martins, Cândido Motta Filho, Gerardo Mello Mourão 
e dois escritores paulistas que visitavam Brasília, Helena Silveira e Paulo 
Duarte. Outros cresceriam com a cidade: José Augusto Guerra, Santiago 
Naud, Mário Teles, Rui Mourão, José Hélder de Souza, Aluízio Valle, 
Pedro Luiz Masi, Jair Gramacho, Lina Del Peloso, Joanyr de Oliveira, 
Ézio Pires, João Emílio Falcão, Edson Nery da Fonseca, Romeu Jobim, 
Astrid Cabral. Posteriormente, filiar-se-iam personalidades como Eugênio 
Gomes, Samuel Rawet, Zila Mamede, João Alexandre Barbosa, Yone 
Rodrigues, Hermes Lima, Cora Coralina, Plínio Salgado, Cassiano 
Nunes, Adriano da Gama Kury, Sylvio Elia, Pereira Lira, Roberto Lyra 
Filho, José Godoy Garcia, Ernani Sátyro, Luiz Beltrão, Adalício 
Nogueira, Oscar Mendes, Dinah Silveira de Queiroz, Aliomar Baleeiro, 
Alberto da Costa e Silva, Nataniel Dantas, José Louzeiro, Yolanda 
Jordão, Fritz Teixeira de Salles, Antônio Girão Barroso, Waldemar 
Lopes, H. Dobal, Jesus Barros Boquady, Branca Bakaj, João Ferreira, 
José Geraldo, Antonio Carlos Osorio, Herberto Sales, Heitor Martins, 
Bernardo Élis, Antonio Roberval Miketen, Luiz Berto, António Campos, 
Viriato Gaspar, Alaor Barbosa, José Aparecido de Oliveira, Cleonice 
Rainho, Adão Ventura, Artur da Távola, Patrícia Bins, Arnaldo Setti, 
Antônio Temóteo. O número de associados ascende, hoje, a cerca de 250, 
entre vivos e mortos. Dos escritores “brasilienses” mais conhecidos, 
muito poucos, arredios, restam fora de seus quadros. 
  As atividades da Associação têm compreendido, sobretudo: 
realização de concursos, seminários e conferências; representações, 
leituras de poesia e prosa; organização de encontros de escritores, e de 
edições; intervenções diversas em questões de interesse social e cultural; 
colaboração com outras entidades literárias. Goza, hoje, de situação ímpar 
entre essas, não só por sua relativa ancianidade, mas também pela 
excepcionalidade de uma condigna sede própria.  

Merece um parêntese a história da luta pela sede, quase tão 
longa quanto a da própria ANE.  
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DOS BOTECOS À CASA PRÓPRIA 

 
A mais antiga das entidades culturais de Brasília, tendo tido 

por primeiro endereço a Livraria Dom Bosco, na Rua da Igrejinha, foi 
mais tarde abrigada pelo Clube de Imprensa. Por alguns anos funcionou 
no Teatro Nacional, onde, embora precárias, contava com instalações 
como um pequeno auditório e com alguns móveis para o funcionamento 
da secretaria (além de uma geladeira, indispensável para a movimentação 
dos trabalhos, conforme pensava, com toda a razão, o fundador...). Depois 
esteve em sala alugada na 415 Sul; essa fase e a anterior valeram-lhe 
melhores condições para o cumprimento de finalidades como a realização 
de palestras, lançamentos e outras atividades culturais (que nunca deixou 
de realizar, com a ajuda de outras instituições, nomeadamente o Instituto 
de Cultura Hispânica e a Biblioteca Demonstrativa de Brasília). Tendo-se 
tornado inviável a permanência na 415, passou a reunir-se em casas de 
associados e, de modo mais precário mas afinal bastante divertido, em 
bares-restaurantes nas CLS 107, 106, 406 (o extinto Macambira, que 
assistiu a um período dos mais interessantes da vida da entidade, embora, 
por contraste, dos de menos recursos materiais; foi, também, o período 
derradeiro de Fischer entre nós). Houve também o Primo Gato 
(igualmente finado), na 405 Sul. Ainda hoje as reuniões sociais, isto é, 
não de trabalho, se fazem num deles, a Germana, da 314 Sul (já 
conhecida entre os associados como GermANE...), ou no Vercelli, nas 
noites de terça-feira. Falta dizer que ocupou, de 1991 a 1993, construção 
provisória erguida em terreno de sua propriedade (milagre de que se dá 
notícia adiante), e, em 1994 e 1995, duas salas do Edifício Assis 
Chateaubriand, cedidas pelo Grupo OK Empreendimentos Imobiliários. 
 Uma história, como se vê, agitada e pitoresca, marcada pelas 
carências que são a vala comum de nossas entidades de cultura. Na gestão 
do Prefeito Plínio Cantanhede (tínhamos, então, uma prefeitura, ainda não 
um governo com ares estaduais) e sendo presidente da ANE Almeida 
Fischer, aconteceu um fato auspicioso: a doação, por intermédio da 
Novacap (atual Terracap), de terreno nobre, em frente ao Colégio 
Elefante Branco e à Escola Normal, ao lado do Instituto de Cultura 
Hispânica. Ao fim de alguns anos de perplexidade (que fazer, sem 
dinheiro, do terreno?), de tentativas de retomada do lote e de uma 
contenda judicial galhardamente vencida pelos sócios advogados Antonio 
Carlos Osorio e Henriques do Cerro Azul, a ANE, afinal, ante a 
impossibilidade evidente de edificá-la sozinha, assinou contrato de 
permuta com o Grupo OK: renunciava, em favor deste, a grande parte do 
prédio, mas obteria a sua sede própria e definitiva. E assim é que, desde 
1996, mercê dos esforços das diretorias presididas por Alan Viggiano, 
Napoleão Valadares e Danilo Gomes, se vê senhora do belo Edifício 
Escritor Almeida Fischer (SEPS 707/907, Lote F, CEP 70390-078; ou 
Caixa Postal 25, CEP 70359-970). A partir dessa conquista, pode-se 
esperar para a Associação o advento de sua idade de ouro, superados os 
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problemas de mera subsistência material que afligem a quase totalidade 
das congêneres: o aluguel das salas a isso destinadas lhe permitirá, como 
antes apenas sonhado, cumprir com a devida e desejada eficácia a 
integralidade do papel que lhe cabe em nossa vida cultural. 
 

SERESTA, POESIA E PROSA 
 
  A plena utilização do edifício-sede da Associação Nacional de 
Escritores depende do aluguel de algumas salas, pois os recursos 
provenientes da contribuição dos sócios (é pequena, e poucos são os que 
“comparecem”) não dão para manter serviços de secretaria, limpeza e 
vigilância, computador e telefone, para só falar do mais básico. Isso tem 
sido empatado pela falta do habite-se — que parece tão difícil de obter 
quanto a construção mesma. Nada obstante, o edifício vem sendo 
aproveitado como possível: além de abrigar a biblioteca da entidade, nele 
se têm realizado todas as reuniões de diretoria e eventos como noites de 
autógrafos, exposições, cursos, conferências, comemorações, leituras de 
ficção e teatro, recitais de poesia e de canto lírico. Recordo, dentre os 
mais recentes desses eventos, a homenagem prestada pela Câmara 
Legislativa ao fundador, Almeida Fischer, e a sessão improvisada em 
honra de Bernardo Élis, ex-presidente. 
  Outra dessas reuniões foi numa terça-feira pré-carnavalesca. 
Dedicada a Sílvio Caldas, falecido havia pouco, constituiu-se numa 
espécie de exemplo-síntese das atividades-fins da ANE: sessão cultural, 
teve palestra do poeta e contista José Hélder sobre o inolvidável cantor; 
festa musical, foi abrilhantada pela participação de Josemir Barbosa, 
também seresteiro da velha guarda, que, secundado pelo seresteiro-
escritor-e-ex-presidente Alan Viggiano, reviveu, com bela voz e 
comovida interpretação, um sem-número de sucessos do Caboclinho 
Querido; e, reunião de congraçamento, viu e ouviu escritores e escritoras, 
dos mais aos menos sisudos, pedindo bis, comentando canções, cantando 
também, relaxando ao eflúvio da música e ao sabor de salgadinhos e 
capitosas biritas, tudo bem ao gosto de nosso velho e querido amigo 
Almeida Fischer. (Que, de onde está, estará certamente atento aos 
destinos de sua menina-dos-olhos, e velará pelos frutos de sua 
maturidade.) 

  Feita essa digressão amena, reatemos o curso de nossa 
conversa. 
 

O CLUBE DE POESIA 
 

O pioneirismo na congregação dos intelectuais de Brasília 
cabe, sem dúvida, à Associação Nacional de Escritores. Mas não se 
petrificou a ANE, nem se isolou como entidade representativa. Órgão 
seminal das principais sociedades literárias locais, de seu seio surgiram as 
Academias Brasiliense e do Brasil, a Associação Profissional, depois 
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Sindicato dos Escritores no Distrito Federal, e o Clube de Poesia de 
Brasília. Foi este projetado em casa do poeta Waldemar Freire Lopes, por 
instigação de Domingos Carvalho da Silva, em reunião de que 
participamos com o poeta paulista, em visita a nossa cidade, Geraldo 
Pinto Rodrigues. O documento de fundação foi firmado em 21 de junho 
de 1973, por Diana Bernardes, Waldemar, Domingos, Manuel Frederico 
(Fritz) Teixeira de Salles, Cassiano Nunes Botica e este escriba, nessa 
ordem. Sucedeu-o, em 1978, o atual Clube de Poesia e Crítica, 
infelizmente, hoje, em situação antes crítica do que poética. Compunham-
lhe o quadro, além dos mencionados (lembro que já não é entre nós Fritz 
Teixeira de Salles), os escritores Aglaêda Facó Ventura, Alan Viggiano, 
António Campos, Antonio Carlos Osorio, Cláudio Murilo, Elson Farias, 
Esmerino Magalhães Júnior (falecido), Heitor Martins, Iulo Brandão, José 
Geraldo Pires de Mello, Lina Del Peloso, Lourdes Fonseca Ricardo 
(falecida), Luís Otávio Sousa-Carmo, Luiz Piva (falecido), Maria 
Christina Diniz Leal e Ronaldes de Melo e Souza. José Augusto Guerra 
deixou-nos, tragicamente, pouco depois de sua admissão. Das atividades 
do Clube, nas duas fases, recordo a edição dos livros de poesia Os 
Pássaros da Noite, de Waldemar Lopes (1974); Biografia do Edifício, de 
Yolanda Jordão (1975); Marvário, deste depoente (1976); Palavra 
Natural, de Elson Farias (1980); Sonetos de Portugal, de Waldemar 
Lopes (1984); e dos ensaios literários A Presença do Condor, de 
Domingos Carvalho da Silva (1974); José Régio — o Ser Conflituoso e 
Do Antigo e do Moderno na Épica Camoniana, de Luiz Piva (1975 e 
1978); Ficção & Verdade, de Ronaldes de Melo e Souza (1978); e 
Papoula de Cinza, de Lourdes Fonseca Ricardo (1985).  

OUTRAS ENTIDADES E MOVIMENTOS 

A Academia Brasiliense de Letras nasceu, formalmente, de 
proposta apresentada à Associação Nacional de Escritores em 8 de março 
de 1968 e imediatamente aceita, com a conseqüente eleição dos doze 
primeiros acadêmicos. O documento, inspirado por Fischer, foi assinado 
por Aluízio P. Valle, Joanyr de Oliveira e o autor desta memória. Anos 
mais tarde, em 25 de julho de 1987, insatisfeito com tendências 
majoritárias na instituição, o próprio Fischer, juntamente com o poeta 
José Geraldo (Pires de Mello), liderou a criação da Academia de Letras 
do Brasil. 

Não são essas, porém, as únicas agremiações literárias de 
Brasília, que tem sido terra fértil para a semente acadêmica. Temos, além 
das mencionadas, a Academia de Letras de Brasília, a Academia 
Taguatinguense de Letras, a Academia de Letras do Distrito Federal e 
ainda mais, além de outras instituições literárias de variada 
especificidade. 

Fora do âmbito de qualquer agremiação têm trabalhado 
escritores de tendências as mais díspares, podendo-se mencionar os auto-
intitulados marginais e os da chamada Geração Mimeógrafo. 
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  Creio caber menção a dois movimentos culturais de massa. O 
primeiro, surgido em 1973 —ainda no período ditatorial—, foi a FAC 
(Festa de Arte e Cultura), movimento "ecumênico, seguindo as linhas de 
uma democracia utópica", de acordo com o poeta Fernando Mendes 
Vianna, seu deflagrador. Embora não tendo prosperado, credita-se-lhe o 
mérito de reunir centenas de intelectuais e artistas em torno de um 
ambicioso projeto cultural, com tantas coordenadorias quantos os setores 
implicados — poesia, teatro, música, dança, artes plásticas, cinema. O 
projeto parece ter sido retomado pelo CUCA (Movimento Candango de 
Dinamização Cultural), idéia de um grupo de alunos da UnB que 
envolveu a comunidade, numa espécie de mutirão cultural de ampla 
abertura. Sobre a FAC, veja-se entrevista de Mendes Vianna a Danilo 
Gomes, no 1.º vol. de Escritores Brasileiros ao Vivo (Comunicação/INL, 
Belo Horizonte/Brasília, 1979); acerca de um e outro movimento, A 
Educação pela Arte, de Maria de Souza Duarte (Thesaurus, 1983; págs. 
130 e 137).  
 

AS ANTOLOGIAS 
 

Listar os livros importantes de autores radicados em Brasília, 
editados aqui ou alhures, transformaria este artigo num vasto boletim 
bibliográfico. Em vez disso, creio preferível dar o pulso da literatura 
brasiliense por intermédio das antologias que aqui se têm produzido. As 
duas primeiras foram as de Joanyr de Oliveira (poesia) e de Almeida 
Fischer (conto), já citadas. 

Em 1962, poetas que haviam afluído à nova Capital são 
reunidos por Joanyr no livro Poetas de Brasília, lançado pela Editora 
Dom Bosco, de Francisco Scartezini Filho.² Reorganização dessa obra 
seria publicada em 1971 pela Coordenada — Editora de Brasília Ltda., 
sob o título Antologia dos Poetas de Brasília.³ Em 1982, pela Editora 
Cátedra, apoiada pelo Instituto Nacional do Livro, ainda Joanyr de 
Oliveira apresenta em Brasília na Poesia Brasileira4 poetas não 
necessariamente residentes na Cidade, mas autores de composições em 
torno dela. 

 Outras antologias poéticas viriam: Em Canto Cerrado, 
organizada por Salomão Sousa para a Coordenada (1979), Nem Madeira 
nem Ferro Podem Fazer Cativo Quem na Aventura Vive, por Santiago 
Naud (Thesaurus, 1986), Planalto em Poesia, organizada por Napoleão 
Valadares em nome da ANE (Thesaurus, 1987), a trilíngüe Caminhos de 
Integração / Caminos de Integración / Paths of Integration, por Sofía 
Vivo (Thesaurus, 1993), e Caliandra: Poesia em Brasília (André Quicé, 
1995).5 

 Acrescentem-se as coletâneas Capital Poems, com textos em 
português, inglês e espanhol (Thesaurus, 1989), e, embora não limitada a 
Brasília, nem pela temática nem pela arregimentação dos autores, Alma 
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Gentil: Novos Sonetos de Amor, organizada por Nilto Maciel (Códice, 
1994). Ao estudo da poesia em Brasília interessa, também, Poesia Jovem 
— Anos 70, de responsabilidade de Heloísa Buarque de Hollanda e Carlos 
Alberto Messeder Pereira (Abril Educação, São Paulo, 1983). Outras 
obras coletivas são Águas Emendadas (Thesaurus, 1977), 20 Porretas 
(s/e, s/d), Mutirão (Brasília, 1985), Diamante para Amantes (Thesaurus, 
1988), Grito, Logo Existo (Revista Literatura, 1992).6 

 Em Contistas de Brasília (Dom Bosco, 1965), reúne Fischer 
vinte e um autores, alguns já consagrados ficcionistas, outros mais 
conhecidos como poetas, terceiros ainda nas primícias.7 Outras antologias 
de prosa são: Conto Candango, de Salomão Sousa (Coordenada, 1980), 
Horas Vagas, 2 vols., de Manoel Vilela de Magalhães, João Emílio 
Falcão e Joanyr de Oliveira (Comitê de Imprensa do Senado Federal, 
1981), Contos Correntes, de Napoleão Valadares (Thesaurus, 1988), 
Cronistas de Brasília, de Aglaia Souza (o 1.º vol. pela André Quicé, em 
1995; o 2.º pela Thesaurus, em 1996), O Prazer da Leitura (de extração 
não exclusivamente brasiliense), de Jacinto Guerra, Nilce Coutinho, 
Ronaldo Cagiano e Claudia Barbosa (Thesaurus, 1997).8  

Há, é certo, outras coletâneas, em prosa e em verso, como as 
promovidas pelo Sindicato dos Escritores e pelo dos Professores; mas, 
não podendo enumerá-las à exaustão, encerro a lista com as mais 
recentes, Brasília: Vida em Poesia (Valci Gráfica e Editora, 1996)9 e 
Mais Uns: Coletivo de Poetas (1997), preparadas por Ronaldo Alves 
Mousinho e Menezes y Morais, respectivamente. Trabalhos de fôlego e 
representatividade são Poesia de Brasília, de Joanyr de Oliveira (Sette 
Letras, Rio, 1998),10 e A Literatura Brasiliense, de Wilson Pereira 
(Universa, Brasília, 1999).11 E, saindo do forno, Poetas Mineiros em 
Brasília12 (Varanda, 2002), organização e seleção de Ronaldo Cagiano, 
com prefácio de Affonso Romano de Sant'Anna. 
 

IMPRENSA LITERÁRIA 
 

Minguado hoje —a bem dizer, nulo—, foi relevante o papel da 
imprensa para o desenvolvimento literário da cidade. Além de uma 
atenção maior dada ao noticiário de fatos culturais, reservavam páginas às 
letras, entre outros, os seguintes jornais: Crítica e Diário do Brasil, pelas 
mãos de Sousa Neto e Almeida Fischer; Correio Braziliense (manteve um 
grande suplemento literário, a cargo de Hugo Auler e José Hélder de 
Souza; não faz muito tempo, abriu nova página, o Pensar, com outras 
diretrizes); Diário de Brasília, cujo suplemento Enfoque, de Almeida 
Fischer, durou de 1972 a 1976; Jornal de Brasília; BsB Brasil, depois 
BsB Diário, cujo suplemento Letras, também criado por Fischer, passou a 
ser dirigido, após o seu falecimento, pelo poeta João Carlos Taveira. 

   Registro, ainda, o boletim mimeografado Circular, 
minipublicação em que acompanhei Ézio Pires e José Edson Gomes, e de 
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que saíram três números. Dentre as revistas extintas, recordo 
Compromisso, organizada por Almeida Fischer para a Thesaurus; o 
suplemento de  Destaque, a cargo de Walter Belo Galvão;  Mbaecuaba, 
de D'Almeida Vitor; Bric-à-Brac, de Luís Turiba; Lavras, de Murilo 
Moreira Veras; Cultura, do MEC, e Brasília, do GDF. Davam páginas à 
literatura Sua Revista (de Rezende Filho), Miragem, o jornal O Comércio, 
o Diário Oficial da União, em belo Caderno Cultural. Foram lançados 
em 1994, e já não dão sinais de vida, Cultura Jornal (do MINC), Cultura 
DF (do GDF) e Memorial JK. Coisas do passado.  

De 1976 a 1996, circularam em âmbito nacional os vinte 
números da Revista de Poesia e Crítica, devida a Domingos Carvalho da 
Silva. Mantêm-se DF Letras, da Câmara Legislativa, e Literatura, editada 
por Nilto Maciel, Emanuel Medeiros Vieira, João Carlos Taveira e, mais 
proximamente, José Peixoto Júnior. Tentam sobreviver as da Academia 
Brasiliense de Letras, da Academia de Letras de Brasília e de algumas 
outras agremiações. Saiu o número inaugural do órgão da Academia de 
Letras do Brasil. Cerrados, do Curso de Pós-Graduação em Literatura, 
com a colaboração simultânea ou sucessiva de Carlos Alberto Abel, 
Flávio Kothe, Henryk Siewierski e Ronaldes de Melo e Souza, realizou 
um pouco da desejada integração da UnB com a cidade. A Cultura das 
Cidades, fundada por Alan Viggiano, está no décimo primeiro número. 
Mais recente é Gárgula, lançada em 1997 por um grupo liderado por 
Antônio Máximo Ferraz; infelizmente, ainda não saiu do número 1. 

Dentre as publicações menores, registrem-se o boletim do 
Sindicato dos Escritores (Escriba), Poietiké, de Diniz Félix dos Santos, o 
folheto Alô, produzido por Itabajara Catta Preta, uma Folha da ANE, 
tirada em computador, a partir de janeiro de 1991, por J. M. Leitão, além 
de informativos de entidades associativas ou educacionais. 

Resta mencionar o Boletim da Associação Nacional de 
Escritores, que se vem mantendo com os sacrifícios habituais, e Voz 
Ativa, órgão dos aposentados da Câmara dos Deputados, cujo suplemento, 
Ler & Escrever, é coordenado por Vili Santo Andersen. 
 

FALA DOS POETAS 
 

Não só por sua significação urbanística e arquitetônica, mas 
por todo um feixe de sentidos —econômico, integrativo, fraternizante, 
místico...—, Brasília tem atraído os poetas. Nem todos, é verdade, se têm 
revelado atentos à sua força potencialmente germinativa de um futuro 
material e espiritualmente mais alto. Nesse sentido, a poesia de Brasília é 
maior que a de seus poetas. 

Essa força atrativa atua desde antes da fundação, a julgar do 
que diz Osvaldo Orico em Confissões do Exílio — JK (Francisco Alves, 
Rio, 2.ª ed., 1977, págs. 124-125), reproduzindo versos que incluíra em 
Dança de Pirilampos, de 1923: 
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           A CIDADE DO PLANALTO  

      Oh! a Cidade que irá surgir 
      bela, sobre o planalto, além dos horizontes. 
      A que não foi preciso descobrir, 
      a que o olhar divisou pela encosta dos montes. 
      Cidade sem o lenço azul das caravelas, 
      cidade do porvir. 
      Longe do mar, cidade perto das estrelas... 
      Tu não terás o afago de ondas, a carícia 
      voluptuosa da espuma contra o cais; .... 
      Mas eu te amo assim mesmo, em teu futuro, 
      amo o trabalho humano que há de levantar 
      sobre os teus montes, edifícios de ouro 
      e a igreja branca onde talvez eu vá rezar. 
      Amo a glória do teu futuro! .... 
      Ficas longe do mar, mas ficas perto 
      do céu, de um claro céu que há de estar sempre aberto 
      às nossas mágoas e aos nossos cantos, ao vento. 
      Que o homem futuro possa ter um sentimento, 
      adorar as tuas paisagens belas, 
      e possa, pela coragem, merecê-las. 
      Cidade que fugiu das ondas e das praias 
      para ficar vizinha das estrelas.  

A cegueira para os aspectos transcendentes da construção da 
nova Capital brasileira não acometeu, é claro, Guilherme de Almeida, 
Vinicius de Moraes e Cassiano Ricardo, três dos seus primeiros e mais 
ilustres cantores. Guilherme chama-a "a Encruzilhada Tempo-Espaço", na 
"Prece Natalícia a Brasília", escrita para a inauguração; di-la "Caminho 
que vem do Passado e vai para o Futuro"; e mais: 
 

     Feita do fluxo e refluxo das forças que dão o poder, 
      centrípeta para tornar-se centrífuga, 
      BRASÍLIA, é a tua Cruz da Quarta Dimensão, e Tetragrama 
      do Milagre Novíssimo que és tu; 
      a que dirá  "Presente!", impávida, ao chamado 
      do fasto e do nefasto; a que é o Marco Zero 
      das vias todas, da mais ínvia à mais viável; 
      o ímã para a limalha de aço do Trabalho; 
      a ponta do compasso autor da Eqüidistância; 
      BRASÍLIA, a tua Cruz que é Presépio também 
      e a cujos pés a ti, no teu Natal, rogamos:  
      —Barca de esperança, 
      Carta de marear. 
      Rosa-dos-ventos, .... 
      Portal do sertão, 
      Corda de arco, 
      Farpa de flecha, 
      Bateia de garimpo, 
      Diadema de esmeraldas, 
      Crisol de raças, 
      Ara de liberdade, .... 
           —Vive por nós!  

  Cassiano Ricardo, em "Toada pra se Ir a Brasília", diz: 
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 Vou-me embora pra Brasília, 
      sol nascido em chão agreste. 
      Como quem vai para uma ilha. 
      A esperança mora a oeste. 
  
      Vou-me embora pra Brasília, 
      por determinação celeste.  
  Acho que essa nota mística ou profética prepondera nos 
poemas que à Cidade dedicaram Afonso Felix de Sousa, Waldemar 
Lopes, Octavio Mora, Yone Rodrigues, entre outros. Nota irônica, 
entretanto, é desferida pelo poeta Domingos Carvalho da Silva em duas 
quadras de "Um Violeiro em Brasília": 
 
 Foi num crepúsculo fosco 
      e bobo de sol e pinga 
      que —do alto de Taguatinga— 
      vi a Mênfis de Dom Bosco. 
 
      Daqui pra diante me enrosco 
      em trevos, siglas e táxis 
      que o santo de Castelnuovo 
      previu, mas noutras paragens.  
  Clave antes humanística aciona Vinicius no poema para a 
"Sinfonia da Alvorada" (música de Tom Jobim), registrando em fortes 
palavras a semeadura do Homem neste Planalto Central: 
 
      Sim, era o Homem, 
      Era finalmente, e definitivamente, o Homem. 
      Viera para ficar.  Tinha nos olhos 
      A força de um propósito: permanecer, vencer as solidões 
      E os horizontes, desbravar e criar, fundar 
      E erguer.  Suas mãos 
      Já não traziam outras armas 
      Que as do trabalho em paz.  Sim, 
      Era finalmente o Homem: o Fundador.  Trazia no rosto 
      A antiga determinação dos bandeirantes, 
      Mas já não eram o ouro e o diamante o objeto 
      De sua cobiça.  .... 
      Vinha de longe, através de muitas solidões 
      Lenta, penosamente.  Sofria ainda da penúria 
      Dos caminhos, da dolência dos desertos, 
      Do cansaço das matas enredadas 
      A se entredevorarem na luta subterrânea 
      De suas raízes gigantescas e no abraço uníssono 
      De seus ramos.  Mas agora 
      Viera para ficar.  Seus pés plantaram-se 
      Na terra vermelha do altiplano.  Seu olhar 
      Descortinou as grandes extensões sem mágoa 
      No círculo infinito do horizonte.  Seu peito 
      Encheu-se do ar puro do cerrado.  Sim, ele plantaria 
      No deserto uma cidade muito branca e muito pura...  
  Social é o tom dominante em José Godoy Garcia: 
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   A terra viu o crime. 
   Foi no acampamento da 
   "Pacheco Fernandes". 
   Os operários encurralados, 
   reclamavam direitos. 
   Eram dez horas no planalto. 
   Foram metralhados.  
  Social é a nota desferida por Luiz Paiva de Castro na "Ode ao 
Candango", que tem por epígrafe a pergunta de Niemeyer, dois anos após 
a inauguração: "Que fizeram de nossos irmãos operários, .... que foram, na 
realidade, os construtores da Capital?" 

  Social, ainda, é a palavra de Stela Maris: 
 
   Vindos do Brasil inteiro 
   inteiros não somos mais: 
   a cidade estraçalha 
   nossos corpos famintos 
   a cidade espicaça 
   nossos sonhos famintos.  
  Prevalece o lírico (a extensa gama do que podemos rotular de 
"lírico"...) em Alphonsus de Guimaraens Filho, Cassiano Nunes, H. 
Dobal, Henriqueta Lisboa, Joanyr de Oliveira, José Hélder de Souza, 
Moacyr Félix. O elegíaco desponta em Fernando Mendes Vianna: 

      Apesar dessas belas maquetes quase marcianas, 
      dos coloridos postais que despachamos, 
      o teu rosto de bugre era mais belo, 
      ó índia morta, de carne dura, brônzea, solitária!  
  Aspectos arquitetônicos são o tema do poemário "brasiliense" 
de João Cabral de Melo Neto, bem como do poema "Brasília, DF", de 
Homero Homem. 

Finalmente, lembro as lentes de humor com que observa a 
cidade nova Nicolas Behr, de cujo "Grande Circular" (Restos Mortais, 
Brasília, 1980) extraio este sugestivo dístico: 
     
    SQS ou SOS? 
    eis a questão!  

Brasília, por tudo o que implica, mas principalmente pelo seu 
alto significado humanístico-espiritualista, é um empreendimento 
entranhadamente poético, e é natural que nesta fonte venham beber poetas 
de vária formação e vária filosofia, do que apenas tenho dado, aqui, breve 
amostragem. O panorama pode ser ampliado com a leitura de dois 
trabalhos aonde fui buscar muitos dos versos transcritos: Brasília na 
Poesia Brasileira, de Joanyr de Oliveira (Cátedra, Rio, 1982), e "A 
Literatura de Brasília" (em O Áspero Ofício, V — Cátedra, 1983), de 
Almeida Fischer. 

Falei em contrapassos. Ainda não conseguimos transcender o 
segundo e negro momento de nossa coletiva ascensão, a partir de Brasília. 
Mas o fluxo não se estanca. E, núncia de idades de poesia plena, com as 
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próprias asas translúcidas (parafraseio o belíssimo "Hino a Brasília" de 
José Santiago Naud) a Cidade, mariposa dourada, levanta dentre as 
sombras — e ilumina o tempo. 
 

LETRAS OFICIAIS 
 
 Estamos concluindo este sumário panorama da literatura em 
Brasília. Antes do ponto final, porém, assinaladas tantas e tão variadas 
manifestações, não me parece justo deixar sem registro a volumosa 
literatura oficial, em que sempre se pode respigar alguma página de valor 
literário. Até porque escritores do melhor nível lhe têm emprestado a 
pena. Homenageio-os neste emblemático texto do Fundador, datado de 2 
de outubro de 1956, escolhido tanto pela beleza formal quanto pela 
enérgica significação: 

Deste planalto central, desta solidão que em breve se transformará 
em cérebro das altas decisões nacionais, lanço os olhos sobre o amanhã de 
meu país e antevejo esta alvorada com fé inquebrantável e uma confiança 
sem limites no seu grande destino. 

 
O FUTURO 

 
No decênio que findou com a inauguração da Cidade, a 

literatura brasileira fora agitada pela Poesia Concreta. A agitação 
continuaria, progressivamente atenuada, com a Poesia Práxis e o Poema-
Processo. Brasília recolheu os ecos dessas espécies de seitas poéticas, mas 
aqui não vingou nenhum grupo. Não cabe agora indagar por quê; cabe 
augurar que a não predominância de um sistema beneficiará os que virão, 
com deixar-lhes a voz livre para o canto do reinício dos tempos. 

Outras entidades literárias têm surgido. Dentro e fora delas, 
autores de vária procedência, poetas da chamada Geração Mimeógrafo, 
poetas e prosadores ditos marginais, escritores velhos e novíssimos estão 
produzindo — ensaiando, aprendendo. É cedo para dizer aonde os levará 
o seu vôo. Nem todos chegarão ao futuro, mas todos se empenham na 
batalha do presente, e isto importa. Importa, sobretudo, que, de um modo 
ou de outro, vão todos lançando neste cadinho sua inumerável 
contribuição para o pleno florir desta rosa-dos-homens. 
 

O SENTIDO DE BRASÍLIA 
 
  O empreendimento gigantesco centrado e simbolizado em 
Brasília transcende os limites de uma cidade, amplia e aprofunda a noção 
de pátria. É obra coletiva, em que se empenham todos os segmentos 
sociais, do arquiteto ao jornalista, do engenheiro ao operário, do 
agricultor ao político, do industrial ao artista, do comerciante ao escritor. 
Compete ao homem de letras, nessa tarefa, descobrir-lhe o sentido maior 
e profligar os desvios, os equívocos de boa fé, os falseamentos 
maliciosos; cantar-lhe a saga e vaticinar-lhe os frutos. 
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Da farta literatura preconizadora da interiorização da Capital 
extraem-se argumentos de variada natureza em prol da medida. Caíram 
em obsoletismo os de cunho estritamente estratégico-militar. Permanecem 
válidos, todavia, os demais argumentos, como os invocados por José 
Bonifácio, para quem uma capital no centro do País favoreceria a unidade 
nacional, o desenvolvimento do interior e a absorção de mão-de-obra 
desempregada (apud Adirson Vasconcelos, A Mudança da Capital, 
Brasília, 1978; págs. 33 e 34). 

  Menos objetivos, naturalmente, mas não menos nobres do que 
os visionários que a quiseram, profetizaram ou apregoaram, são os poetas 
que têm saudado a criação de Brasília. Talvez André Malraux tenha 
sintetizado o sentido que lhe atribuem os poetas ao cunhar para ela esta 
expressão: Capital da Esperança. 

 Brasília tem o múltiplo sentido de marcha para o Oeste —
melhor dizendo: para os quatro ventos da rosa, ou da cruz de Guilherme 
de Almeida—, de conquista do nosso próprio território, de integração 
nacional e de integração latino-americana. Acima de tudo —e isto 
globaliza as metas— contempla por alvo final a criação de uma sociedade 
justa e fraterna. Cabe-nos ousar, e obstinar-nos na luta por que se 
concretize aqui "a terra prometida, onde correrá leite e mel". 

 

 
1. O texto reescreve/incorpora, sucessivamente: “Notícia de Poesia em Brasília”, 
Correio Braziliense, 20-4-75; “Brasília sob o Signo da Poesia”, DF Cultura, supl. 
mensal do Distrito Federal, n.° 1, abr.-88; “Atualidade das Letras em Brasília”, sob o 
título “Brasília: O Reino Anunciado”, com os subtítulos “O Homem e a Palavra na 
Formação da Cidade” e “Letras: Símbolo de Brasília”, Cultura Jornal, do MINC, n.° 1, 
jul-94; “Literatura em Brasília”, Memorial JK, n.° 1, 1994, sob o título restritivo “A 
Poética Brasiliense”; “ANE — A Maioridade aos 33 Anos”, Boletim da ANE, n.° 36, 
maio, e Escriba, n.° 89, ago.-96; “A Tumultuada e Fecunda História da ANE”, 
Linguagem Viva, out.-96; “A Poesia Rege Brasília”, A Cultura das Cidades, n.° 1, dez.-
96, e Cerrados, n.° 5, 1996; “Brasília — Um Panorama das Letras”, DF Letras, n.º 
39/43, maio/set.-97;  “Croniquinha de uma Coroa Chamada ANE”, A Cultura das 
Cidades, n.° 5, jun.-98; e "A Literatura em Brasília", Ler & Escrever, supl. lit. de Voz 
Ativa, n.os 1 a 9, set.-98 a maio-99. 

2. Eram os poetas: Afonso Felix de Sousa, Alphonsus de Guimaraens Filho, Anderson 
Braga Horta, Ézio Pires, Gaudêncio de Carvalho, Geraldo Costa Alves, Guido Mondim, 
José Santiago Naud, Jair Gramacho, Levy Rocha, Lina Del Peloso, Mário Limeira 
Alves, Miguy Noronha, Pedro Luiz Masi, Seleneh Medeiros e Wilson S. Nunes. 
 
3. Edição de que se excluíram alguns nomes, mas em que se incluíram novos, a saber: 
Abgar Renault, Afonso Henriques Neto, Anderson de Araújo Horta, Antonio Carlos 
Scartezini, Ariel Marques, Cassiano Nunes, Clemente Luz, Eudoro Augusto, Fernando 
Mendes Vianna, Hermenegildo Bastos, Izidoro Soler Guelman, Jesus Barros Boquady, 
João Viana de Oliveira, José Godoy Garcia, José Hélder de Souza, Julio Cezar, Lenine 
Fiúza, Luiz Fernando Nazareth, Maria Braga Horta, Maria Ramos, Oswaldino Marques, 
Vera Americano, Yone Rodrigues. 
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4. Reconvoca alguns desses poetas, a par de outros não necessariamente residentes na 
Cidade, mas autores de poemas em torno dela: Affonso Romano de Sant'Anna, Aricy 
Curvello, Cassiano Ricardo, Domingos Carvalho da Silva, Fernando Braga, Fernando 
Correia Dias, Geraldo Pinto Rodrigues, Gilberto Mendonça Teles, Henriqueta Lisboa, 
Homero Homem, João Cabral de Melo Neto, José Maria Pereira, Luiz Paiva de Castro, 
Lupe Cotrim Garaude, Moacyr Félix, Octavio Mora, Stela Maris, Vinicius de Moraes, 
Waldemar Lopes, Yolanda Jordão. 
 
5. Evitando citar todos os integrantes de cada uma dessas antologias, relaciono apenas os 
por elas acrescentados à lista constante das notas anteriores: Alexandre Rocha, Anito 
José Steinbach, Baltasar Gonçalves, Guilherme Alves, Heitor Humberto de Andrade, J. 
Edson, Jodelmira Barbosa, José Roberto de Almeida Pinto, José Soares, Manoel César 
Neto, Maria Coeli, Maria Madalena Prado Paranhos, Mário Edson Andrade, Míter 
Fonseca, Nelson Carvalho, Paulo Roberto de A. Brandão, Ronaldo Alexandre, Tito 
Iglesias, Victor Alegria, Wilson Pereira, Wil Prado; Alan Viggiano, Alvina Gameiro, 
Ângelo D'Ávila, Cyl Gallindo, Emanuel Medeiros Vieira, Flávio R. Kothe e João 
Ferreira, mais conhecidos como prosadores; António Campos, Antonio Carlos Osorio, 
Antônio Girão Barroso, Antonio Roberval Miketen, Berecil Garay, Celso Moliterno, 
Danilo Lôbo, H. Dobal, Henriques do Cerro Azul, Hugo Mund Júnior, José Geraldo, 
Márcio Catunda, Mauro Castro, Olympíades Guimarães Corrêa, Romeu Jobim, Viriato 
Gaspar; Aglaia Souza, Antonio Miranda, Ciro José Tavares, Esmerino Magalhães 
Júnior, Expedicto Quintas, João Carlos Taveira, José Jeronymo Rivera, Regina 
Fittipaldi, Ronaldo Mousinho, Ronaldo Cagiano, Teresy Godoi, Valdir de Aquino 
Ximenes, Ydê Afonso. 

6. Dessas, aplicado o critério exposto na nota anterior, extraio os nomes de Guido 
Heleno, Luiz Manzolillo, Luís Martins da Silva, Luiz Martins, Sérgio Muylaert, Vera 
Pedrosa, Xênia Antunes, Ana Lagoa, Carlos Marchi, Carlos Saldanha, Carlos Setti, 
Chico Dias, Fausto Alvim Júnior, Fernando Bueno Guimarães, Flávio Roseiro, Ijalmar 
Nogueira, João Zicardi Navajas, Luiz Roberto Nascimento Silva, Nicolas Behr, Biancho, 
Camilo, Cesar Athayde, Climério Ferreira, Geraldo Moraes, Gerti Egler, Machadinho, 
Marcos Ottoni, Mancasz, Paulo Tovar, Tito, Teca, Tita, Gilvan Teixeira, Marcos 
Humberto Scotti, Ricardo F. Barreto, Elmano Maria, Riase Ressan, Nara N. Silva, Hélio 
Soares Pereira, Hilda Mendonça, Jorge Amâncio, Sônia Carolina. 

7. Ei-los: Alphonsus de Guimaraens Filho, o próprio Almeida Fischer, Aluizio Valle, 
ABH, Anselmo Macieira, A. Fonseca Pimentel, Arnaldo Brandão, Astrid Cabral, Carlos 
Castello Branco, Cyro dos Anjos, Geraldo Lemos Bastos, Joanyr de Oliveira, João 
Falcão, José Augusto Guerra, José Godoy Garcia, Mário Teles, Mauritônio Meira, Pedro 
Luiz Masi, Romeu Jobim, Samuel Rawet e Yvonne Miranda. O ilustrador do volume foi 
Esmerino Magalhães Júnior. 
 
8. Com elas, acrescentam-se aos nomes acima referidos os de outros contistas e 
cronistas, que relaciono evitando repetição: Adriana Silveira Jobim, Adrino Aragão de 
Freitas, Alan Viggiano, Ângelo D'Ávila, Anito José Steinbach, Antonio Carlos Osorio, 
Berecil Garay, Cristovam Buarque, Emanuel Medeiros Vieira, Efraim G, Esmerino 
Magalhães Júnior, Guido Heleno, Herondes Cézar, Jair Vitória, José Geraldo, Nilto 
Maciel, Sérgio Tapajós, Stela Maris Rezende Paiva, Wil Prado, Valter Pedrosa, Vera 
Brant; Alvina Gameiro, Beatriz Alcântara, Gustavo Bandeira de Mello, Henriques do 
Cerro Azul, Maria Braga Horta, Mauro Castro; Aderbal Jurema, Aureo Mello, Audálio 
Dantas, Caio Pompeu de Toledo, Edson Vidigal, Ernani Satyro, Francisco Rollemberg, 
Hugo Napoleão, Israel Dias Novaes, Jarbas Passarinho, Joacil Pereira, João Cunha, J. G. 
de Araújo Jorge, Jorge Kalume, José Sarney, Luiz Cavalcante, Murilo Badaró, Nelson 
Carneiro, Nelson Omegna, Osvaldo Macedo, Raymundo Diniz, Tarcísio Delgado, 
Valdon Varjão; Carvalho França, Goiano Braga Horta, J. Alencar C. Aires, José Paulo 
Silva, Júlio César Roffé, Leda Maria Cardoso Naud, Martônio Araújo, Paes Ribeiro, 
Pedro Braga; Alencar Monteiro, Esaú A. de Carvalho, Frota Neto, José Hélder de Souza, 
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Lustosa da Costa, Rejane Formiga; Afonso Felix de Souza, Afonso Ligório, Aldo 
Magalhães, Augusto Estellita Lins, Branca Bakaj, Carlos Alberto Abel, Clemente Luz, 
Danilo Gomes, Jacinto Guerra, João Carlos Taveira, Julio Cezar, Luiz Adolfo Pinheiro, 
Luiz Manzolillo, Márcio Cotrim, Regina Stella, Zita de Andrade Lima; Affonso 
Heliodoro, Artur da Távola, Cassiano Nunes, Cléa Rezende Neves de Melo, Dayse 
Studart, Flávio R. Kothe, Gracia Cantanhede, Heitor Martins, Hilda Mendonça, Joilson 
Portocalvo, José Santiago Naud, Joséllia Costandrade, Kori Bolivia, Kurt Pessek, Maria 
Dalva Junqueira Guimarães (Madellon), Mário Bakaj, Marlene Andrade Martins, Nara 
do Nascimento e Silva, Olímpio Pereira Neto, Otacilio Souza, Ruth de Souza Silveira, 
Teresy Godoi; Alírio Silva, Branca Maria de Guimarães, Lourdes Souza Resende, Sávia 
Dumont, Tadeu de Araújo Teixeira, Vicente Sá, Wilson Pereira. 

9. Capa de Mário Hermes Viggiano; prefácios de Cassiano Nunes e Joanyr de Oliveira. 
Apresenta: Abbas al Mansour, Amaury Fassy, André Ferreira, Benedito Pereira da 
Costa, Carlos Porfírio da Rocha, Divina Maria Corrêa, Elisete Soares do Nascimento, 
Ênio Rudi Sturzebecher, Gacy Simas, Ildefonso Sambaíba, Izemar Fernandes, João 
Batista Araújo Costa, João Fernandes da Conceição, José Donizete Gonçalves, J. 
Simões, José Peixoto Júnior, Luiz Carlos de Oliveira Cerqueira, Madellon, Manoel 
Cordeiro Lima, Margarida Drummond, Maria Félix Fontele, Nara do Nascimento Silva, 
Nazareth Tunholi, Oldina Eustórgio da Silva, Olímpio Pereira Neto, Onã Silva, Rita 
Teles de Lima, Stella Alexandra Rodopoulos. 

10. Acrescenta: Anand Rao, Celina Lamounier d'Alessandro, Chico Pôrto, Dora Duarte, 
Jan Muá, Lília Portugal Magnavita, Maria da Glória Lima Barbosa, Newton Rossi, 
Otavio Afonso, Paulo Sousa, Rama, Reynaldo Jardim, Romário Schettino, Ronaldo 
Costa Fernandes. 

11. Não posso esgotar, é certo, o rol dos muitos, poetas e prosadores, que por aqui 
passaram, deixando na cultura da Cidade maior ou menor marca, mas ainda alguns 
devem ser lembrados. Assim os aqui trazidos pelo magistério, como o português 
Agostinho da Silva; pela política, como Álvaro Pacheco, Joaquim Haickel, Menotti Del 
Picchia; os estrangeiros que vieram doar algumas notas de seu canto ao cerrado, como 
Manini Ríos (uruguaio), Rubén Vela (argentino), Rumen Stoyanov (búlgaro), Trina 
Quiñones (venezuelana), ou aqui se estabeleceram, como Sofía Vivo (uruguaia); Geir 
Campos, autor da letra do "Hino a Brasília", musicada por Neusa França; Francisco 
Alvim, Marly de Oliveira, Omar Brasil, Amargedom (Francisco Gustavo de Castro 
Dourado), Clovis Sena. 

12. São eles: Alan Viggiano, Alexandre Marino, ABH, Cristina Bastos, Danilo Gomes, 
Dilermando Rocha, Ésio Macedo Ribeiro, Joanyr de Oliveira, João Carlos Taveira, José 
Carlos Pereira Peliano, Lina Tâmega Del Peloso, Marcos Bagno, Napoleão Valadares, 
Ronaldo Cagiano, Stela Maris Rezende e Wilson Pereira. 
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POESIA-LIBERTAÇÃO 

 
Estudo introdutório de Marinheiro no Tempo 

– Thesaurus, 1986. 

 

  A poesia de Fernando Mendes Vianna nasceu sob o signo da 
liberdade e sob esse mesmo signo floriu e frutificou. Explosão libertária 
que é, junge-se ao império do sangue; mas nem por isso deixa de ser uma 
poesia altamente intelectualizada, em sua expressão, e uma poesia de 
pensamento, em seu conteúdo. Essa mente e esse coração libertários agem 
pelos braços de uma rebeldia radical e de uma constante autoprocura, que 
implicam o paradoxo de uma disciplina dentro da indisciplina. Poesia de 
instrumentação forte e voz veementemente humana, transfunde-se no 
corpo verbal adequado a seu profundamente atual —porque eterno— 
pensar-e-sentir os problemas do homem, enquanto ser único e enquanto 
célula social, mas recusa-se a quaisquer semostrações 
pseudovanguardistas. 

  A consciência, ou, melhor dizendo, a assunção dessa complexa 
máscara, que é ele mesmo, leva Mendes Vianna, desde o primeiro livro, a 
discernir no poeta um ser prometéico, luciferino: um demiurgo, sim, mas 
um rebelado, orgulhoso em sua titânica solidão (ver, a propósito, 
"Lúcifer, a Grande Lua", e "Auto-Epitáfio do Senhor da Noite"). 

  Poesia de contrastes, sou tentado a aplicar a ela mesma a sua 
metáfora mais constante. E diria, então, que o que varia na obra de 
Mendes Vianna é a magnitude da onda — o mar é o mesmo, único na 
síntese das próprias contradições. 

  É objetivo deste breve ensaio discriminar algumas dessas 
contradições e isolar algumas das correntes que agitam esse oceano, a fim 
de melhor lhe entendermos os búzios e as tempestades. 

 
PERFIL BIBLIOGRÁFICO 

 
  No dúplice livrinho Marinheiro no Tempo e Construção no 
Caos (1958), exibe o Poeta um lirismo de acento metafísico na 
exploração de temas como o mar e o tempo (muitas vezes entrelaçados, 
ou confundidos, qual no título); a poesia, o poeta; o destino, a vida, a 
morte; o amor, a solidão. Aliado a isso, o verso livre, sem preocupações 
de contenção, sensivelmente mais voltado ao que-dizer do que ao como-
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dizer, parece reforçar a sugestão de afinidade da dedicatória — a Augusto 
Frederico Schmidt, e a Murilo Mendes. 

  Nota-se-lhe melhor domínio do verso sem medida. Não 
obstante, o poema ritmado —ainda que polimétrico— como tantos dos 
que contribuirão para a fortuna do livro seguinte tem já exemplos, de que 
é paradigma "O Rubro", característico. 

  Se não se pode restringir o valor do livro de estréia ao de mera 
promessa, generosa embora; se estão nele presentes os germens de uma 
das mais fortes poesias de nossa época, a verdade é que só a partir de A 
Chave e a Pedra, surgido em 1960, vem a mostrar-se o Poeta no pleno 
domínio instrumental. Adquirem maior contenção e poder de contágio os 
poemas breves, as impressões. Apura-se o ritmo, sem que tal signifique 
submissão ao isometrismo. O conjunto ganha homogeneidade em mais 
alto nível de realização formal. Acentua-se a busca de si mesmo —o 
núcleo submarino de "O Poeta"— e do mais alto — o sol entressonhado 
de "Navio Cego". 

  Em A Chave e a Pedra, prolonga-se, e depura-se, a poesia 
anterior. Estrelas lapidadas, cresce em fulgor, e inscreve-se em mais alto 
firmamento. 

  Poeta-pensador, Fernando Mendes Vianna transita, em 
Proclamação do Barro (1964; 2.ª ed., revista e reduzida, em 1983), do 
pensamento metafísico para o social, consoante as palavras introdutórias 
de José Guilherme Merquior. Aqui, "sua linha mestra é uma poética do 
corpo"; uma "poesia de enobrecimento da matéria e de denúncia da falsa 
dicotomia corpo-alma", que "se reúne à corrente incompreendida e 
obstinada dos poetas libertinos, de todos aqueles que, desde Villon a 
Bocage e a Henry Miller, imprimiram ao tema do corpo e do sexo uma 
significação de indisfarçável protesto, irredutivelmente libertário". 

  O "Nó Górdio", primeira parte do livro, continua os anteriores; 
nele se exaspera a autoprocura, procura em corpo e alma, insista-se. 
Nessa diretriz, enfileiram-se poemas de altíssima expressão, como a 
generalidade dos que integram "Razão Elegíaca", destacadamente a "Ode 
do Liberto"; poemas de quem leu Pessoa e Whitman, para poder ser mais 
entranhadamente original. 

  Já em "Nó Górdio" instaura-se, franca, a rebelião ("O Retrato 
ou Libertas Quæ Sera Tamen"): 
   E como não permitem que eu me invente 
   touro pastando brisa e grama, 
 
   vento com a fúria da vingança 
   e o fôlego de um boi que nunca investe. 
 
   Quero a minha verdade! 
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  Da rebelião individual, individualista, marcha para a revolta 
solidária em "O Homem Urbano", segunda parte da Proclamação: 
   Chegou meu tempo de imprecação e de vômito, 
   porque a náusea do mundo me devora. 

      ("A Náusea".) 

  Proclamação do Barro —seja-me lícito reeditar o que dizia em 
artigo de 1979 ("Um Barroco Moderno", in Revista de Poesia e Crítica, 
n.° 6)—, incorporando composições de fôlego mais largo e artesanato às 
vezes menos policiado, mas cujo conjunto lhe acrescenta a já significativa 
importância, é obra mais ampla e menos homogênea que A Chave e a 
Pedra. Parece-me a que melhor caracteriza o Poeta, evidenciando-lhe 
quase todo o espectro, com suas inegáveis altitudes e os desequilíbrios 
inevitáveis numa poesia de permanente oscilação entre as rigorosas 
construções estéticas e o livre fluxo da angústia de ser no mundo. 

  Livro importante, para a carreira do Poeta e para as nossas 
letras, Proclamação do Barro foi como uma irrupção de sangue num 
tecido que se esclerosava, comprometido por modismos tão preocupados 
com equívocas e rebarbativas inovações formais que se esqueciam de 
dizer o Homem a se lhes esconder por detrás. Ou o soletravam numa 
desaprendida língua. 

  O Silfo-Hipogrifo, de 1972, culmina a terceira fase do Poeta, 
cujo início Tristão de Athayde ("Apresentação ....", pp. xv e xvii) assinala 
em 1969, com a publicação do "Salmo para Órgão e Orquestra" na revista 
Vozes. Adquire então, diz o crítico ilustre, a poesia de Fernando Mendes 
Vianna "uma dimensão transcendental e mística, que a eleva ao nível de 
seus grandes predecessores" (nomeadamente, Murilo Mendes e Jorge de 
Lima). Um misticismo —sublinhe-se— que não repele a realidade do 
corpo e suas exigências (a propósito da relação corpo-alma, leia-se e 
releia-se a belíssima "Canção do Coração"). 

  Em contraponto à Proclamação, este livro compõe-se de 
poemas em geral metrificados, entre eles muitos sonetos. 

  Refere-se Tristão de Athayde ao "formidável poder verbal do 
poeta", manifestado "em todo seu esplendor" naquele "Salmo". Em O 
Silfo-Hipogrifo esse poder ressurge armado de impressionante 
parafernália. O primeiro poema, "A Crise", sozinho, quase esgota o 
arsenal de recursos: a aliteração, a rima interna; o jogo de cognatos; a 
criação vocabular (por justaposição, neste passo: "luztreva"); sinéreses e 
diéreses, inclusive translineares (do verso 14 para o 15); síncopes; a pausa 
métrica (verso 11); o verso prolongado, isto é, o terminado em 
proparoxítona, contadas as sílabas métricas até a última postônica, que 
passa a ter, assim (à inglesa), valor de quase-tônica, ou subtônica (verso 
24); ligações ou pontes métricas, vale dizer, sílabas finais de um verso 
computadas cumulativamente no seguinte — fenômeno respiratório, 
dependente do modo de ler e encadear os versos, peculiar a uma poesia 
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oral (versos 28 e 29). E mais a anáfora, a homofonia, a ironia, o sarcasmo 
em outros poemas, o exercício medieval de "Treno", etc. 

  É de 1979 Embarcado em Seco. Onipresente, o Mar. Mar que é 
o tempo e a eternidade, vida-morte, Pai-Mãe, o Cosmo, abismo, mistério, 
a integralidade do ser — em comunhão com o Universo visível e 
invisível. Tônicas: a autoprocura, o desentendimento com o mundo. 

  Registra Moacyr Félix, nas abas, os "versos quase que 
barrocamente lapidados, com suas explosões epicamente a se rebelarem 
dentro do encolhimento de espaços temáticos, com sua saudade de mar e 
de profundeza"; "a habilidosa manipulação de palavras em meio a uma 
turbilhonante riqueza imagística". 

  Tem o Poeta, na "Primeira Ode Talassocrática", para o mar as 
seguintes palavras: "catedral inexcedivelmente gótica e inexcedivelmente 
barroca", com propriedade aplicáveis a esse veio de sua poesia. 

  No ano seguinte ao de Embarcado em Seco, Fernando Mendes 
Vianna publicaria, em Poesia Viva 2, sob o título O Órfão Explosivo, 
poemas dos livros anteriores de mistura com inéditos, dentre os quais 
nomeio "Oratório do Corpo". 

 

TEMAS E IMAGENS RECORRENTES 
 

  Freqüentam toda a obra deste poeta os temas explorados ou 
anunciados no livro de estréia: o mar e o tempo, a vida e a morte, o corpo 
e a alma, o eu e o amor. 

  O primado do corpo, uma das dominantes de seu terceiro livro, 
prefigura-se em "Tema e Variações": 
   "O único mar é o sangue, o único céu. 
   O corpo traça uma áspera fronteira." 

  Em "Sê Apenas", também de Marinheiro no Tempo, o corpo já 
reclama seus direitos, em termos tais que chegam a insinuar uma visão 
reificada da mulher: 
   Sê apenas um carinhoso bicho doméstico, 
   mudo, roçando-se na minha tristeza. 
 
   .................................................................... 
 
   Estou sedento de ternura muda, 
   ternura animal, pura, 
   íntegra. 
 
   .................................................................... 
 
   Dá-me o teu corpo 
   e não devolvas minha carícia com palavras. 
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  A impressão dissipa-se com a leitura de outros poemas, que nos 
mostram a mulher e o homem complementarmente unidos na jornada 
comum. 

  Parecerá, às vezes, que a ênfase dada ao corpóreo reflete um 
modo de pôr-se em comunhão com o Universo. É o que me sugere 
"Momento na Praia", de A Chave e a Pedra: 
   Cansado de egoísmo, ergotismo e erotismo, 
   abandono-me, estendo-me na praia e olho o mar. 
   Vem o sol e acende minhas luzes, 
   vem a aragem e espalha-me no ar. 

  Esta linha tem passagem eloqüente no belo "Poema" de páginas 
adiante, preparação para a Proclamação do Barro, na verdade já essa 
proclamação: 
   Estremecem do núcleo os fundamentos. 
   Nasce o júbilo, enlouquece um pássaro. 
   Desaba minha falsa arquitetura, 
   no jorro total dos elementos. 
 
   Carne, somos carne, urdidura 
   do barro sem angústia de impureza. 
   Rui agora meu destino de incerteza, 
   alumbra-se num instante o meu futuro, 
    
   e sinto que sou: animal sem alarme. 

  Poderíamos arrolar, nos cinco volumes que enfeixam esta 
poesia, um número talvez grande de temas aparentes. Analisando-os, 
porém, vemo-los reduzir-se a umas poucas constantes: as amarras 
urbanas/sociais, a saudade/anseio de um mundo mais alto, a fremente 
busca de si mesmo... Penso, afinal, que a poesia de Fernando Mendes 
Vianna é a cordilheira visível de uma íntima luta de libertação. Um 
sustentado grito de liberdade. 

  É natural, pois, percorram essas páginas, à maneira de 
leitmotive, uns tantos vocábulos com cargas metafóricas aproximadas. 
São metáforas de liberdade: o mar e o vento, o cavalo, o touro, o tigre, as 
aves. (Metáfora de prisão/conformismo: o boi.) 

  Não são imagens de total equivalência; matizam-se, ao 
contrário, de aspectos distintivos. Assim, o mar e o vento são símbolos 
mais próximos da espiritualidade; o cavalo e o touro, da corporeidade, da 
força animal. 
 

ROMANTISMO/BARROQUISMO 
 

  Replena de vida, na sua ambivalência corpóreo-anímica, ainda 
de outro ponto de vista é possível registrar duas vertentes na poesia de 
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Mendes Vianna, a primeira compreendendo a prospecção subjetiva e as 
manifestações amorosas, e a segunda a preocupação místico-religiosa. 

  Àquele corresponde um comportamento romântico; a esta, um 
comportamento barroco. 

  Romantismo e barroquismo são, também, notas 
correspondentes a fases do Poeta. O primeiro dá o tom a Proclamação do 
Barro; o segundo a O Silfo-Hipogrifo. 

  O Alto, o Barro. Entre eles, o pêndulo. A tentativa de uni-los, 
numa síntese. Então, os poemas de conteúdo espiritual, mas forma 
altamente sensual. 

  Daí, conforme dizia no artigo citado, "um barroquismo 
temperado no vinho romântico-simbolista". Com sobrelevação, digo-o 
agora, da face romântica desse temperamento. 

  A interação desses dois pólos —dois comportamentos que 
refletem um modo peculiar de ser— e a síntese lograda em intensidade e 
modernidade estão entre os elementos que singularizam o perfil de 
Fernando Mendes Vianna em nossas letras. 
 

* 
 

  Eis aí registrados, e superficialmente comentados, os aspectos 
que desejei sublinhar na obra deste "grande e difícil poeta", como o 
qualifica Tristão de Athayde. Mero depoimento de quem habituado ao 
mergulho nesse mar, ao impacto sempre novo dessa importante, densa, 
humaníssima e bela poesia. 
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UMA VIDA EM POESIA 

 
Discurso de recepção na Academia Brasiliense de Letras, 

em 29 de outubro de 1987. 
 
  Em 1958, um dos nossos maiores descortinadores de vocações 
literárias, também ele notável escritor, o poeta Augusto Frederico 
Schmidt, na época associado ao editor Simões, apadrinhava o lançamento 
nas correntes da publicidade de uma poesia destinada a formar entre as 
cumeadas de sua geração. O livro era Marinheiro no Tempo e Construção 
no Caos. O acadêmico Domingos Carvalho da Silva saudaria o estreante 
como um esbanjador de "qualidades que faltam a muita gente veterana", 
vaticinando "mais altos vôos" ao seu "espírito inquieto e insatisfeito". 
Sobre o autor, o poeta Fernando Mendes Vianna, diriam palavras 
igualmente encomiásticas críticos do porte de Antônio Olinto, Eduardo 
Portella, Oswaldino Marques, Sérgio Milliet e tantos outros que o 
colocarão, no início da década de setenta —lembra-o Tristão de 
Athayde— "como representante máximo da geração dos novíssimos". 
José Guilherme Merquior lhe dará por mais notável característica o "ser, 
dos realmente dotados, quem melhor preenchia a condição de poeta-
pensador", com uma poesia filosófica, cujo verso, ao contrário do 
formalismo oco imperante, "sempre dizia do Ser". Tristão de Athayde o 
chamará de "mestre", "grande e difícil poeta", "típico do que a nossa 
poesia neomodernista tem de mais alto". 

  Entre o batismo do primeiro livro e as alegrias desta noite, 
quando o poeta, já desde muito confirmado, vem-se reunir aos confrades 
e amigos desta casa de cultura, medeiam quase trinta anos. Durante esse 
tempo, Fernando Mendes Vianna só tem feito crescer e diversificar seus 
passos de poeta. É com prazer que recorremos —ainda que em câmara 
rápida— os caminhos criados por sua poesia, à guisa de homenagem ao 
vate cuja poderosa voz, a partir de agora, amplifica e enriquece de novos 
registros o somatório das vozes de nossa Academia. 

  Em Marinheiro no Tempo e Construção no Caos, vaga o poeta 
ainda meio perdido no vasto mar da própria poesia, poesia-mar que ele 
vai construindo no ou do próprio caos. Já um grande talento revelado, se 
bem à obra faltando ainda a maturação formal que apresentará o segundo 
livro. Perdido, sim, de certo modo, porém não desnorteado. A bússola, ele 
a empunha no poema "O Destino", e o norte, ele mesmo o estipula: 
   fazer da vida um longo invento. 
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  Está iniciada a viagem. E o poeta vai no rumo certo, porque 
sem rumo prefixado, instituindo as próprias rotas e soprando os próprios 
ventos, com os instrumentos da mente e as forças do coração. 

  Nessas águas primordiais nascem as grandes correntes e os 
grandes ventos que levarão a todas as longitudes e a todas as altitudes de 
sua poesia. Já aí se vêem os seus principais temas, metáforas, obsessões: 
o tempo, o mar, a solidão, o amor; a rebelião contra o quotidiano 
prosaico; as imagens do touro, do cavalo, de mitológicos seres alados. Já 
aí o germe da Proclamação do Barro: 
   O único mar é o sangue, o único céu. 
   O corpo traça uma áspera fronteira. 

     (De "Tema e Variações".) 

  Já então, conseqüentemente, o sentimento de comunhão 
cósmica: 
    NO CAMPO 

   Vendo um grande campo e um grande céu 
   sinto-me animal tranqüilo, 
   imóvel na pastagem verde, 
   imóvel sob o azul imenso. 
   Sinto-me animal tranqüilo, 
   cariciado por sol e brisa, 
   rodeado de flores e árvores, 
   olhos vastos de horizontes, 
   narinas plenas do cheiro da terra. 

  A Chave e a Pedra foi saudado por Oswaldino Marques como 
um dos maiores acontecimentos da safra poética brasileira do lustro, ao 
lado de A Viagem Humana, de Manoel Caetano Bandeira de Mello, e de 
O Poder da Palavra, de Foed Castro Chamma. Com este volume —
continuo a explorar, concessa venia, as imagens dos títulos, que se 
prestam à definição das fases que representam— o Poeta abre de par em 
par uma porta importante, para dentro, seja como personalidade poética, 
seja como pessoa, tão-só. Misticismo mais apurado, mais madura forma. 
O Poeta, como tal, dá acabamento ao seu projeto estético, sobretudo nos 
poemas mais curtos. 

  É a fase metafísica do Poeta, ou sua culminação, quando ele "se 
coloca" —diz Tristão de Athayde— "em face do mundo como pedra à 
procura de uma chave, isto é, de uma solução para o mistério". É a fase 
dos poemas curtíssimos, incisivos, perfeitos: "O Magma", "O Hipogrifo", 
"O Abutre", "Névoa", "Anoitecer Urbano", "Navio Cego, "Antes da 
Tempestade", "O Homem", "Zodíaco", "O Galo", "Momento na Praia", 
"Canção Urbana", "A Pedrada Inútil", "Crepúsculo", "Cançoneta", 
"Urbe", "Fim do Dia", "Aerólito", "O Boi", este emblemático "Rio": 
   O Tempo, esse rumor de água corrente. 
   Um instante em nós; depois, eternamente. 
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  Mas, ao mesmo tempo, pratica o Poeta composições mais 
longas, algumas excelentes, prenunciadoras da próxima fase, como este 
"Poema", de que leio os versos finais: 
   Carne, somos carne, urdidura 
   de barro sem angústia de impureza. 
   Rui agora meu destino de incerteza, 
   alumbra-se num instante o meu futuro, 
   e sinto que sou: animal sem alarme. 

  Ao esteticismo/misticismo de A Chave e a Pedra sucede o 
corporalismo, o vivencialismo de Proclamação do Barro. Revolta, 
libertarismo, romantismo. Estes dois livros constituem os pólos da poesia 
de Mendes Vianna, menos, talvez, pelo que toca à forma, antes pelo 
conteúdo poemático. Formalmente, a grande linha divisória será traçada 
pelo seguinte. 

  Apresentando a Proclamação, diz Merquior que, se o 
pensamento que informava a obra anterior era sobretudo metafísico, o 
desta é abertamente social. "Sua linha mestra" —palavras do crítico— "é 
uma poética do corpo; um canto em louvor do nosso ser corporal, e em 
favor da libertação do corpo", cujas implicações sociais lhe parecem 
solarmente claras: "Tanto em suas origens quanto em sua finalidade, a 
poética do corporal fere motivos sociais" e visa, em última análise, "à 
liberdade humana, em todos os campos e em todas as dimensões". Nem se 
esquece o ensaísta de frisar que Fernando "não cai na facilidade de 'trocar' 
seus cuidados metafísicos pelo interesse estreitamente político: antes os 
transforma, antes os amplia, erguendo-os à altura de problemas 
plenamente antropológicos — problemas do homem total". 

  Para Tristão de Athayde, a poesia de Mendes Vianna passa, 
com a Proclamação, a uma segunda etapa, em que "deixa de ser esotérica 
para ser exotérica". "O poeta" —diz— "se abre e empunha a palavra, não 
como uma chave mas como uma cunha"... Entende ele que "a 
'proclamação do barro', longe de ser uma apologia da natureza e da 
matéria-prima do universo, reveladora da unidade de sua criação, era a 
verificação patética do multiverso, do caos como essência da vida". Diz 
mais que, se é ela uma apologia do instinto, é também a passagem do 
poeta para a utopia da paz e do amor, "como sentido da chave para 
decifrar a pedra e para redimir o barro", anunciando-lhe a terceira fase, 
iniciada com o "Salmo para Órgão e Orquestra", publicado em 1969 na 
revista Vozes. E comenta-o com palavras admiráveis pela vigorosa e 
precisa apreensão desta particular verdade poética: "O formidável poder 
verbal do poeta se manifesta, nesse poema, em todo seu esplendor. 
Confirma a técnica apurada com que soube dedilhar toute la lyre, sendo 
ao mesmo tempo manso e rebelde, descritivo e desabusado, elegíaco e 
prometéico, apolíneo e dionisíaco, na sua ansiedade de tudo tocar, de tudo 
sentir, de participar em tudo, de perder-se no universo, em suas paixões, 
em seus estrumes, em seus horrores". 
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  À dicção romântica predominante na Proclamação sucede o 
barroquismo de O Silfo-Hipogrifo, em cujas asas ascende o Poeta "a 
momentos da maior grandeza" (Tristão de Athayde), a um espiritualismo 
renovado, vivido, vivenciado, sofrido. Prossegue essa linha Embarcado 
em Seco. Em ambos estes livros, vê outro ilustre bardo, Moacyr Félix, 
ressaltar "o coração de um poeta aprisionado: prisioneiro que sabe agora 
só dentro de si os uivos da liberdade", e assinala um "artesanato 
endurecido em versos quase que barrocamente lapidados, com suas 
explosões epicamente a se rebelarem dentro do encolhimento de espaços 
temáticos, com sua saudade de mar e de profundeza". 

  Também o acadêmico Almeida Fischer, na grande obra crítica 
que é a série O Áspero Ofício, destacando os poemas longos de 
Embarcado em Seco, nomeadamente as "Odes Talassocráticas", registra-
lhes, além da "fluência extraordinária", do "ritmo .... largo e correto", a 
"linguagem bastante trabalhada .... viril, poderosa como o mar", esse mar a 
que seria "um cântico nostálgico" o livro quase todo. Em artigo no 
Suplemento Literário do Minas Gerais e na revista Colóquio Letras, 
acerca de Marinheiro no Tempo, dirá Almeida Fischer que aí se enfeixam 
"alguns dos mais belos e ousados poemas da literatura brasileira 
contemporânea", frisando que "a ousadia do poeta se manifesta de muitas 
maneiras, não apenas por seus arranjos vocabulares inusitados, mas por 
sua própria visão de mundo sem qualquer censura estética". É esta, para o 
consagrado crítico, uma poesia que "surpreende sempre o estudioso de 
arte poética e o prende, talvez por seu anseio de apreender o caos do 
mundo de nossos dias, em todas as suas manifestações, por mais 
delirantes e insólitas", através de poemas "muito bem realizados dentro de 
uma linguagem poética de alta qualificação, sem dúvida das mais ricas e 
expressivas da poesia de nosso tempo". 

  A propósito dos poemas reunidos em O Órfão Explosivo 
caberá, melhor talvez que de referência aos livros anteriores, dizer da 
coexistência de dois aspectos em certo modo opostos do Poeta: a direiteza 
romântico-realista, que pode bem ilustrar a leitura de "Pastoral" e de 
"Oratório do Corpo", e a barroca luxúria, sinuosa e pletórica, patente em 
"Epitalâmio" — para ficarmos na temática amorosa. Outros momentos 
dessa coexistência de contrários em Fernando Mendes Vianna foram, 
aliás, objeto de trabalho intitulado "Um Barroco Moderno", que publiquei 
na Revista de Poesia e Crítica e adaptei para leitura em programa criado 
pelo escritor Aluízio Valle, na Rádio MEC de Brasília. Citados, com a 
devida precedência, alguns dos críticos maiores deste poeta, creio que 
posso reproduzir também algo dos meus comentários de então, 
consectário da leitura deles: 

 Se a estréia de Fernando Mendes Vianna, em 1958, com 
Marinheiro no Tempo e Construção no Caos, já patenteava uma vocação, 
seu segundo livro, A Chave e a Pedra, dois anos posterior, mostrava-nos um 
poeta extraordinário: correto, sem ranços formalistas; intenso, sem 
desbordamentos; e profundamente humano, em sua emocionada perquirição 
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dos mistérios do eu e do destino. Data desses inícios a preocupação, que se 
revelará constante, com a psicologia do poeta e a natureza da poesia. 

 Conquistada, com as produções reunidas nesse denso volume, a 
plena mestria no poema curto, reaparece o Autor, em 1964, com 
Proclamação do Barro, que inclui composições de fôlego mais largo, de 
artesanato às vezes menos policiado, mas cujo conjunto lhe acrescenta a já 
significativa importância. Obra mais ampla e menos homogênea que A 
Chave e a Pedra, parece-nos a que melhor caracteriza o Poeta, exibindo-lhe 
quase todo o espectro, com suas inegáveis altitudes e os desequilíbrios 
inevitáveis numa poesia de permanente oscilação entre as rigorosas 
construções estéticas e o livre fluxo da angústia de ser no mundo. 

 Definamos mais amplamente o sentido desse pêndulo —entre os 
pólos do profano e do sagrado— e veremos configurar-se o barroquismo de 
Mendes Vianna, um barroquismo temperado no vinho romântico-simbolista 
e que se acentua em O Silfo-Hipogrifo, de 1972. 

 A síntese desses contrários é a modernidade do seu barroquismo. 

  Para completar essas observações de 1979, recordo ainda umas 
poucas palavras com que, no prefácio que tive a honra de fazer à 
antologia que levou o título Marinheiro no Tempo, me referia a uma das 
correntes de sentido mais impressivas dessa poesia: 

Penso, afinal, que a poesia de Fernando Mendes Vianna é a 
cordilheira visível de uma íntima luta de libertação. Um sustentado grito de 
liberdade. 

  Poesia, acrescento agora, em cujas ressonâncias adivinha-se a 
luta do homem por atingir a pureza que pressupõe o mandamento do 
Livro da Sabedoria do Vizir Ptahhotep, por ele traduzido nos Poemas do 
Antigo Egito: 
   Obedece a teu coração enquanto vivas. 

  Liberdade, acrescento ainda, que se vai construindo, na sua 
plenitude estelar, através de uma ferrenha ascese poética e de uma 
constante guerra consigo mesmo pelo autoconhecimento, associadas com 
rara propriedade. 

 Realçado o que há de conquista pessoal nas vitórias do homem 
e do poeta, não obscureçamos o fato de que a vocação literária e o 
idealismo romântico são, em Fernando, herança de sangue, filho que é, 
nascido em chão carioca, de ilustres famílias maranhenses 
tradicionalmente ligadas às letras. É primo, por parte de mãe, do poeta 
amazonense Luís Bacelar. São seus parentes, também pelo lado materno, 
os poetas Franco de Sá, contemporâneo de Varela, falecido aos vinte 
anos, e Joaquim Serra, patrono da Cadeira n.º 21 da Academia Brasileira 
de Letras. 

Deste singular Joaquim Maria Serra Sobrinho disse André 
Rebouças, como que resumindo palavras também dedicadas ao poeta por 
Nabuco: "Serra foi o publicista que mais escreveu contra os 
escravocratas." E dele dizia Machado de Assis: "Creio que Joaquim Serra 
era principalmente um artista. Amava a justiça e a liberdade, pela razão 
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de amar também a arquitrave e a coluna, por uma necessidade de estética 
social. Onde outros podiam ver artigos de programa, intuitos partidários, 
revolução econômica, Joaquim Serra via uma retificação e um 
complemento; e porque era bom e punha em tudo a sua alma inteira, 
pugnou pela correção da ordem pública, cheio daquela tenacidade 
silenciosa, se assim se pode dizer de um escritor de todos os dias, 
intrépido e generoso, sem pavor e sem reproche." Comenta-o Olegário 
Mariano, em cujo discurso de posse na Cadeira n.º 21 colho as 
referências: "Quem haverá merecido encômio tão alto de pena tão avara? 
No entanto, isso ainda era pouco. O pelejador indomável era ao mesmo 
tempo e com o mesmo vigor o folhetinista, o comediógrafo, o historiador, 
o humorista e o poeta." 

Em Antônio Joaquim Franco de Sá via Sílvio Romero "um 
bom e mavioso poeta". De seu caráter deixou este lapidar testemunho: 
"Bendito seja o nome de Franco de Sá, o nome de um patriota." 

 Dos parentes paternos destaquemos dois nomes. Paulo 
Gustavo, pseudônimo de Euclides Mendes Vianna, seu primo em segundo 
grau, foi o poeta de Por Amor ao Meu Amor, além de autor de literatura 
infantil, de que lembramos o título Histórias de um Palhacinho. Chegou a 
desfrutar de boa nomeada. 

Godofredo Vianna, avô de nosso poeta, foi governador do 
Maranhão, senador e deputado constituinte em 1946. Há uma cidade 
maranhense com o seu nome. Jurista, redigiu os Códigos de Processo 
Civil e Comercial e de Processo Criminal de seu Estado. Poeta, contista, 
romancista, deixou ponderável obra, de que se destaca Por Onde Deus 
não Andou, romance regionalista passado no Maranhão. Fernando tem 
dele um livro inédito de poesia, que tenciona publicar. 

Vimos que não tem sido mesquinho, seja em afirmação, seja 
em freqüência, o pronunciamento da crítica sobre o poeta que estamos 
recebendo. Também sob a forma de prêmios tem-se manifestado sobre ele 
o pensamento crítico nacional. Das láureas que vem conquistando 
destacamos a Menção Honrosa do Prêmio Quixote, do Rio Grande do 
Sul, pelo primeiro livro; a Menção Honrosa do Prêmio Olavo Bilac, da 
Prefeitura do antigo Distrito Federal; a escolha de Proclamação do Barro, 
por um grupo de críticos, como um dos dez melhores livros de poesia de 
1964; o Troféu Casimiro de Abreu, no I e no II Torneio Nacional da 
Poesia Falada, de Niterói, em 1969 e 1970; o Prêmio do INL, em 1972, 
por O Silfo-Hipogrifo; e nova premiação do Instituto Nacional do Livro, 
este ano, por Marinheiro no Tempo. 

 Os poetas são seres solitários, porque é na solidão que se 
cristaliza o poema; mas são, também, seres solidários, porque em sua 
solidão se cristaliza a canção dolorosa dos sofrimentos da tribo; a 
narração comovida de suas pugnas, ainda quando encarnadas na 
singularidade do narrador e sintetizadas nos seus íntimos conflitos; o hino 
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glorioso de suas conquistas, o lamento sofrido de suas quedas e o canto 
obstinado de seus soerguimentos; são os poetas, enfim, os atalaias dos 
campos e das matas —sobretudo os interiores— em que pasce tranqüilo o 
touro selvagem e as potrancas ligeiras, que não conhecem o jugo—, e, 
assim, de sua solidão nutrida espiritualmente do contributo de todos, 
nasce a canção da liberdade, que algum dia há de ser por todos cantada. 
Neste sentido romântico e simbólico, tomado de empréstimo à inspiração 
privilegiada de Afonso Arinos, pode o poeta ser comparado ao buriti 
perdido de sua inimitável criação. 

 Não se extraia dessa comparação, particularmente no caso de 
Fernando Mendes Vianna, nenhuma conotação de isolamento. Membro 
da Associação Nacional de Escritores, ex-presidente do Sindicato dos 
Escritores do Distrito Federal, que ajudou a fundar, grande divulgador de 
poesia alheia, como declamador singularmente bem-dotado, o autor de 
Proclamação do Barro assume integralmente a condição humana e 
engaja-se na luta superior pela emancipação e ascensão da espécie, em 
todos os planos. Em 1968, em plena ditadura, foi dos primeiros 
signatários de manifesto dos intelectuais do Distrito Federal em "repúdio 
aos atos de brutalidade praticados contra a mocidade estudantil", 
motivado por violenta invasão do campus da Universidade de Brasília. 
Em 1970, liderou movimento de adesão ao protesto iniciado por Alceu 
Amoroso Lima contra o estabelecimento da censura prévia a livros e 
periódicos. Ao lado de Vladimir Diniz, atuou em processo de inspiração 
autoritária movido contra Nicolas Behr, emitindo parecer em que se 
fundamentou a sentença absolutória do jovem poeta brasiliense. Em 1973, 
nucleou-se em torno dele a "quixotesca" FAC — Festa de Cultura e Arte, 
movimento "ecumênico, seguindo as linhas de uma democracia utópica", 
adjetivo aquele e expressões estas do próprio Poeta, que rememorou seu 
nascimento e prematura morte em testemunhos a Danilo Gomes —
Escritores Brasileiros ao Vivo— e a Maria de Souza Duarte — A 
Educação pela Arte (o Caso Brasília). O movimento, abortado embora 
(talvez por culpa de seu gigantismo), teve sobretudo o mérito de, ainda no 
período da repressão, reunir publicamente centenas de intelectuais e 
artistas, aglutinados em volta de coordenadorias autônomas, tantas 
quantos os setores culturais envolvidos — poesia, teatro, música, dança, 
artes plásticas, cinema... 

 Para falar do relacionamento do Poeta com a cidade, passo a 
palavra a Joanyr de Oliveira, que lhe incluiu a "Crônica Elegíaca de 
Brasília" na antologia Brasília na Poesia Brasileira. Como ninguém —
diz o autor de O Grito Submerso— soube Mendes Vianna  

retratar a metamorfose por que passou a bugra adolescente, quase menina, 
que ele conheceu, a construir-se na aridez do cerrado, isto é, a comuna que 
veio a ser una, indivisível, dos candangos sobretudo e, súbito, se 
aburguesou, aderiu à sociedade de consumo, ao consumismo sem freios e 
passou a viver à cata das novidades, pelas butiques. O poeta está saudoso 
dos dias empoeirados dos pioneiros. Do luar, dos bichos, das sujas botas, 
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dos tratores em guerra sem tréguas com o mundo desértico e esquivo que o 
homem veio domar para todo o sempre. 

Quem assistiu à derribada dos bandeirantes que plantaram os 
alicerces da prometida metrópole, à remoção por vezes violenta dos 
barracos, à implacabilidade do concreto a expulsar os tapumes, à perda da 
"carícia tosca e áspera" da índia que morreu para dar lugar à senhora (a 
Brasília concluída), quem aqui viveu nos primórdios da cidade, pode captar 
com vívida emoção o perdido espírito de tudo isto. Fernando Mendes 
Vianna fotografou, assim, não a cidade translúcida e definitiva, mas o seu 
delinear abrupto e incontido e em voz plangente eternizou em versos 
belíssimos a inocência e a humildade que jamais voltarão. 

 Tal é, em síntese, o perfil humano e poético do novo 
responsável pela Cadeira n.º 40, que tem por patrono Afonso Arinos, o 
grande e brasileiríssimo ficcionista de Os Jagunços e de Pelo Sertão, e 
teve por primeiro ocupante esse outro correto e elegante prosador, o nosso 
saudoso João Guilherme de Aragão; o corte vertical de uma poesia 
voltada para a libertação integral. 

 Por tudo isso, é sumamente honrado e com a mais pura alegria 
que recebemos, hoje, nesta Casa o poeta, o ser humano de qualidades 
ímpares, o amigo. 

 Seja bem-vindo, poeta Fernando Mendes Vianna. 
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SAUDAÇÃO A ALAN VIGGIANO 
 

Lida no Macambira da 406 Sul, em l7-12-91. 

 

Meus amigos  

Nesta reunião de fim de ano, em que confraternizamos de 
modo mais plenário —pois de confraternização é o clima em todas as 
nossas reuniões, mesmo as temperadas por alguma discussão mais ao 
molho de pimenta—, homenageamos o companheiro Alan Viggiano. O 
pretexto imediato é a sua ida —não definitiva, ainda bem— para plagas 
do Sul; mas podíamos prescindir de pretexto: escritor de grande talento, 
operoso presidente de nossa ANE, Alan, esse “trapista leigo”, como o 
chamava, lapidarmente (furto a lembrança e o advérbio a Esmerino 
Magalhães Júnior), o nosso saudoso Luiz Beltrão, Alan é, acima de tudo, 
amigo querido de todos nós.  

Antes de recordar os consabidos méritos do escritor, desejo 
trazer à baila uma particularidade que tem, desde o início, marcado o 
nosso relacionamento, e que me é razão de vaidade: pessoas as mais 
diversas, independentemente umas das outras, cometem —algumas com 
insistência— o singular equívoco de me chamar de Alan... E me 
envaideço por ficar imaginando que a confusão se deve, com certeza, ao 
fato evidentíssimo de nossa notável semelhança física, em traços, altura, 
compleição e galanteria...  

Mas, fora de brincadeira, continuo tendo razões para me 
envaidecer: é que, no mínimo, essas pessoas amigas vislumbram em mim 
alguma qualidade alânica; e, sendo-lhe as qualidades todas positivas... 
mille grazie!  

Meus primeiros contactos com Alan Viggiano têm por 
referência literária a sua obra de estréia, o romance Amanhece. (A 
primeira edição é de 1966. Um brinde a estas bodas de prata.) Além das 
afinidades pessoais que nos aproximaram e nos tornaram amigos 
constantes, admirei desde o primeiro momento o romancista, pelas 
virtudes de pensamento e estilo que brilham intensamente nas maduras 
primícias daquelas páginas. 

Do romance, Alan passaria em 1974 ao ensaio, com outro livro 
memorável, o Itinerário de Riobaldo Tatarana, que se tornou, de pronto, 
importante peça de referência para os estudiosos do Grande Sertão. O 
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enfoque da obra-prima rosiana seria retomado, treze anos depois, com 
Diadorim-Deodorina: Hermes versus Afrodite em Grande Sertão: 
Veredas. 

A terceira obra de Alan seria de humorismo: o Manual do 
Lobo, de 1976, mesmo ano de publicação dos contos de O Exilado. 

Dos nove trabalhos que integram O Exilado diz Amoroso 
Lima, em parecer que lhe atribuiu o Prêmio Afonso Arinos, da Academia 
Brasileira de Letras, em 1973, serem portadores de “algo de realmente 
novo, nos temas e no estilo, sempre muito pessoal e que revela um 
escritor de marca”. Retomando o que disse acerca desses contos —
mineiros, universais, de ficção científica—, repito que vejo em Alan 
Viggiano um dos traços mais significativos do caráter mineiro: “essa 
capacidade de transitar livremente entre o velho e o novo, de conciliar, 
sem trauma, o passado e o futuro”; conseqüência de “estar Minas entre o 
Norte e o Sul, entre o litoral e o Planalto, reunindo características de 
várias regiões, enraizada num passado rigorosamente colonial e, contudo, 
assentada entre os elementos básicos desta futura potência 
agroindustrial”. 

Permitam que, a propósito desse 1ivro, eu me transcreva um 
pouco mais: 

“‘Beco do Corta Pau’ mostra o porquê da identificação entre o 
Autor e Guimarães Rosa. Não se trata de mera simpatia literária, porém 
mais: afinidade resultante da vinculação deste e daquele a áreas de 
populações muito semelhantes, ambas isoladas então dos grandes focos 
civilizatórios, atreladas a costumes idênticos e mergulhadas no mesmo 
processo de estilização —dialetização, se quiserem— da 1íngua comum 
(síntese destas outras contradições — a estratificação do arcaico e a 
deturpação sistemática).” 

“Alan Viggiano, nos contos de O Exilado, funde crônica e 
poesia, romance e memória, sem todavia desfigurar o gênero; antes 
enriquecendo-o.” 

Em 1979, publicaria os Estudos de Comunicação Moderna, 
artigos; dois anos depois, o segundo romance, O Século do Sonho, já com 
o selo de André Quicé Editor, por ele criado; com a mesma chancela, no 
ano seguinte, os ensaios de Mitavaí Arandu, Herói de Muito Caráter.  

Quando pensávamos ter ele exposto a lume todas as veredas de 
seu múltiplo talento literário, ressurge a nossos olhos aquele menino de 
Inhapim, pouco mais de treze anos, que, de alma lavada e pura, levava 
para a cidade maior, como bagagem, sonhos “e um livrinho de poemas de 
dezesseis páginas, que ele mesmo imprimira na tipografia onde tivera seu 
primeiro emprego”, conforme auto-retrato em Atualidade de Eduardo 
Prado, discurso de posse na Academia Brasiliense de Letras, em 1979. E 
dá-nos os poemas de Uma Canção das Estradas, para os quais lhe fez um 
amigo de infância, Ziraldo, tão bela apresentação, evocando aquele 
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menino e seu primeiro livrinho, que não pude deixar de reproduzir-lhe 
algumas palavras, em comentário que escrevi sobre a re-estréia poética de 
1984. Nem quero deixar, agora, de novamente evocá-las. Diz-nos Ziraldo 
de como, em sua cidadezinha natal, escreveu o meninote “seus primeiros 
poemas, compôs em tipos móveis cada uma de suas palavras, armou a 
chapa, apertou-a na bolandeira, levou-a à impressora, puxou repetidas 
vezes sua alavanca e imprimiu seu primeiro livro: um livro toscamente 
dobrado e tortamente grampeado”; e confessa: “Um pequeno livro que 
encheu minha infância de luz”, para em seguida acrescentar estas palavras 
que tão bem traçam o perfil do homem como o do poeta: “Outro dia ele 
chega em minha casa e, silenciosamente —como sempre—, coloca na 
minha frente um caderno de espiral. Eu o abro e reencontro sua poesia, 
sua silenciosa e meditada poesia, seu poema exato.” 

Não lhe mencionarei, por demasiado, todos os prêmios 
recebidos, nem as conferências e colaborações diversas em jornais e 
revistas; quero apenas referir-me, ainda, à recente publicação de Uma 
Aventura Lingüística, Prêmio Francisco Alves, da Academia Brasileira de 
Letras, bem como ao romance inédito O Estigma de Cam¹ (também 
laureado por aquela Casa, com o Prêmio Coelho Neto), cujos originais, 
em pelo menos duas versões, tive o privilégio de ler, e para o qual 
vaticino excelente repercussão. 

Sobre a literatura de Alan Viggiano têm-se manifestado —e 
nomeio-os para lembrar a extensão de sua fortuna crítica— inúmeros 
escritores, além dos mencionados, entre eles o nosso inesquecível 
Almeida Fischer, mais Annelise Cabral, Dercir Pedro de Oliveira, 
Fernando Correia Dias, Fritz Teixeira de Salles, Ivana Versiani, José 
Hildebrando Dacanal, Maria Cristina Bahia, Paulo Rónai, Cristina 
Tsernotopulos, Edisio Gomes de Matos, José Hélder de Souza, Vivian 
Willer, Wladimir Carvalho, Danilo Gomes, José Jézer de Oliveira, Luiz 
Felipe Ribeiro, Artur José Poerner, Eliane Cotrim, Ézio Pires, Guimarães 
Lima, José César Borba, Dirceu Cardoso. 

Falei do amigo, falei do escritor; não posso deixar de falar, 
ainda que brevemente, do homem de ação, a cujo trabalho devemos, em 
grande parte, a criação do sindicato de escritores local, a cujos esforços e 
dedicação devemos, sobretudo, a concretização de antigo sonho, a sede 
própria de nossa ANE – Associação Nacional de Escritores. 

Peroro (se me permitem...), com ajuda de Luiz Beltrão: 

“Introspectivo, sério, parco em palavras”, diz, no discurso com 
que o recebe na Academia Brasiliense de Letras, “o próprio Alan se 
proclama cidadão de um mundo calado, quem sabe se não resultante das 
muitas vozes que o formam e o cercam no dia-a-dia.” 

Dir-se-ia um silenzio cantatore, recordando canção italiana (de 
Lama e Bovio)... 
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“Essa cidadania do silêncio .... ele próprio a tipifica na figura do 
homem da Mata de Minas”, acrescenta Beltrão, reproduzindo trecho de 
Amanhece: “caladão, meandroso, sensível e traiçoeiro” (esta qualidade 
negativa —o parêntese é meu— ficou faltando em Alan...); “porém 
generoso e hospitaleiro. .... É, a um tempo, intimamente arrogante e 
ingênuo de aparência. Mas um analista por atavismo. Em vez de discutir, 
ouve. E só age quando provocado. Se você deseja fazer um elogio ao 
homem da Mata, não o faça, considere-o feito. E não durma no assunto.” 

Assim advertido, não me derramarei. E cedo o ponto final ao 
autor, também ele romancista, de A Serpente no Atalho, que, citando 
ainda Amanhece, diz, com grande felicidade: 

“O mundo e a vida reais em que, silente, Alan se encontra 
imerso fornecem-lhe as matérias-primas para as mutações de sua pena. 
Esta .... se faz então o nobre instrumento de trabalho — é Kon-i-noor, a 
pedra-mãe, o infinito diamante, estrela e menino, que viaja nas asas da 
imaginação para preparar a humanidade para a boda com o futuro." 

 

 
 

1. Publicado pela André Quicé, em 2000, sob o título Lisábria de Jesus. 
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UM POETA EM TEMPO INTEGRAL 
 

Discurso de recepção na Academia de Letras do Brasil, 
em 11 de maio de 1993. 

 

 No crepúsculo da primeira década de Brasília, um jovem poeta 
mineiro, nascido em Caratinga a 17 de setembro de 1947, recém-vindo da 
antiga Capital no verdor dos seus 22 anos, inédito, inexperiente, com o 
meio crédito de um curso de Letras iniciado em Belo Horizonte e não 
concluído, mas tendo já na bagagem espiritual (em cujas etiquetas —ai de 
nós!— costumam preponderar os nomes gravados com o estilete da Dor) 
o pacote de algumas perdas significativas, entre elas a de amigos tragados 
pelas trevas que então nos submetiam, passou por uma experiência que é 
pertinente recordar nesta hora. Sucedeu-lhe travar conhecimento, numa 
banca de jornais, com um professor da Universidade, poeta e crítico 
literário de nomeada. Cassiano Nunes era como se chamava esse escritor. 
O jovem, que escrevia versos desde os 13 anos, e os guardava de cor, 
resolveu apresentar-se como tal ao ilustre colega, e disse-lhe, com bela e 
empostada voz, alguns de seus poemas. Para seu espanto e decepção —é 
ele mesmo quem escolhe as palavras, recordando o episódio—, o 
Professor Cassiano, longe de se render ao encanto de seu estro e à força 
de sua retórica, simplesmente o aconselhou a deitar fora a versalhada, 
argila não redimida pelo bafejo divino da Poesia... 

 Reconheço algum traço de caricatura nas últimas palavras, 
estas escolhidas por mim. Afinal, também eu preciso cuidar de minha 
retórica... Mas fato é que o veredicto cassiânico foi condenatório. Uma 
palavra amena talvez tivesse posto a perder o incipiente poeta. A palavra 
exata, ainda que dura, de Mestre Cassiano o expôs ao choque do auto-
reconhecimento e funcionou como um repto, como um desafio que João 
Carlos Taveira aceitou — e que venceu, bem o demonstra a solenidade 
desta noite. 

 Arrostando o risco de chover no molhado, explicito o 
consectário primeiro do que acabo de relatar: Mais vale um reparo 
honesto do que um fingido louvor. O que, no fundo, equivale a este outro 
corolário: Necessária que seja a inspiração, é indispensável a transpiração. 

 (Neste ponto, peço licença aos que me ouvem para uma 
digressão de caráter pessoal. Eu também tive o meu contestador leal e 
oportuno. Em 1954 —já lá se vão trinta e oito anos, hélas!— mandei para 
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o concurso permanente de contos da revista A Cigarra um poema assim 
mesmo: 
  Hei de morrer cantando um verso, Porque a vida 
  não é mais que uma grande e eterna sinfonia, 
  trágica às vezes, cômica, dorida... 
  em que às vezes desponta um laivo de alegria. 

Poema que terminava deste jeito: 
  Vivo a cantar, mesmo em silêncio! E quando 
  chegar o fim, cantando, na surdina 
  trêmula e transitória de meu verso, 
  hei de morrer. Hei de morrer cantando, 
  numa interior orquestração divina 
  da Sinfonia Eterna do Universo! 

 Com exclamações e tudo... 

 A crítica foi implacável: "Sinfonia" —verberava— "é um 
poema fraco, fraquíssimo mesmo .... com lugares-comuns e expressões de 
mau gosto .... Evite a ênfase." 

 Só muitos anos mais tarde, em Brasília, vim a saber quem era o 
corregedor, já então meu amigo: o poeta Alberto da Costa e Silva. Não 
sei se consegui evitar, mas pelo menos maneirei a ênfase oratória... 

 Mas vejam que, meandricamente, consegui me meter no 
discurso de que deveria ser só sujeito, nunca objeto... Voltemos à 
conveniência acadêmica.) 

 Espicaçado pela reprovação do mestre, nosso aedo 
compreendeu que precisava canalizar a intuição em formas tecnicamente 
corretas, e decidiu estudar sua arte, não em livros de teoria, mas através 
da leitura aplicada de poetas como Castro Alves, Cecília, Bandeira, 
Drummond, Pessoa, Eliot, que passaram a disputar espaço com suas 
paixões mais antigas, os prosadores Kafka e Sartre. Sua dedicação foi 
frutuosa: progrediu, e sua renovada poesia mereceu o aval de Hugo Áuler 
e José Hélder de Souza, responsáveis pelo Caderno Cultural do Correio 
Braziliense, onde alguns de seus poemas foram divulgados; para 
coroamento de sua vitória, já com a entusiástica aprovação de Mestre 
Cassiano. 

 Por essa época, a vida profissional e a vida sentimental de 
Taveira também se definiam. Ele, que viera para Brasília a conselho de 
Edson Motta, então presidente da Escola de Belas Artes do Rio de 
Janeiro, aqui recebeu apoio de Oton Motta, irmão daquele professor, e 
amigo de sua família desde Caratinga. Em 1970 ingressou nos Correios e 
Telégrafos, e dois anos mais tarde, na VASP, como operador de 
telecomunicações. Nesses empregos ficou até 1984, quando resolveu 
"dedicar-se à literatura e trabalhar com livros". Sem graduação superior, 
afirma que seus conhecimentos literários e sua vivência poética são o 
fruto de constante e fiel amor aos livros. Considera-se "autodidata e um 
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eterno aprendiz da poesia", à qual —não hesita em proclamá-lo, sabendo 
que nos mata de inveja— dedica tempo integral. 

 Assim como para a generalidade dos homens, casar deve ser 
bom também para os poetas, apesar de certas opiniões e de alguns 
exemplos em contrário. João Carlos fez a primeira experiência em 1973. 
Não se desiludiu da instituição, tanto que se casou cinco vezes — e sua 
poesia não tem feito senão superar-se. O primeiro matrimônio deu-lhe 
três filhas: Carla, Luciana e Mariana; o terceiro, Daniel; e o quarto, 
Carlos Eduardo. É sua esposa, desde 1986, a poetisa, contista e musicista 
Aglaia Souza, que representa para ele, conforme gosta de apregoar, um 
presente dos céus e uma razão de viver. 

 Voltemos, entretanto, à poesia dos poemas, que é a que está na 
raiz da cerimônia festiva desta noite. Doze ou treze anos depois do 
resgate poético há pouco referido, João Carlos Taveira publica o primeiro 
livro, e quem o apresenta é o poeta de Jornada Lírica. 

 Cassiano Nunes aponta em O Prisioneiro o caráter subjetivo, a 
tendência para a reflexão ("lírico pensativo" é como classifica o poeta), a 
transparência, em contraste com a exuberância de cores da poesia 
nordestina do modernismo. É uma poesia, comenta ainda, bastante 
representativa da mineiridade, se bem que pouco dada "à ironia ou 
malícia". E vaticina: 

 Em suma, eis a expressão do poeta jovem que Taveira quis que 
precedesse a futura publicação dos seus versos de maturidade, isto é, de 
homem, que se acha ente os trinta e os quarenta anos. Esse próximo volume 
deve dar o testemunho de uma evolução segura de um jovem que se deu 
conta das dificuldades do ofício poético. Já dizia Shakespeare: "Ripeness is 
all..." A maturidade é tudo, sim, velho bardo. A alvorada tem os seus 
arrebatadores êxtases de luz e cor, mas a beleza serena —que é fruto da 
vivência plena, que é pura sabedoria— pertence só à maturidade. Aí o poeta 
não é mais um prisioneiro. Descobriu, como os pássaros, os roteiros da 
Liberdade. 

 Taveira, com certeza, meditou longamente essas palavras. 
Parece, mesmo, ter-se inspirado nelas para abraçar os três primeiros livros 
na denominação geral de "Trilogia da Libertação". 

 Nota-lhe o "aprimoramento da dicção poética" Milton de 
Godoy Campos, em comentário a seus três últimos livros, exatamente 
intitulado "Trajetória em Ascensão", publicado no n.º 16 da Revista de 
Poesia e Crítica. E, com efeito, sua ascensão poética tem sido constante, 
cada obra um progresso em relação à anterior. Na Concha das Palavras 
Azuis é um salto para a frente, comparativamente a O Prisioneiro. 
Sobrelevam-se, em seu contexto, algumas composições: "Elemental", um 
sonetilho de tom neo-simbolista, musical e hermético, que antecipa, já em 
excelente nível de realização, uma das melhores sendas trilhadas pelo 
poeta; "Nova República", boa crítica de nosso comportamento político; 
"Poema de Aniversário n.º 3"; "Poema do Amor Sensato", bom uso do 



 47 

coloquial e do humor à Carlos Drummond de Andrade; "À Maneira de 
Vinicius"; "Rosário"; "Poema do Amor Proibido". 

 Outro poeta, Salomão Sousa, prefaciando esse livro editado 
pela Thesaurus em 1987, acha que ele testemunha "o instante mágico em 
que as palavras levantam vôo". E adiante, comentando-lhe "o sentido de 
maturidade", frisa que, "numa época em que tantos confundem densidade 
e lucidez com ausência de significado, Taveira comete a façanha de 
conseguir transparência sem deixar de ser denso". 

 Canto Só, que encerra a "Trilogia da Libertação", assinala de 
modo inequívoco a maturidade do autor, de sorte que o também poeta 
Ronald Figueiredo, de saudosa memória, pode, no prefácio, sem exagero, 
declará-lo "poeta exponencial da geração dos anos 80". E não só pelo 
domínio instrumental alcançado, mas igualmente pelo paralelo 
crescimento humano. Diz Ronald Figueiredo que Taveira "chega, em 
Canto Só, ao ponto máximo de sua solidão solitária", e prevê "o advento 
de uma nova etapa para o Poeta e sua Poesia, a da solidão solidária". 
(Termos quase coincidentes usei no comento "Entre o Só e o Solidário", 
para as abas, com a diferença que, para mim, o solidário já era 
vislumbrável em alguns poemas do livro.) 

 Aceitação do Branco é a culminação dessa "escalada sem 
recuos", em alto patamar enquanto ritmo e enquanto imagem, conjugando 
uma certa música neo-romântico-simbolista à contenção preconizada 
pelos modernos, declinando o tríplice mistério do cosmo, do íntimo e da 
linguagem, afirmando-se, enfim (permitam-me repetir palavras de meu 
prefácio), como "uma poesia que não hesita em fitar nos olhos a morte, 
porque é plenamente repassada de vida". 

 A música e o ritmo dessa poesia são assim apreciados no 
posfácio ("O Condenado ao Sonho") de Esmerino Magalhães Jr.: 

 .... quanto à musicalidade dos versos de Taveira, que é também um 
dos melhores declamadores da cidade, nosso amigo comum Carlos Alberto 
Abel (que acaba de publicar o romance O Homem do Estado-Maior), com a 
autoridade que lhe conferem os muitos anos de docência literária e os 
invejáveis títulos, já publicou artigo específico sobre o ritmo do poeta. E eu, 
compositor bissexto e torturado, que jamais fui de fazer música instantânea, 
registro o seguinte fato: Em memorável noite no Macambira da 406 Sul, 
onde, além das cordas do pessoal do Clube do Choro e do colóquio 
intelectual e amigo dos companheiros da ANE, acontecem às vezes coisas 
extraordinárias, como ouvirmos Baden Powell, de graça, improvisando até 
o amanhecer (à noite, tocaria sonolento no Teatro Nacional), numa dessas 
noites Taveira passou-me o texto do seu "Soneto de Arrependimento", 
burilado em sonoridades e perfeitos versos de nove sílabas. Imergi no 
poema e o li, em ritmado silêncio. Em seguida, reli-o, em tom audível, já 
com a música escoando dos lábios, espontânea, como se já a tivesse pronta 
na cabeça, enquanto Aglaia Souza, providencialmente, transformava um 
guardanapo de papel em pentagrama e registrava a melodia, protegendo-a 
de minha traiçoeira memória. 



 48 

 Ainda a propósito de musicalidade, cabe lembrar o título do 
próximo livro de Taveira: A Flauta em Construção; e vale consignar que 
Heitor Martins escreveu importante artigo, até agora inédito, sobre a 
recitabilidade da sua poesia, no qual, com todo o cabimento, faz incisivas 
reflexões acerca de uma certa retórica e de uma certa ênfase que não 
podem, sem perda, ser banidas do território do poema. 

 Antonio Carlos Osorio, concluindo as judiciosas observações 
estampadas, sob o título "O Exercício da Catarse", nas orelhas de Na 
Concha das Palavras Azuis, coloca em realce a "rica sensibilidade" e a 
"meditação séria sobre o fenômeno poético" que o fazem prever ainda 
mais venha Taveira a "oferecer à nossa poesia". Essa "meditação séria" a 
que se refere o poeta de Arsenal da Vigília, Rebanho de Ventos e O 
Desafio do Branco é, na verdade, um dos tópicos mais visíveis da 
temática taveiriana. O primeiro poema de seu livro de estréia é "Poética", 
em cuja esteira seguem vários outros, ocorrendo-me "Pedido", "Canção", 
"Profissão" e "Comutação". O segundo livro começa com uma "Poética 
n.º 2", secundada por "O Apelo de um Poeta" e "Milagre n.º 2". O terceiro 
abre com "Poética n.º 3"; "Transparência", "Vaidade n.º 2", "Improviso", 
"Retrato de Corpo Inteiro", "Questão de Princípios", "Canção da Praia", 
"Frustração", entre outros, também aludem à poesia, ao verso, à arte 
poética. Quanto a Aceitação do Branco, registro no prefácio que 
encontramos "a especulação sobre a linguagem do poema, .... difusa ou 
concentradamente, em todo este livro, desde o título e a estrutura até 
composições específicas como 'Nova Poética'." 

 A fascinação pelo branco do papel, que se desdobrará nesse 
quarto livro, e lhe dará o título, prenuncia-se já no poema "Pedido", de O 
Prisioneiro — 
  Não risque 
  a folha, 
  nem suje o branco. 

— e em "Transparência", de Canto Só: 
  Estranho, meu verso 
  se descabela, uiva 
  bate, se debate 
  feito cão raivoso 
  pelas ruas (rugas) 
  do papel sem face 
  que se submete inteiramente 
  branco 
  a tanto desenlace. 

 O poeta Omar Brasil, responsável pelas abas de Aceitação do 
Branco, aplicando a Taveira um pensamento de Juan Ramón Jiménez, diz 
que ele está, nesse livro, "aprendendo a 'chegar' a não escrever poesia". 
Para aclarar o paradoxo, retranscrevemos de Omar as palavras do criador 
de Platero, que deveriam figurar num livro a intitular-se Poesía no 
Escrita: 
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 Escrever poesia é aprender a "chegar" a não escrevê-la, a ser, após 
a escritura, poeta antes da escritura, poema no poeta, poeta verdadeiro em 
imanência consciente. Que beleza harmoniosa e pacífica esse livro em 
branco, em branco voluntário, respeitado branco final, com silêncio e morte 
e transfiguração. 

 As observações harmônicas de Antonio Carlos Osorio e de 
Omar Brasil fortalecem uma convicção minha, a de que João Carlos 
Taveira é daqueles para quem a Poesia, longe de se esgotar ou concluir no 
poema enquanto produto feito e acabado, exteriorizável, descartável da 
personalidade, deve ser entendida como um verdadeiro e permanente 
exercício espagírico, por meio do qual e através do qual o poeta se 
construa a si mesmo, o poeta se torne o poema. 

 Além dos autores até aqui mencionados, outros têm-se 
manifestado, em letra de imprensa, a respeito da poesia de João Carlos 
Taveira. Assim se expressa Maria de Jesus Evangelista ("A Poética 
Hoje", Travessia — Revista de Literatura Brasileira, da Universidade 
Federal de Santa Catarina, 1.º semestre de 1986): 

 Há entre os "novíssimos poetas" aqueles que se jubilam com a 
liberdade acima de qualquer poietiké techné, como o "pássaro" João Carlos 
Taveira, reelaborando a tradição, que se presta aos seus vôos mais altos em 
forma de uma arte poética em que a beleza é o objetivo maior, mesmo 
quando a serviço de uma ideologia. 

 Da Argentina, no jornal Pregón, a "Revista de Libros 
Brasileños", coluna assinada por Perpétua Flôres: 

 Lo primero que sorprende es la suave sencillez de un estilo que no 
busca hermetismos ni complicadas elaboraciones metafísicas: la filosofía 
del poeta se desprende de la vida misma con toda la emoción de quien, al 
sentir en profundidad cada instante, cada circunstancia vivida, le bastan, 
para expresarla líricamente, las palabras corrientes y las estrofas breves, 
sintéticas, como respondiendo a la sabia opinión de su prologuista Cassiano 
Nunes al decir en el Prefacio del bello y sustancioso volumen: Libros de 
poesía debían ser antologías de antologías. Delgados. Tenues. Minúsculos 
frascos del más embriagador perfume... 

 Branca Bakaj dedica-lhe dois artigos no BsB Letras (fundado 
por Almeida Fischer e, após a morte desse querido amigo, editado por 
Taveira). Em "Um Solitário Solidário" (28-10-90), assinala que o Canto 
Só "mantém o tom confessional e o de questionamento poético já notados 
no primeiro livro, mas denunciando agora maior amadurecimento, na 
busca de um mergulho mais profundo no fazer literário", e em "Aceitação 
do Branco" (19-4-92) analisa o leque temático do Autor, salientando o 
mais acabado sazonamento da obra em relação às anteriores. 

 O poeta Solimar de Oliveira, há pouco falecido, também lhe 
dedica dois comentários, no mesmo suplemento: "João Carlos Taveira 
Poeta Modernista", em 3-2-90, e "No Reino das Palavras", em 3-2-91. Do 
primeiro extraímos o seguinte trecho: 

 O livro reúne nada menos que cinqüenta e oito poemas, de 
simplicidade encantadora e ternura lírica, que fluem até mesmo da solidão e 



 50 

angústia do autor quando analisa sua imagem interior não raro refletida com 
sensibilidade a que não está muito afeita a nova geração neste quartel de 
século conflitante, até de desesperanças. E é um introspectivo. Sua tônica é 
mesmo a introspecção. Revelando, na maioria de suas produções, em O 
Prisioneiro, a mais forte tendência para o subjetivismo, Taveira não deixa 
também de demonstrar o sentido nostálgico, como bom mineiro que é, 
quando recorda a paisagem da terra natal, em plena fase do pós-
modernismo, através de linguagem leve, mansa, comunicativa, lírica acima 
de tudo e despida de supérfluos atavios. 

 Rui Gonçalves Doca, em "Na Confluência dos Meus Braços" 
(BsB Letras, 24-2-91), sublinha "o mergulho na busca de si mesmo, a 
dicotomia do carnal e do espiritual, debatendo-se na 'confluência' destes 
extremos: o sentimental, o passional, o místico ou intuitivo em oposição 
ao humanamente lógico, racional, dedutivo". 

 De Carlos Alberto dos Santos Abel é o "'Flashback', um Poema 
de João Carlos Taveira" (BsB Letras, 10-3-91), já citado por intermédio 
de Esmerino Magalhães Jr. 

 Maurício Melo Júnior, em nota no Correio Braziliense de 10-
12-91, ajuíza que o autor de Aceitação do Branco, "agora, domando 
melhor seu estilo, dá originalidade e até personalidade própria aos seus 
trabalhos". 

 Jacinto Guerra ("Um Poeta a Construir Navios", BsB Letras, 
23-2-92) não se limita à poesia (de que, entretanto, faz o elogio), 
registrando também qualidades pessoais do Poeta, "um provinciano que 
tem a coragem e a ousadia de se dedicar inteiramente à literatura — um 
D. Quixote cheio de idealismo, de presença e de participação". 

 O poeta, ensaísta e narrador Antonio Roberval Miketen, no 
artigo inédito "Um Pássaro em Pânico", lindeiramente, formula que "o 
belo Aceitação do Branco .... encerra um ciclo de procura, de vivências, 
lirismo vivencial de exercícios e de dor, de uma alma que encontrou o 
empoço poético do próprio tom"; e vislumbra no anunciado A Flauta em 
Construção "um poeta apolíneo, contido, capaz de estabelecer o 
equilíbrio entre a estrutura de superfície e a estrutura profunda da 
linguagem poética". 

 Não quero terminar este discurso, em que tanto se fala da 
poesia de João Carlos Taveira, sem trazer a estas páginas e ao espaço 
deste recinto a presença vibrante dela mesma. Escolho, para tanto, uma 
composição marcada pelas origens do poeta e com cuja leitura 
homenageio também a sua querida genitora, D. Emília, vinda de Minas 
especialmente para completar a alegria deste momento: 
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         EXILADO 
           A Fábio Lucas 

    I 

   Vim dos caminhos 
   de Minas 
   para o mundo. 
   Vim, do susto 
   e da vertigem, 
   desfazer abismos. 

   Vim, e aqui estou, 
   com meus arreios,  
   buscando halo 
   e cavalo 
   para o itinerário. 

   Trago, nas mãos, 
   calos e fuligens, 
   e, no peito, 
   um mapa 
   inconcluso. 

    II 

   Deixei os vales, 
   as colinas 
   de Minas 
   pelo asfalto 
   destas ruas, 
   pelo acrílico 
   destas janelas. 

   Deixei-me, menino, 
   perdido nos rubis 
   dos cafezais. 
   Deixei-me no homem 
   que me divide 
   e me acompanha. 

    III 

   Lembro da infância, 
   das cabras, 
   improvisadas 
   montarias. 

   Meu norte 
   se divisa 
   na tessitura 
   de uma nuvem. 
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   Lembro. Lembro 
   das estâncias, 
   rútilas paragens 
   de bois e vento. 

   Na tarde sempiterna, 
   entre automóveis, 
   ainda de lembrança 
   me argamasso. 

 Concluo, dirigindo-me ao confrade e amigo João Carlos 
Taveira, que toma posse, na Academia de Letras do Brasil, como seu 
primeiro ocupante, da Cadeira de Mauro Mota, grande poeta de sua e 
minha afeição: 

 —Bem-vindo, Poeta, a esta Casa fundada pelo espírito 
irrequieto e generoso de Almeida Fischer. 
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ELOGIO ACADÊMICO DE 
FLÁVIO RENÉ KOTHE 

 
Discurso de recepção na Academia de Letras do Brasil, 

em 20 de novembro de 1997. 

 
  Conheço Flávio Kothe há mais de vinte anos, desde sua 
primeira estada em Brasília. Só há pouco, entretanto, fui visitá-lo em sua 
residência. Um breve relato dessa visita me parece útil à compreensão da 
figura do homem e do intelectual que ora recebemos nesta Casa de 
Almeida Fischer, a Academia de Letras do Brasil. 

Era uma tarde não tão quente quanto as deste escaldante 
novembro. Mal toquei a campainha, veio receber-me uma linda e 
sorridente jovem, Mila. Mergulhando o olhar pela porta, aberta no canto 
do apartamento à minha direita, divisei, em frente, os móveis 
convencionais de salas de visita, dominados por uma estante colocada 
junto à parede próxima. Imediatamente à esquerda, bem junto à entrada, 
um belo Fritz Dobler, que soube ser exemplar fora de série e destinar-se 
ao estudo de Mila e seu irmão, o também jovem e simpático Iúri, que não 
tardaria a vir cumprimentar-me. Perto do piano, outra estante de livros. 
Ocupando estrategicamente os espaços disponíveis, quadros em profusão. 
Estante e quadros que, a bem da verdade, só vi depois: meu primeiro olhar 
em profundidade à esquerda foi magneticamente atraído por outro piano, 
grande, negro e caudado, um imponente Steinway. Guardo a impressão de 
que ocupava pelo menos um terço do aposento, que, em todo caso, 
dominava com seu porte e um certo quê de misterioso e solene. Sobre ele, 
atestando-lhe o uso e afastando qualquer eventual idéia de ostentação, 
partituras de Beethoven, Schubert, Schumann, Chopin. A essa altura, já 
estava comigo o dono da casa, que, trocados os cumprimentos amistosos, 
não apenas me dava explicações sobre essa majestosa presença como 
ainda, ilustrando-as, lhe extraía uns acordes para mostrar-me a sua 
qualidade sonora, em termos de brilho, intensidade e duração, 
relativamente ao instrumento menor. Eu, que sinto no mais íntimo de 
mim o cósmico apelo da música, todavia carregando nos ombros a 
frustração de não saber música, escutei respeitosamente a voz de um e de 
outro instrumento, dando graças aos artífices que os fabricam, aos artistas 
que os tocam e aos semideuses que para eles compõem... 

  Kothe levou-me a ver toda a casa. No átrio (será que me 
expresso bem? o hábito de empregar palavras inglesas, como hall, nos 
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conduz inexoravelmente ao esquecimento e, pois —ao contrário do que 
pensam alguns—, ao empobrecimento do vernáculo), no átrio e nos 
quartos, aproveitando os espaços aproveitáveis, mais estantes; e, nas 
paredes, quadros e mais quadros. 

  Depois, refestelados na sala, ao som de boa música e 
acompanhamento de pão de queijo e refrescos, conversamos longamente, 
já entre nós Mercedes (professora, como Flávio). E então, tendo-o adrede 
acicatado, ouvi, do amigo, longo e animado relato de suas vicissitudes de 
teuto-brasileiro, de intelectual e professor neste país que ainda não 
acabamos de construir, mas em cuja vitalidade e em cuja viabilidade 
acreditamos como acreditamos em nossas próprias potencialidades. 

  O porquê desta memória? Fico feliz em dizê-lo: esboçar o 
retrato de uma família brasileira de classe média, de raízes européias 
menos remotas que as da maioria, em cujo lar se observa uma 
concentração da melhor parte dos recursos no que chamamos de cultura, 
sem afetação, com naturalidade, exemplo do tipo de mentalidade que há 
de fazer desta pátria a nação capaz de acrescer, com um passo adiante 
(um passo, no meu entender, de significado antes ético-social do que de 
outra natureza), o legado do Velho Mundo. 

  Mas não devo enveredar, agora, pelos meandros de meu 
próprio pensamento utópico... Voltemos à pessoa de meu amigo Flávio 
Kothe. A lembrança mais remota que tenho dele vem dos começos de 
1975, do IX Encontro Nacional de Escritores (ah! encontros de 
saudosíssimas recordações!), quando integrei a comissão julgadora do 
concurso de poesia e ele a de ensaio e memória. O Prêmio Brasília de 
Literatura, conferido pelo voto de todas as comissões (as nossas mais as 
de ficção e de literatura infanto-juvenil), foi atribuído a Carlos 
Drummond de Andrade, depois de muita discussão, já que o Poeta, por 
seus conhecidos antecedentes, possivelmente não o aceitaria. Venceu o 
argumento de que nos cabia tão-só indicar o premiável, sem 
considerações de natureza extraliterária. Assim se homenageou, 
devidamente, o grande itabirano. Que, afinal, declinou mesmo da 
honraria, alegando razões de foro íntimo. 

  Creio que, neste passo, alguns dados biobibliográficos têm 
perfeito cabimento. Flávio René Kothe, literariamente Flávio R. Kothe, 
descendente de imigrantes alemães, nasceu na cidade gaúcha de Santa 
Cruz do Sul, no dia 20 de novembro de 1946. (Há precisamente 51 anos.) 
Escorpião do penúltimo dia do último decanato, deveria ter abrandadas as 
características do signo (ele, materialista dialético, intelectual orgulhoso 
de racionalista e lúcido, que me perdoe o desvio pelas veredas da 
superstição astrológica...). Tal não acontece. (Paradoxal que pareça, eu, 
que sou de 17, é que talvez o aparente...) Flávio René Kothe é um 
autêntico escorpião: temperamento forte, aguerrido, ele decerto 
compreende o verso de autodefinição de Drummond, esse escorpiano-mor 
— “o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens”. Mas deixemos de lado 
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as brabezas atribuídas ao signo. Kothe, homem superior que é, sabe 
canalizar sua tremenda energia para o mundo superior das idéias. 

  Idéias lhe valeram percalços na época da ditadura militar. Em 
compensação, idéias levaram-no a formar-se em Letras (Português e 
Inglês: Língua e Literaturas), a estudar Direito, Ciências Políticas, a pós-
graduar-se e pós-doutorar-se em Teoria Literária e Literatura Comparada, 
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, na Universidade de São 
Paulo, na Yale University, nas Universidades de Constança, Bonn, 
Berlim, Heidelberg e Frankfurt; idéias o levaram a lecionar em São Paulo, 
Piracicaba, Campinas, Belo Horizonte, Goiânia, Rostock, Porto Alegre, 
Brasília; idéias —resumindo, para não gastar o tempo que me resta com a 
só leitura de seu currículo— o fizeram publicar, até agora, vinte e cinco 
livros e centenas de artigos, divididos entre o ensaio, a poesia e traduções 
de obras desses gêneros e de ficção. 

  Em 1969, toda a equipe de Teoria Literária, em Porto Alegre, 
foi cassada pelo AI-5. Kothe, que tinha a expectativa de integrá-la, sofreu, 
pois, duplamente com o golpe. Pouco mais tarde, em Berlim, entre 1972 e 
1974, por razões que também se podem dizer políticas, de política 
acadêmica, foi desfeito o grupo de Teoria Literária (que gente mais 
subversiva!...), com prejuízo para sua bolsa. Se, contudo, perturbaram a 
sua caminhada problemas como esses, decorrentes da dificuldade que 
sente o ser humano em conviver com o semelhante, tem Flávio Kothe a 
alegria de recordar pessoas que, no Brasil e no exterior, contribuíram 
generosamente para o seu aperfeiçoamento. São nomes como, entre tantos 
outros: em Porto Alegre, Angelo Ricci, Celso Pedro Luft, Gerd 
Bornheim, Guilhermino César, Leônidas Xausa; em São Paulo, Antonio 
Candido, Paulo Emílio Salles Gomes; em Yale, Fredric Jameson, Paul de 
Man, Peter Demetz; em Berlim, Lämmert, Mattenklott, Peter Szondi, 
Samuel Weber; em Constança, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser; em 
Heidelberg, Hans Georg Gadamer; em Bonn, Beda Allemann. 

  Em seu acervo avultam os livros de ensaio: Para Ler Benjamin 
(Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1976), Benjamin e Adorno: Confrontos 
(Ática, São Paulo, 1978), Literatura e Sistemas Intersemióticos (Cortez, 
S. Paulo, 1981), O Herói e A Alegoria (Ática, 1985), Hermetismo e 
Hermenêutica (seleção, prefácio, tradução e interpretação de poemas de 
Paul Celan; Tempo Brasileiro, Rio, 1985), O Concretismo Brasileiro 
(Apuntes, Rostock, 1991), A Narrativa Trivial (UnB, 1994), O Cânone 
Colonial (UnB, 1997). Exerceu ele, por essa atividade como pela de 
tradutor, papel de proa na divulgação e na análise, em nosso país, da 
chamada Escola de Frankfurt, com ênfase na obra de Walter Benjamin. 

 Ainda que não me falecesse competência para tanto, não seria 
este o momento para o exame aprofundado, qual o merece o Autor, de sua 
obra ensaística. Assim, para uma sumária demonstração de seu 
virtuosismo ensaístico (se é lícito aplicar ao gênero essa expressão da 
terminologia musical), elejo o ensaio “Percurso do Herói”, publicado no 
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vol. 1, n.º 1, da revista Letras, do Instituto de Letras da Pontifícia 
Universidade Católica de Campinas. Mostra-se o ensaísta capaz de 
profundidade sem sacrifício da elegância, capaz de versar assuntos 
técnicos sem fugir a vertente poética —pelo contrário, seu texto revela-se 
impregnado de poesia, se o é o belo literário— e de ser sério sem perder o 
humor. Seleciono um trecho: 

O herói trágico aparece com o desenvolvimento da tragédia, que, 
por sua vez, se origina de uma cerimônia religiosa na qual um bode era 
sacrificado em favor da comunidade. O herói trágico é, originariamente, um 
bode expiatório, mas, ao contrário do que dizem que seja o bom cabrito, ele 
é um bode que berra ao ser sacrificado, ele expõe publicamente o que lhe 
acontece, enquanto o destino, com mãos de ferro, pendura-o de cabeça para 
baixo e se prepara para cortar-lhe o pescoço. Todo grande personagem é 
uma união de contrários (e sem grandes personagens não há grandes 
narrativas ou peças teatrais): ele é o alto que se mostra baixo e readquire 
grandeza na queda; ou ele é o baixo que se eleva e se mostra grandioso na 
desgraça. Não há grande obra de arte que não una os contrários. O herói 
trágico é um carvalho em que caem os grandes raios do destino; o herói 
épico é o grande pinheiro indicador dos caminhos da História; nenhum 
deles tem a sabedoria dos caniços. O pícaro é o caniço que se dobra aos 
ventos para conseguir sobreviver: nele o que pensa é o estômago, ele tem a 
pouca dignidade dos que nem sempre têm o que comer, mas em sua 
dignidade sem indignação ele procura mostrar a pouca dignidade do que 
pretende ser superior na sociedade. 

Todo o ensaio é muito bom e de leitura agradável como uma 
obra de (boa) ficção. Sou tentado a transcrever também o parágrafo 
seguinte. Vamos lá: 

  A epopéia é um sistema em que o épico é dominante, mas não 
exclusivo nem onipresente. Nela (por exemplo, na Ilíada, a epopéia por 
excelência) podem aparecer personagens antiépicos (Térsites, as mulheres 
troianas derrotadas), deuses podem ser atingidos por lanças no traseiro e 
voltar ao Olimpo dando saltos de sete léguas, heróis podem, em corridas 
comemorativas, resvalar e cair em bostas de vaca, saindo a cuspir 
ridiculamente. São momentos em que o cômico baixo e até o grosseiro se 
instaura na epopéia, para desaparecer em seguida. Importante é o momento 
de queda ou baixeza do herói: Heitor covarde, Heitor fugindo, Heitor 
vencido e tripudiado. Mas enquanto o herói épico cai em sua "epicidade", 
ele tende a crescer em sua "humanidade", nas simpatias do leitor. Em suas 
andanças de puro guerreiro, ele tende a se aproximar do pseudo-herói das 
narrativas triviais "épicas", mas ele não se esgota no enfrentar dificuldades 
e vencer no fim. Aquiles adquire nova dimensão quando visto a partir de 
sua morte prematura e de sua queixa no Hades. O que ajuda a engrandecer o 
herói épico é a sua dimensão trágica. O herói épico é o sonho de o homem 
fazer a sua própria História; o herói trágico é a verdade do destino humano; 
o pícaro é a filosofia da sobrevivência feita gente. 

 Admitindo que, em certos casos, é melhor mostrar do que dizer, 
destaco mais um fragmento: 

Os literatos tendem a partir do pressuposto de que o livro seja bom 
por natureza e que um país precisa ter mais de quatrocentas livrarias para 
ser um país. Esse pressuposto precisa ser discutido. O livro pode servir, 
como a televisão, de refúgio ante a solidão decorrente da falta de 



 57 

comunicação entre as pessoas. Talvez os brasileiros leiam menos também 
porque falam mais: e isso não é necessariamente ruim. 

 Pensando na perplexidade do intelectual diante do que oferece 
à humanidade o avanço tecnológico deste fim de século, subscrevo 
prazerosamente o que diz o Autor: 

Quando estiver ultrapassado o puro fascínio pela tecnologia 
(especialmente quando mais homens puderem beneficiar-se dela), talvez 
haja novamente um reflorescimento da poesia. 

 E o fecho do excelente trabalho: 
Talvez a tecnologia possa deixar de ser um fim e venha a ser um 

mero instrumento. Talvez possa então soar a hora para aquilo que agora não 
tem vez. Talvez possa aparecer como grande o que agora é diminuto, 
escorraçado, repelido, desapoiado. Talvez o que hoje precisa ser obscuro 
possa então ser claro. Talvez sonhos possam ser realidade, mas já não mais 
para aqueles que os sonharam. Talvez, talvez. 

 Mostram os trechos reproduzidos a percuciência e o ver-claro 
do Autor, o seu humanismo, num tempo de exaltação da máquina. 
Felizmente, como se percebe, não incompatíveis com a esperança. 

  Sendo ele mesmo brilhante ensaísta, poeta e ficcionista (três 
romances na gaveta; mas o público tem pelo menos uma forte amostra de 
sua garra de narrador em “Do Exílio Brasiliense”, incluído por Aglaia 
Souza no 2.º volume de Cronistas Brasilienses), Flávio Kothe traduz 
ficção, ensaio e poesia com o desembaraço de quem conhece por dentro o 
fazer literário, em cada gênero. Para patentear a consciência do seu 
trabalho de tradutor, convoco novamente o ensaísta. Em “O Best-Seller e 
o Hermético”, texto que encerra A Narrativa Trivial, Kothe, que traduziu 
O Perfume, de Patrick Süskind (grande êxito de livraria), e poemas de 
Paul Celan (Prêmio do Instituto Nacional do Livro, em 1986), examina 
com grande argúcia de crítico o primeiro e debruça um olhar profundo 
sobre o hermetismo do poeta. (O poema para isso escolhido, 
“Fiapossóis”, é objeto de outro importante enfoque analítico do tradutor 
em seu ensaio “A Práxis da Literatura”, publicado no número de 
dezembro de 1984 da revista Letras. Além disso, todos os poemas 
traduzidos em Hermetismo e Hermenêutica, subintitulado Paul Celan – 
Poemas II, são acompanhados de comentários.) 

  O best-seller, confessa Kothe tê-lo traduzido para sobreviver, 
em época de exclusão do ensino acadêmico. Recebeu pelo trabalho 210 
dólares... Fique o registro, sem comentário. 

  Os outros livros por ele traduzidos são nada menos que O 
Capital, de Karl Marx (Abril Cultural, S. Paulo, 1983-85), História, de 
Marx e Engels (organizado por Florestan Fernandes; Ática, 1983), 
Mudança Estrutural da Esfera Pública, de Jürgen Habermas (Tempo 
Brasileiro, Rio, 1984), uma Antologia de Walter Benjamin e outra de 
Theodor W. Adorno (Ática, 1985), O Anjo Azul, de Heinrich Mann (Paz e 
Terra, S. Paulo, 1985), e Nas Galerias, de Franz Kafka (Liberdade, S. 
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Paulo, 1989). A edição de O Perfume é da Record (Rio, 1986) e a dos 
Poemas de Paul Celan, da Tempo Brasileiro (1977). 

  Além do magistério e da literatura, mas vinculados a esta e 
àquele, exerceu Flávio Kothe outras funções, como a de administrador-
geral do Instituto Hans Staden (Arquivo da Imigração Alemã) e editor do 
Staden Jarbuch, de 1983 a 1985. Não teríamos como arrolar aqui todos os 
lances significativos de uma vida tão rica; mas não quero passar à 
conclusão deste discurso sem deixar registrada a importância de seu 
trabalho no grupo responsável pela revista Cerrados, do Curso de Pós-
Graduação em Literatura da UnB, publicação que tem promovido a 
integração da cultura da Universidade com a cultura da Cidade. 

  Reservei para a parte final as palavras destinadas ao poeta 
Flávio René Kothe. “Como quem puxa a brasa para a sua sardinha” — 
sorrirão alguns amigos mais maliciosos. Nem tanto, penso. É que a 
poesia, sendo embora a irmã e prima pobre das letras e das artes, em 
termos editoriais, em termos econômicos, em termos práticos (ou talvez 
por isso mesmo), acaba sendo o mais sincero (se bem que às vezes o mais 
hermético) retrato do homem. E poesia —num sentido mais lato da 
palavra— é afinal o que motiva profundamente, subterraneamente, as 
atividades profissionais, a qualidade que as irriga do sangue do espírito. 

  Kothe publicou, no gênero: Pássaro de Papel (ed. do Autor, S. 
Paulo, 1983), O Palhaço Empalhado (Scortecci e Kempf, S. Paulo, 1987), 
João da Ladeira e Memorial do Medo (Rostock, 1990), O Retorno de 
Hans Staden (Rostock, 1991), Clave Minguante (Rostock, 1992) e a 
seleta Quarteto de Rostock (Scortecci, 1994). Assinalo também sua 
participação em Caliandra: Poesia em Brasília, editada pela André 
Quicé, nesta cidade, em 1995. 

  Em obra coletiva recente, Nós, os Teuto-Gaúchos (Editora da 
Universidade, Porto Alegre, 1996), num artigo contrapontisticamente 
constituído de prosa e versos, Flávio comenta a nossa falência “midial” (e 
editorial, ampliaria eu) quanto à literatura, particularmente quanto à 
poesia: 

Somente os escritores que repetem aquilo que convém ao sistema é 
que podem dizer alguma coisa; embora somente eles apareçam como 
escritores, eles não têm nada a dizer que já não tenha sido aceito pelo 
sistema. Isto é, eles não podem dizer publicamente algo porque não têm 
nada a dizer. A perversão chegou ao ponto de sugerir-se que os grandes 
escritores são aqueles que não conseguem publicar nada. O silêncio tornou-
se a lei maior da poesia: não por opção, mas por imposição. Ao invés de se 
ter nisso uma nova imitação da Europa, tem-se no Brasil uma imposição da 
ditadura militar e da sua sucessora, a ditadura midial. Questão de 
sobrevivência para a cultura "brasileira" própria tornou-se descobrir espaços 
alternativos: ela tem como um todo o destino que guardou para as suas 
minorias. 

O texto não esgota, é claro, as razões dessa imposição de 
silêncio ao poeta. Nem é esse o seu objetivo último, insinuado no título 
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—“Teuto-Gaúchos: a Irredutível Diferença”— e retomado após o trecho 
citado: a exposição sentida da tragédia “dos descendentes de imigrações 
que sofreram a destruição sistemática de sua língua e cultura”, de que “o 
caso mais marcante em termos de preconceito e perseguição no Brasil é o 
dos alemães”, consoante o Autor; “dupla tragédia”, diz: “a da saída e a da 
chegada”, pois, “para os brasileiros, os teuto-brasileiros são alemães; para 
os alemães, eles são brasileiros”. 

 Essa tensão entre, de um lado, ser teuto pelo jus sanguinis e já 
de fato não o ser, e do outro ser brasileiro pelo jus solis (mas creio que o 
sangue já de há muito se temperou, se tropicalizou...) e de todo não se 
sentir visto como tal, vai-se desenvolvendo dialeticamente, se assim me 
posso expressar, na prosa de ontem e nos poemas de anteontem (extraídos 
de O Retorno de Hans Staden e Clave Minguante, livros “publicados na 
Alemanha e inéditos no Brasil”), até o finale que aponta para a síntese de 
hoje, na sua auto-afirmação gaúcha — e, digo eu, por extensão, brasílica. 
Transcrevo esse final (a prosa e os versos): 

Uma certa pobreza gaúcha — que não é reconhecida na imagem do 
campeador, que carrega o mínimo em seu pingo — é idealizada como 
liberdade, retorno ao torrão natal, reconciliação que guarda em si a vivência 
e, no entanto, reafirma e firma uma certa gauchidade, diferenciada, 
excluída, antitética, e mesmo assim idêntica: 

 

SONETO GAÚCHO 

 
Deito-me no chão do pampa gaúcho 
deixo o minuano soprar pelo poncho 
fico olhando as nuvens da Argentina 
sinto as raízes me fincando na terra. 
 
Vejo que sangram meus dedos e peles 
sangram saudades do pampa perdido 
não sei mais para onde vou ou volto 
vivo sem destino, perdido nas gerais. 
 
Retiro as minhas botas e bombachas 
mas  minh’alma se põe toda pilchada 
revoando verdes pagos da saudade. 
 
Companheiros perdidos da querência 
no meio do brejo ou no meio do mato 
gaúcho nasci, gaúcho hei de morrer. 

 Como não podia deixar de ser, a poesia de Flávio Kothe é, 
porque o é o homem, altamente intelectualizada, com laivos de ironia — 
mas também, sem dúvida, repassada de lirismo. O que quero sublinhar, na 
citação que lhe faço antes de pôr ponto final nestas linhas, é exatamente 
esse lirismo. Citarei apenas um verso, que me lembro de ter destacado em 
brevíssimo registro no Boletim da Associação Nacional de Escritores, 
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porque me causou singular impressão. O verso faz parte do poema “Alba 
Catléia”, incluído no Quarteto de Rostock, e é o seguinte: 

Ontem eras luar, hoje és ausência. 

 Afortunadamente, o Autor, que assume na Academia de 
Letras do Brasil a Cadeira n.º XXXVI, sob a égide prestigiosa de Vinicius 
de Moraes, é cada vez mais uma presença entre nós. 

 É-me sumamente grato e honroso trazer as boas-vindas ao 
professor, ao ensaísta, ao ficcionista, ao tradutor, ao poeta, ao caro amigo 
Flávio René Kothe, em meu nome e no dos companheiros desta Casa.  
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A MADURA PALAVRA 
DE JOANYR DE OLIVEIRA 

 
Discurso de recepção na Academia de Letras do Brasil, 

em 6 de setembro de 1999. 
 

  Falar da trajetória poética de Joanyr de Oliveira é, em boa 
medida, falar de meus próprios caminhos. Apresentando um conto seu em 
Horas Vagas, disse-o com as seguintes palavras: 

Meu conhecimento de Joanyr de Oliveira data dos primórdios dos 
anos 60. Embora devêssemos ter estado bem próximos, muito antes, no 
ensolarado Vale do Rio Doce, em Brasília é que nos viríamos encontrar, 
mercê de um ponto de convergência de interesses: a Poesia. Por essa época, 
tinha já ele um livro publicado; quanto a mim, só em 1962 veria trabalho 
meu incluído em livro, participando então em três antologias, uma delas —
Poetas de Brasília— organizada por Joanyr. Cinco anos depois, 
publicaríamos, com outros dois amigos, Elza Caravana e Izidoro Soler 
Guelman, um livro de contos sob o título O Horizonte e as Setas. Foi ele, 
ademais, um dos primeiros a comentarem minha poesia, em letra de fôrma. 
Assim, com o cimento da amizade e da literatura, nos une a luta comum 
pela afirmação no escorregadio terreno desta, bem como a experiência vital 
dos primeiros anos de Brasília. 

  Além disso, fizemos parte do grupo que fundou, com Almeida 
Fischer à frente, a Associação Nacional de Escritores, de que foi 
secretário, nas três primeiras diretorias, e mais tarde conselheiro e diretor 
de divulgação; por instigação do mesmo Fischer, e juntamente com 
Aluízio Valle, assinamos a carta que provocou a criação da Academia 
Brasiliense de Letras; e de então para cá temo-nos mantido, 
literariamente, em marcha paralela, e cultivado fraternal amizade, que se 
estreita ainda mais no feliz encontro que marca esta solenidade. 

  Repousa, pois, na força das afinidades, antes que nas meras 
coincidências —a de sermos ambos mineiros, a de nos conhecermos, 
aqui, ao fim de um périplo que se estendeu por diversas cidades do País, a 
de nos fazermos colegas no serviço público, na Câmara dos Deputados— 
a força dos laços que nos unem, e que fazem, para mim, o poder recebê-lo 
nesta Casa um privilégio de ordem tanto intelectual quanto afetiva. 

 Joanir Ferreira de Oliveira, filho de José Ferreira de Oliveira e 
Idalina Soares de Oliveira, nasceu em Aimorés, no dia 6 de dezembro de 
1933. (Seja como poeta, seja como contista, diga-se num parêntese, 
timbra em retratar na sua obra o universo da infância, qual nos poemas do 
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livro Raízes do Ser, Poemas de Aimorés, inédito.) Uniu sua vida à de 
Nelcy Ferreira Guimarães, esposa e companheira, que lhe deu quatro 
filhos. Deles (hoje multiplicados na alegria dos netos), estão presentes a 
esta cerimônia Joanir Júnior (com a esposa, Julieta), o Reverendo Joacir 
Judson (casado com Ester) e Joamir Jansen (com a esposa, Mônica), não 
tendo podido comparecer o Joadir Carlos e a esposa, Valéria. 

 Morou em Vitória, onde se iniciou no jornalismo, no Rio de 
Janeiro, onde fundou e dirigiu periódicos de cunho teológico, em São 
Paulo, em Goiânia e outras cidades de Goiás. (Outro parêntese, para um 
registro de sua experiência no mundo da política: Joanyr foi suplente de 
deputado estadual em Goiás e, candidato a deputado constituinte, foi o 
mais votado na coligação PDT–PJ, não tendo sido eleito por problemas de 
legenda; foi subchefe do gabinete civil do governo daquele Estado.) Do 
Rio veio para Brasília, no ano da inauguração, como Revisor recém-
concursado do Departamento de Imprensa Nacional. Concluiu aqui as 
suas humanidades, no curso clássico do Elefante Branco. Ingressou na 
Universidade de Brasília. Nela iniciou Filosofia Pura e participou da 
primeira turma do curso de Letras Brasileiras, mas afinal se diplomou em 
Direito, em 1975, pela Universidade do Distrito Federal. À semelhança 
do que fizera na revista carioca A Seara, manteve coluna literária no DC–
Brasília e no Correio Braziliense, e redigiu crônicas para as Rádios 
Ministério da Educação e Alvorada. Embora sem a pretensão de 
completar o quadro de suas atividades culturais em nossa cidade, tais e 
tão intensas foram, quero lembrar ainda algumas: é sócio fundador da 
Academia de Letras de Brasília e da Taguatinguense; premiado no 
primeiro concurso promovido no Distrito Federal (poemas selecionados 
por Manuel Bandeira, Sílvio Castro e Waldir Ribeiro do Val); obteve o 
terceiro lugar em concurso promovido pela Fundação Cultural, com 
ensaio sobre o poema “Altiplano”, de minha autoria, e, em 1975, o 
Prêmio Secretaria de Educação e Cultura, com poemas inéditos; mais 
proximamente, em 1991, ganhou o Pablo Neruda, promoção conjunta da 
Embaixada do Chile e das Academias Brasileira e Brasiliense de Letras, e 
o Prêmio Oficina do Autor, Funart, 1996 (sem mencionar as dezenas de 
destaques em certames poéticos do Rio —como o Prêmio Nacional de 
Poesia Moacyr Félix, promovido pelo Sindicato dos Escritores, em 
1992—, de Niterói, de São Paulo, de Belo Horizonte e de Florianópolis). 

  Um dos maiores, talvez o mais alto título desse pioneirismo 
intelectual de Joanyr de Oliveira, é o de organizador do primeiro livro 
editado nesta capital: a antologia Poetas de Brasília, dada a lume pela 
Editora Dom Bosco, de Francisco Scartezini Filho. Essa obra seria 
reorganizada sob o rótulo Antologia dos Poetas de Brasília e publicada, 
em 1971, pela Coordenada. Em 1982, Joanyr organizaria uma antologia 
mais ampla, Brasília na Poesia Brasileira, editada pela Cátedra, em 
convênio com o Instituto Nacional do Livro. Palavras suas a propósito: 
“Coletâneas, a cada década tenho organizado uma – e começo a pensar na 
relativa aos anos 90, que pode ser a última, dependendo de como chegarei 
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ao próximo milênio...” É de 1998 a Poesia de Brasília, elogiosamente 
comentada por A. B. Mendes Cadaxa, Alcides Buss, Aníbal Albuquerque, 
Caio Porfírio Carneiro, Cláudio Feldman, Cyro Pimentel, Geraldo Peres 
Generoso, Guido Bilharinho, Herculano Lopes, Hugo Pontes, Iaponan 
Soares, José Mendonça Teles, José E. Mindlin, Lêdo Ivo, Luiz Fernandes 
da Silva, Manoel Hygino dos Santos, Maria de Lourdes Hortas, Massaud 
Moisés, Mauro Sampaio, Nelly Novaes Coelho, Soares Tubino, Wilson 
Martins, Zanoto, entre outros. Vaticino que não será a última. 

  Quase me escapava, mas é tempo de lembrá-lo, ter cabido a 
Joanyr a organização de Horas Vagas: Coletânea 2 (contos), editada pelo 
Comitê de Imprensa do Senado Federal em 1981. 

 Além dos prêmios e do louvor da crítica, são índices do 
reconhecimento de seu intenso e profícuo labor intelectual títulos como o 
de Cidadão do Estado do Rio de Janeiro, que lhe outorgou a respectiva 
Assembléia Legislativa em 1978, e o de Personalidade Cultural, que lhe 
concedeu, por “sua contribuição à literatura no Brasil”, a União Brasileira 
de Escritores − Rio de Janeiro, em 1983, bem como a acolhida que lhe 
têm dado diversas agremiações — e às já mencionadas acrescento a 
Academia Evangélica de Letras do Brasil, com sede no Rio, o Instituto 
Histórico e Geográfico do Distrito Federal e a International Writers 
Association, de Bluffton, Ohio, Estados Unidos da América. É membro, 
ainda, da Northeastern Association of Brazilianists e da International 
Federation of Journalists. (Aposentado do serviço público, Joanyr 
transferiu-se para aquele país, fixando-se no início em Somerville, na 
Grande Boston, depois na região de Orange County, próxima de Los 
Angeles, em seguida em Hartford, Connecticut, e novamente em 
Somerville, dedicando-se, em tempo integral, à sua grande vocação: a 
Literatura. Regressou a Brasília em 1994.) 

  Entre os primeiro versos do menino matriculado na Escola 
Teixeira Soares e no Grupo Escolar Machado de Assis, em sua cidade 
natal, escritos sob o influxo intelectual da professora itabirana Maria 
Martins de Carvalho, e a estréia em livro, com os poemas de Minha Lira 
(Rio, 1957), houve, sem dúvida, uma grande caminhada; maior distância, 
entretanto, percorreria o poeta, desde essa obra ainda por amadurecer, até 
chegar à “poesia alta, clara, simples”, como a qualifiquei então, das 
“composições religiosas, de evocação bíblica” dos Cantares (Rio, 1976) 
e, sobretudo, ao laureado O Grito Submerso (Brasília, 1980). (No 
intervalo, fiel ao seu sentimento religioso, até certo ponto em comistão 
com o poético, publicaria a Antologia da Nova Poesia Evangélica, 
incluindo autores do Brasil e de Portugal.) 

Comentando essa já então apuradíssima poesia, distinguia eu, 
“ao longo de suas fases, como elemento unificador, um sopro místico, 
luminoso, sobranceiro à sua contraface, o barro de ‘soturnas âncoras’ .… 
‘o peso imemorial do mundo’, o peso das Hiroximas e Biafras que o poeta 
incorpora ao poema, numa confissão que é, também, um exercício de 
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purificação”. Transcrevo, afinal, quase todo o breve comentário, saído na 
Revista de Poesia e Crítica (n.º 7, maio de 1981), porque o considero bem 
expressivo da altitude que reconhecia e reconheço à navegação poética de 
Joanyr: 

 Não se trata, esclareço, de duas poéticas nessa poesia, mas de dois 
aspectos dela; que são, por sinal, dois aspectos do mundo, dois aspectos do 
homem, aspectos contraditórios, de uma contradição que se acentua na 
gravidez destas vésperas e que desejamos se resolva a favor das velas que 
impulsionam o barco, não do lastro que o detém e ameaça arrastá-lo ao 
fundo. Naquele [Cantares] como neste último livro, não se inclina Joanyr, 
exclusivamente, para um lirismo que fingisse ignorar as amarras, nem para 
uma poesia social cingida pelo materialismo de reivindicações político-
econômicas; realiza a difícil síntese, profere "A Madura Palavra" [poema 
inserido em O Grito Submerso, livro constituído de versos compostos 
durante o regime militar, o que explica o título e a temática]: 

 
A madura palavra 
pende e sangra 
nos dias opacos       a palavra 
bica em sua vigília 
a crosta do grave silêncio. 
 
Nas sirenas da angústia 
nos murmúrios e fugas   
a madura palavra 
abre as mãos perplexas 
no dorso dos dias. 
 
Contra o vale da morte 
a madura palavra. 
Na madura palavra 
o epitáfio das sombras 
e a canção dos homens. 

  Assim concluía o texto: 
 É uma poesia .… densa de humanidade e vigor, leve e diáfana em 
seu lirismo natural, uma poesia positiva mas isenta de otimismos 
açucarados, como convém a este tempo liminar. 

  Mais tarde, o Poeta reunirá dois livros inéditos, os dois 
anteriores e uma seleção “Da Imatura Colheita” na antologia intitulada 
Casulos do Silêncio (Rio, 1988), em que “reafirma o seu poder e 
novamente nos conquista com a magia de um verbo encantatório, de uma 
sintaxe nitidamente diferenciada da sintaxe da prosa (‘Joanyr de Oliveira 
pensa imageticamente’, adverte, no prefácio, Oswaldino Marques), de um 
lirismo telúrico e cósmico, de suave misticismo e, contudo, de violenta 
denúncia das misérias do homem — o abandono da infância, o racismo, o 
perigo da destruição nuclear” (repito palavras que lhe dediquei no n.º IX 
da Revista da Academia Brasiliense de Letras — setembro de 1989). 

  Já nos Estados Unidos, o Poeta oferece a surpresa sonetística da 
primeira parte de Soberanas Mitologias e A Cidade do Medo (Anaheim, 
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Califórnia, 1991). Perdoem-me repetir, mais uma vez, comentários que 
tenho feito sobre a poesia de Joanyr. É que a hora não é de descobrimento 
nem de revelação, realizados, de resto, por esse poeta e essa poesia, de si 
mesmos, sem necessidade de interposta pena. O momento é, isto sim, de 
confirmação e regozijo. Reitero, pois, da apresentação, “Mistério e 
Claridade da Poesia”: 

Tenho afirmado que Joanyr de Oliveira não é poeta dos que 
possam negar quanto mereça o vago nome de inspiração, dos que se jactam 
de edificar sua poesia tão-só com o labor disciplinado da mente; mas, 
afastada, em seu caso, a possibilidade desse unilateralismo talvez um tanto 
estrábico, talvez um tanto pretensioso, tenho reconhecido nele, sim, o 
"trabalhador pertinaz, que vem, anos a fio, lavrando a linguagem e 
construindo um estilo". Enfim, o poeta inspirado, mas armado contra as 
armadilhas da improvisação; dominador das técnicas do verso, que o 
aparelham para captar a dádiva informe da inspiração (emergência faiscante 
do inconsciente? visão angélica? acesso fugaz a esferas indizíveis? — quem 
puder que se atreva a tentar-lhe a definição) e cristalizá-la —
dinamicamente— no artefato luminoso do poema. 

 Não obstante o nosso prévio conhecimento de tão invejável 
bagagem, este livro, no aspecto formal, constitui uma surpresa. Joanyr de 
Oliveira, em sua obra madura, ao menos, é poeta afeito ao verso livre, 
excepcionalmente praticando algum metro menor, nunca o soneto. E, de 
repente, um livro de sonetos — metrificados, rimados, de construção 
impecável e desenvolta dicção, como se o autor os tivesse praticado toda a 
vida. 

  Em resumo: 
O seu verso é elegante e dúctil, a sua linguagem é pura e sóbria; e 

—o que mais importa— o cerne é concentrada poesia, das mais dignas e 
elevadas que se escrevem hoje entre nós. 

  Para encerrar estas citações, uma observação suscitada por 
outro livro impresso em Anaheim (em 1992):  

Joanyr de Oliveira é sobretudo um poeta que deve ser situado entre 
os melhores de sua geração. Um puro poeta, ainda quando não pratique uma 
poesia "pura" —e não é este, decerto, um adjetivo casável com seu último 
trabalho, os poemas recém-publicados de Luta A(r)mada—, ainda mesmo 
quando escreve a prosa de seus contos. 

  Publicou ainda o escritor e amigo que com tanta alegria 
incorporamos hoje a esta Casa (na Cadeira Mário de Andrade, para a qual 
foi eleito no ano do centenário de nascimento do grande poeta, ficcionista 
e polígrafo) o romance Entre os Vivos e os Mortos, os contos 
“devocionais” de Caminhos do Amor (Rio, 1985) e os poemas de Canção 
ao Filho do Homem, livro que se insere na linha do engajamento religioso 
de Minha Lira e Cantares, em harmonioso contraponto com a inflexão 
política e social de O Grito Submerso e Luta A(r)mada; e tem histórias e 
poemas em antologias nossas e da Argentina, Estados Unidos, Canadá, 
Espanha, Itália e Índia. Dentre essas quero citar algumas: de ficção — 
Contistas de Brasília, de Almeida Fischer (1965), Conto Candango, de 
Salomão Sousa (1980), Contos Correntes, de Napoleão Valadares (1988); 
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de poesia — Nem Madeira nem Ferro Podem Fazer Cativo Quem na 
Aventura Vive, de Santiago Naud (1986), e Planalto em Poesia, de 
Napoleão Valadares (1987), todas editadas nesta cidade. Mais recentes 
são A Poesia Mineira no Século XX, de Assis Brasil, e As Árvores e seus 
Cantores, de Sergio Faraco. Penso que a mais importante para a sua 
escalada literária (como, aliás, para a minha) foi a organizada por Walmir 
Ayala para o Instituto Nacional do Livro, Poetas Novos do Brasil (Rio de 
Janeiro, 1969), com apresentação do Poeta por Marcos Konder Reis, que 
o aproxima do próprio Ayala e de Mário Faustino, e lhe traça este preciso 
perfil: 

Trata-se, a meu ver, de um poeta e de um autêntico poeta; de 
alguém convocado a dizer com palavras reunidas por uma liberdade mais 
pura o que de outra maneira não pode ser dito e permanece encarcerado no 
indizível. .… sua sensibilidade verbal aliada a uma ausência de concessões 
ao vício prosaico de pensar o tornam digno de atenção. 

 Joanyr tem verbete no Dicionário Literário Brasileiro, de 
Raimundo de Menezes, na Grande Enciclopédia Delta Larousse, no 
Dicionário de Poetas Contemporâneos, de Francisco Igreja, na 
Enciclopédia de Literatura Brasileira, dirigida por Afrânio Coutinho e J. 
Galante de Sousa, no International Who’s Who in Poetry, editado em 
Cambridge, Inglaterra, e no Dicionário de Música Evangélica, de 
Rolando de Nassau (Roberto Torres Hollanda); além dos escritores já 
citados, comentaram sua obra, em correspondência, na imprensa ou em 
livro, figuras expressivas desta Casa, como Alan Viggiano, Almeida 
Fischer (O Áspero Ofício), Branca Bakaj, Danilo Gomes (Escritores 
Brasileiros ao Vivo), João Carlos Taveira, Nilto Maciel; outros 
“brasilienses”, como Alphonsus de Guimaraens Filho, Altimar Pimentel, 
Antonio Roberval Miketen, Cassiano Nunes, Cora Rónai, Emanuel 
Medeiros Vieira, Ézio Pires (em Depoimento Literário e em Literatura na 
Criação de Brasília), Fritz Teixeira de Salles (na revista Encontros com a 
Civilização Brasileira), Guido Heleno, Izidoro Soler Guelman, Joilson 
Portocalvo, José Augusto Guerra (em seus Testemunhos de Crítica), José 
Santiago Naud, Márcio Catunda, Ronaldo Cagiano (em Prismas, 
Literatura e Outros Temas), Xênia Antunes, Yone Rodrigues; autores 
como Abgar Renault, Adércio Simões Franco (no Suplemento Literário 
do Minas Gerais), Affonso Romano de Sant’Anna, Alcebíades Pereira 
Vasconcelos, Antônio Soares Amora, André Carneiro, Artur Eduardo 
Benevides, Bella Josef, Benjamim Moraes, Carlos Damião, Carlos 
Fernando Mathias de Souza, Carlos Nejar, Di Carrara (artista plástico), 
Domingos Paoliello, Elias José, Emil de Castro, Euclides Marques 
Andrade, Floriano Martins, Francisco de Moura Pinheiro, Haroldo Bruno, 
Jaime Hipólito Dantas, Jefferson Magno Costa, João Manuel Simões, 
João Pereira de Andrade e Silva, Jorge Amado, Jorge Medauar, José 
Alcides Pinto, José Louzeiro, Lago Burnett, Luís Otávio Sousa-Carmo, 
Luiz Paiva de Castro, Jesilda Augusta da Silva, Manoel Lobato, Manuel 
Eduardo Pinheiro Campos, Maria José de Queiroz, Maria Julieta 
Drummond de Andrade, Moacir C. Lopes, Murilo Rubião, Murilo 
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Teixeira, Ney Teles de Paula, Noel Delamare, Ondina Ferreira, Onestaldo 
de Pennafort, Paschoal Motta, Renata Pallottini, Rita Moutinho, Salim 
Miguel, Stella Leonardos (relatando um prêmio), Syed Ameeruddin, 
Telmo Padilha, Temístocles Linhares (nos Diálogos sobre a Poesia 
Brasileira); de Portugal, João Rui de Sousa e João Tomaz Parreira; da 
Espanha, José Jurado Morales; da Argentina, Eduardo Dalter e Francisco 
R. Bello; do Canadá, Manuel Betanzos Santos; do Uruguai, Artigas 
Milans Martinez; da França, Jean Jonassaint e Jean-Paul Mestas; dos 
Estados Unidos, Malcolm Silverman e Terezinha Pereira; tantos que é 
difícil arrolar, quanto mais transcrever.  

 A mais três ou quatro citações, entretanto, não me furtarei. 

Ênio Silveira diz, com toda a propriedade, que “sua poesia tem 
fogo e substância”. 

Antônio Houaiss assim se manifesta sobre O Grito Submerso: 
Sua riquíssima temática e seu senhorio da língua em geral e da 

poética em particular devem deixá-lo seguro de que, quando sua poesia não 
é captada por alguém, está nesse alguém a culpa (o ouvido dele é que 
entortou...). 

A propósito de Soberanas Mitologias e A Cidade do Medo, 
regozija-se com “a oportunidade de ler o sonetista sem preconceitos 
quanto à forma fixa, tão magistralmente assenhoreada”. Acerca de Luta 
A(r)mada, diz: “é poesia poesia (o redobro é meu) viva, que aceita e 
busca a vida, a vida participante, com um lastro de assepsia e contenção 
sensíveis, mas de imenso surto emocional e —por que não?— sentimental 
e, arredondando, racional”. E a respeito de Casulos do Silêncio e 
Pluricanto: 

É uma alegria especialíssima a de poder sentir e dizer que se está 
feliz com seus versos lidos e relidos. Suas “Elegias” são pungentes, seus 
poemas a Brasília são intrinsecamente belos paradoxos, pois ressaltam o 
criticável socialmente para, apesar disso, louvar a sensível beleza da obra 
feita e in fieri. E o Pluricanto é uma feliz antologia ou florilégio —coleção 
de flores do seu poetar— pois seria difícil que não o fosse. 

Drummond, agradecendo a oferta de Brasília na Poesia 
Brasileira, ressalta: 

Brasília foi um acontecimento de tal maneira relevante na vida 
brasileira, que devia suscitar, como suscitou, o interesse e a emoção dos 
poetas. O livro reúne em boa hora esses versos, e, além do interesse 
literário, assume caráter histórico. Muito louvável a sua iniciativa de 
recolher esse material e organizá-lo devidamente. 

 De Francisco Carvalho: 
Li e reli o conjunto de poemas que me enviou .... Em todos eles, o 

rigor da linguagem, a densidade do conteúdo e da forma, a riqueza 
expressiva: "Mas todas pulsam com a terra/ e de suas veias e vísceras/ a 
vida brota como potros/ e águas soberanas". No excelente "O eu centauro", 
o lirismo marcante destes versos: "sou as crinas tremulantes/ e o retinir mais 
agudo/ dos cascos enluarados". Enfim, um conjunto de poemas nota dez. 
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Com exceção apenas de "Epitáfio", que merece nota maior. Já li muitos 
epitáfios ao longo da vida, mas o seu e o do poeta Dante Milano me 
parecem insuperáveis. No que se refere ao seu poema, bastaria dizer o 
seguinte: concisão, densidade, transcendência, beleza! 

 De Poesia de Brasília fala Ivan Junqueira: 
Poucas vezes em minha vida tive a oportunidade de folhear uma 

antologia poética tão completa, oportuna e criteriosa. Qualifico-a, sem 
rebuços, de obra hercúlea e beneditina, e cuja utilidade é inestimável. Não 
sei como J. encontrou tanta paciência, humildade e rigorosa metodologia 
para organizá-la. 

  Finalmente, a par das láureas registradas, é preciso lembrar as 
obtidas no exterior: o Prêmio Varal de Poesia, de Newark, New Jersey, 
Estados Unidos, e o Premio Di Poesia Simon Bolivar, El Libertador, do 
Club Europa Book, Itália. 

 É hora de concluir; e para fecho de ouro a esta oração 
reconvoco a madura palavra do Poeta, lendo uma das composições por 
ele dedicadas a esta cidade desejada dos deuses: 
 

BRASÍLIA 
 

A Lúcio Costa 
 
Amorosa e clara, 
a cidade 
                 voa 
                           com as próprias asas  
 
Alegorias em pluma, 
estátuas no rosto das águas. 
Arcos, trevos, o verde. 
Eixos geram esperanças 
na fronte do homem. 
O lago ama com os braços 
abarcando o equilíbrio. 
 
A torre afina os tímpanos  
e as perfeitas retinas: 
canta nas noites a fonte. 
Artérias humanas e urbanas 
em suas vigílias: áureas 
dádivas: o branco, as superquadras. 
 
(O pretérito nos mausoléus, 
longe de nossos cânticos.) 
 
Amorosa e clara, 
a cidade 
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                 voa 
                           com as próprias asas. 

 
  Apenas uma palavra ainda, que dirijo, na segunda pessoa, ao 
nosso novo acadêmico: 

  —Poeta, amigo Joanyr de Oliveira: integra-te conosco nesta 
Casa de Almeida Fischer. 
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BOAS-VINDAS A KORI BOLIVIA 

 
Discurso de recepção na Academia de Letras do Brasil, 

em 20 de junho de 2000. 

 

  Nem mesmo aos homens de gênio se pode dar concordância 
sempre. O grande Eça de Queirós, honra e glória da literatura em língua 
portuguesa, dizia que só se deve falar com perfeição a língua pátria; as 
outras —recomendava— falemo-las “orgulhosamente mal, com aquele 
acento chato e falso que denuncia logo o estrangeiro”... Que me perdoe o 
Eça, não pode ser.  Terá ele valorizado, imagino, uma dificuldade própria. 
Quem tem o dom deve desenvolvê-lo.  Quanto a mim, se soubesse falar 
perfeitamente outras línguas, não hesitaria em ser nisso melhor que os 
falantes naturais. Assim os homenagearia, sem desdouro nenhum para 
mim mesmo, ou para meu país, ou para meu idioma. Pelo contrário. 

  Kori Bolivia é uma das raras pessoas que o podem. 

  Sabe-se que a configuração fonadora dos povos de língua 
castelhana, apesar da profunda semelhança entre uma e outra, é 
grandemente diversa da dos falantes da portuguesa, especialmente os 
destes trópicos: o fechamento das vogais, a menor nasalização, a 
inexistência de certas consoantes sonoras dão ao hispanohablante, 
relativamente ao brasileiro, aquele indisfarçável sotaque reclamado pelo 
notável narrador luso. Pois Kori, sem ser por isso menos boliviana, fala o 
português como qualquer de nós. 

  Valorizo essa qualidade, não como coisa pitoresca, nem só para 
realçar uma habilidade pessoal, mais como significativa de algo maior:  
uma vocação para a convivência fraterna, para a tão desejada e talvez nem 
sempre bem compreendida integração dos povos latino-americanos (não 
abro mão do adjetivo, cuja imprecisão antropo-sócio-lingüística não nos 
oculta o que há de comum entre nós). 

  Kori vive naturalmente esse ideal. Ideal que não nos propomos 
como uma forma ainda de separatismo, porém como primeiro e grande 
passo para a integração maior, a planetarização da humanidade (evito a 
palavra globalização, de tão constrangedoras conotações). (Eu disse 
primeiro? Devia dizer segundo. Antes há o de nos tratarmos com 
equanimidade em nosso próprio país.) Ponho em perspectiva um 
congraçamento dos povos, de modo que, sem perderem as singularidades 



 71 

que os enriquecem, dêem recíprocos contributos para a unificação do 
Planeta.  Não, é claro, nos moldes de uma pax à romana, da velha Roma 
dos césares; mas em moldes que, nesta era em que a tecnologia acena 
com a possibilidade de se acabar com a fome, impeçam haja ainda quem 
por interesse a fomente; que proíbam seja o frio de muitos o agasalho de 
uns poucos; que não tolerem se mantenha a ignorância em favor dos 
sabidos; que inviabilizem fazer-se das doenças dos homens, ou da guerra 
entre povos, a saúde financeira de instituições. 

  Essa característica de Kori Bolivia harmoniza-se com outras 
notórias qualidades que lhe compõem o perfil: a serenidade da postura, a 
probidade no trato dos assuntos de sua profissão (mestra da língua 
materna e respectivas literaturas), assim como em tudo o mais. 

  Em tempo, friso que nossa mais nova acadêmica não apenas 
fala, também escreve com correção e fluência o português, que, aliás, 
lecionou na Universidade de Brasília. E acrescento um dado talvez 
singular —não me ocorre outro exemplo— de seu fazer literário: 
compondo poesia diretamente nesta língua, está agora fazendo o oposto 
do que imaginaríamos: traduz da língua segunda para a língua mãe, isto é, 
para o espanhol, os poemas que escreveu em português... 

  A leitura de seu currículo profissional tomaria quase o tempo 
desta oração. Baste dizer, a respeito, serem inúmeros os cursos que fez, os 
concursos em que foi aprovada, os congressos de que participou, as 
organizações culturais, brasileiras ou não, a que pertence, os artigos 
publicados, as atividades que a têm ocupado como secretária de nível 
superior, professora e conferencista. Menção especial, contudo, se faça à 
licenciatura e ao mestrado em Letras, pela Universidade de Brasília (a que 
voltaria como professora); à pós-graduação em Língua e Cultura 
Espanholas, pela Universidade Antonio de Nebrija, de Madri, e pela 
Universidade de Salamanca (tese em fase de redação); ao exercício do 
magistério, ainda, no Instituto de Cultura Hispânica de Brasília, no 
Instituto Rio Branco e na Casa Militar da Presidência da República; e às 
conferências: Poetisas Bolivianas, La Literatura en Español, O 
Indianismo de Raul Bopp em Cobra Norato, Um pouco da Bolívia nas 
Letras e Lembrando Neruda. 

  Da tradutora dou testemunho privilegiado, visto que lhe mereci 
a honra de “Cinco Poemas Traducidos”, publicados na revista El 
Pabellón del Vacío, de Cochabamba, na Bolívia, em 9 de março de 1994, 
e, acompanhados de simpático artigo, em nossa revista Literatura, n.° 13, 
de 1998. 

  De destacar, também, a intensa atividade teatral desenvolvida 
por Kori, ainda na Bolívia, nos anos setenta, no palco e nos bastidores. 

  Naturalmente, todas as qualidades pessoais, profissionais e 
literárias, compondo a sua personalidade, pesaram na eleição da escritora 
para esta Academia, em que passa a responder, como primeira ocupante, 
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pela Cadeira número 37, cujo patrono é o ensaísta e ficcionista Leonardo 
Arroyo. Mas igualmente natural é que, sendo esta uma casa dedicada às 
letras, o aspecto fundamental para a admissão seja o dom literário. Esse 
dom, Kori melhor o revela na poesia, gênero a que pertencem seus livros 
até agora publicados. Os dois primeiros, Un Grito Callado e Espuma de 
los Días, foram editados em La Paz, em 1981 e 1982; os outros, Poemas 
en Cuatro Tiempos e Despeinando Sueños, são edições brasilienses, da 
Thesaurus, datadas de 1994 e 1997. 

  Tem inéditos: A Poesia Indianista de Jesús Lara e Raul Bopp, 
ensaio; Espiral de Sentimientos, poemas; e Cuentos. 

  Além desses livros individuais, tem participação nas seguintes 
obras coletivas: Parnassus of World Poets (organização de Ramasamy 
Devaraj, Madras, Índia, 1995), Caliandra: Poesia em Brasília (André 
Quicé – Editor, 1995); Cronistas de Brasília (organização de Aglaia 
Souza, Thesaurus, 1996); Poesia de Brasília (organização de Joanyr de 
Oliveira, Sette Letras, Rio, 1998). Figura no Dicionário de Escritores de 
Brasília, de Napoleão Valadares (André Quicé, 1994). 

  Os periódicos de La Paz, nomeadamente Hoy, Última Hora, El 
Diario e Presencia, têm sido fartos em noticiar, comentar e transcrever a 
poesia de Kori. 

  Sobre essa poesia manifesta-se positivamente, em carta de 29 
de julho de 1979, Elena Catena, ensaísta, professora de Literatura 
Espanhola da Universidade Complutense de Madri. 

  Já em 16 de abril de 1975, no jornal Última Hora, Emma Alina 
Ballon publicava artigo (transcrito numa das abas do livro de estréia) 
elogiando na jovem poetisa a “calidad literaria muy pulcra” e a 
“concepción estética armoniosa y tierna”. Mais tarde, no prólogo a 
Espuma de los Días, haveria de destacar o “sentimiento femenino” que 
lhe vibra em cada verso, e a serena visão do mundo que “se conjuga con 
la del amor divinizado en la palabra”. 

  Tristán Marof, naquele primeiro livro, Un Grito Callado, fala 
de “una expresión lírica y de un optimismo juvenil plenamente realizado” 
e diz que a poetisa anda “con los pies en la tierra y con la imaginación en 
el cielo”. 

Julio de la Vega, responsável pelo prólogo (datado de 1975), 
comenta: 

 Su poesía es intimista y nos habla casi al oído como haciéndonos 
partícipes y confidentes de sus sentimientos. La suave melancolía es el tono 
predominante en ella. La duda, el pesimismo, que brotan de sus versos, no 
tienen la pretensión de la trascendencia filosófica, surgen apenas esbozados, 
dentro de una sencillez formal no exenta de equilibrio, pero en ningún 
momento apegada a cánones ya obsoletos, pero que tampoco descuidan el 
contenido y la esencia metafórica patrimonio de toda poesía. 
 Casi em murmullos, sin violencia en las frases, nos presenta en 
forma límpida su pequeño mundo constituido de una sensibilidad afinada 
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que se hiere de las torpezas de su época y se duele de las injusticias y, sobre 
todo, de las situaciones que crea una sociedad cada vez más "apoética". 

  De Joaquim-Francisco Coelho, hoje professor de Literatura 
Brasileira e Hispânica nos Estados Unidos, abre as dobras da capa de 
Poemas en Cuatro Tiempos esta análise, datada de 1979: 

 A persona lírica extasia-se constantemente com o espetáculo da 
vida, registrando as reações do Eu profundo num verso cuidadoso e quase 
tímido, em geral estruturado à base da comparação singela ou da metáfora 
um pouco mais elaborada. O vento, as flores, a noite, e também o mar e o 
corpo humano — eis alguns dos tópicos-temas que atravessam, sutilmente 
ou declaradamente, a poesia minuciosa de Kori. Mas o seu assunto-chave 
talvez seja mesmo o amor, entrevisto quase sempre como adoração 
expectante, e só muito raramente como frustração irremediável. Por fim, a 
termos de classificar esta poesia para fins explicativos, talvez não ficasse 
mal dizer que predominantemente ela possui caráter visual, a que o 
intelectualismo da autora procura, de quando em quando, emprestar alguma 
coisa de abstrato. 

  Seguem-se-lhe, ainda nas orelhas do livro, palavras do crítico 
Luis Raúl Durán, da revista Semana, de Última Hora, e do poeta e crítico 
Oscar Rivera-Rodas. Para este, na poesia de Kori “los temas universales e 
inmediatos al ser humano se manifiestan con diferente proyección e 
intensidad y la actitud emotiva que los impulsa es también varia: clara 
comprobación de que esta efusión lírica ha sido modelada por los signos 
múltiples de la realidad cotidiana sobre un espírito expectante”. 

  A poetisa Alcira Cardona Torrico diz dela: “Poetisa joven, llena 
de aspiraciones, con inmensa poesía en el alma y profundo amor por su 
patria.” 

  O prólogo, do escritor Humberto Guzmán Arze, dá realce ao 
seu cantar o amor “con los símbolos de la intuición poética que transitan 
desde el jubiloso ensueño hasta el repentino toque de la melancolía que se 
atreve a mencionar la muerte, no con intención de penetrar en su enigma 
tenebroso, sino para referirse al naufragio de su angustia en el fondo de la 
nada”, sem esquecer os “temas de rebeldía y de protesta que conmueven 
las zonas más generosas de su espíritu, para compartir el dolor de los 
desamparados, del niño que no tuvo Navidad, o la trágica ausencia del 
hombre que ‘se fue con cuatro pedazos de plomo que le quitaron el sol’ 
según denuncia el verso lacónico y sombrío que enronquece la voz de la 
autora, habituada al tono de sus suaves confidencias”. 

  João Carlos Taveira, nas abas do quarto livro de Kori, afirma 
que “Despeinando Sueños é a metáfora da lucidez: um estado de espírito 
sintonizado com a inquietude do ser, do sentir e do estar no mundo”, e 
que a autora atinge, com ele, “um alto nível estético e um perfeito 
equilíbrio entre a forma e o conteúdo de sua poesia”. 

  Na quarta capa, Danilo Gomes refere-se à sua alta sensibilidade 
e intenso lirismo, marcados por uma doce melancolia e servidos pela 
competência de quem entende do seu ofício. 
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  O poeta Jaime Choque Mata, em artigo para Última Hora (La 
Paz, 22 de fevereiro de 1998), diz ser esse “un libro de auténtica poesía”, 
cujo conteúdo “enriquecerá la bibliografía latinoamericana”. 

  Por ocasião do lançamento da obra na capital boliviana, o 
escritor Manuel Vargas, a atriz Maritza Wilde e o poeta Jaime Martínez 
Salguero, “Oficial Mayor de Cultura”, homenagearam a poetisa em 
cerimônia pública verdadeiramente consagradora. 

  Além dessas homenagens “em prosa”, registro que diversos 
poemas lhe foram dedicados por personalidades como Severo, Javier e 
René Zavaleta e a citada Maritza Wilde. 

  Recordo, aqui, do prefácio que tive a satisfação de escrever 
para Despeinando Sueños, o valor atribuído ao seu lirismo difuso, um 
puro e suave lirismo, o lirismo onipresente nos livros que nos tem dado a 
autora; à associação, por vezes, do lirismo amoroso com símbolos 
cósmicos, enriquecidos por conotações místicas; à nota social, de 
solidariedade para com os deserdados desta nossa ainda tão sofrida 
Latinoamérica; e, finalmente, à magia, ao jogo de espelhos e à atmosfera 
de sonho que envolve sua poesia. 

  Leio alguns poemas de sua pena. 

  “Quisiera”, de Un Grito Callado: 

 
Quisiera desatar la noche de tus cabellos, 
contemplar en tu mirada 
la estrella de la vida. 
Reposar en tus manos 
mi fatigada sombra. 
Quisiera sentir el galopar de la aurora 
escuchando el sollozo de campanas desconocidas. 
Presenciar el último suspiro de una rosa roja. 

 

  “Ser el Mundo”, extraído de Espuma de los Días: 

 
Ser estrella coronada a medio día, 
ser viento 
que cruce violento 
tu piel y tus labios, 
ser campana 
que cante a la mañana 
una oración bendita. 
Ser el mundo extraño de tus sueños 
y anochecer entre tus manos. 
Ser esperanza sin desmayos 
y que mi tristeza 
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inmóvil agonice 
en medio del camino. 
Entonces, retornar con la alegría 
de un vaso de cristales 
esparcidos en la brisa. 

 

Do mesmo livro, o final de “Luna Cansada”: 

 
.... a nadie pregunto 
ni nadie responde: 
 
Cuál es mi rumbo 
y cual tu morada, 
ni por qué el silencio 
que mi alegría apaga. 
 
Sola, cual hoja caída, 
pienso en mi luna cansada. 

 

  De Poemas en Cuatro Tiempos, este “Suspiro”: 

 
El deseo preso al silencio, 
un golpe en la llaga 
y la muerte que llega 
sin palabras. 

 

  De Despeinando Sueños, “Duele el Mundo” —“Dói o Mundo”, 
em tradução minha: 

 
Bolívia me dói na garganta 
como me dói o mundo 
nesta hora ingrata. 
São vozes estridentes, 
são fogos que retumbam, 
são prantos de mãe e filhos, 
são rios rubros de fantasmas. 
E me dói Bolívia nos olhos 
como dói o mundo 
cativo de espanto... 

 

  Para encerrar a mostra, um de seus poemas em português: 
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Sopro de melancolia, 
segue teu caminho. 
Não me escolhas como leito 
para fazer teu ninho. 
Verás que tenho horizonte 
e, ainda que uma ausência 
me entardeça o coração, 
há um sentimento infinito 
que me alimenta os sonhos. 
Serenidade está em mim 
com a força do dragão. 

 

  Um dos intelectuais que escreveram sobre a poetisa, o Dr. 
Cristóbal Suárez Arnez, nos diz que, “en quíchua, Kori significa Oro, y 
los versos de Kori Yaane Bolivia se hacen apreciables y apetecidos, como 
el oro de Tipuani o Teoponte”. 

  Com o duplo ouro do nome, Kori Yaane Bolivia Carrasco 
Dorado traz do berço a vocação para o mundo da arte e da cultura, e no 
sangue a refinada sensibilidade poética. O pai, Jorge Carrasco Nuñez del 
Prado, em Paris desde 1967, é pintor e escultor. A mãe, Julia Dorado 
Llosa, é jornalista e psicopedagoga, tendo dirigido um colégio-modelo em 
La Paz. Está em Brasília, com a filha e os netos, Pâmela e Renato 
Carrasco Costa. São presenças marcantes nesta festa solene. 

  Encerrando esta oração, dirijo-me à professora, à poetisa, à 
acadêmica, para dizer-lhe: 

  Kori Bolivia, pela minha voz, a Academia de Letras do Brasil a 
declara bem-vinda. Que o ouro de seu nome e de sua poesia enriqueça 
esta Casa. 
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LEGADO POÉTICO 
 

Introdução e dobras da capa de Caminho de Estrelas 
— Massao Ohno, São Paulo, 1996. 

 
  Maria Braga começou menina ainda a fazer versos. Datam dos 
seus doze anos as primeiras tentativas de poema, e dos quinze os 
primeiros sonetos. Entre os dezessete e os dezenove saboreou a dúplice 
alegria de ver publicadas e elogiadas essas primícias. 

  Pouco antes de completar vinte anos, indo, a passeio, de 
Manhumirim, onde morava, à vizinha Carangola, conheceu o acadêmico 
de Direito Anderson de Araújo Horta, sete anos mais velho... e também 
poeta. Iniciou-se logo o namoro e, com ele, naturalmente, um diálogo 
poético. A primeira palavra ficou, ao que parece, com o namorado, que 
não deixou por menos: três retumbantes sonetos de parabéns pelo 17 de 
fevereiro de 1933, um deles acróstico (formando a frase "Meu sincero 
amor"). As falas femininas desse diálogo estão longamente documentadas 
no presente volume, a partir de "Um Ponto... de Interrogação", datado de 
22 de março do mesmo ano. O poema, um questionamento aparentemente 
prematuro de um amor apenas alvorecido, mereceu do apaixonado 
interlocutor esta patética resposta, cujo título é um ponto de interrogação: 

 
"O fim... como será?" — disse Você 
Naquela estrofe de quatorze versos... 
E essa incerteza... e esse terrível quê 
Me traz a alma e o coração dispersos! 
 
E aquele ponto curvo? e aquele "se"... 
Num mar atroz de dúvidas imersos? 
Você não crê no nosso amor? Não crê? 
Acha que temos corações diversos? 
 
Você chamou — "Fatal impressionismo", 
A soluçar num verdadeiro abismo, 
O despontar do nosso grande Amor... 
 
Você, porém, nunca sentiu decerto 
O grande mal que produziu — aberto 
E escancarado para a minha Dor! 
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  De então por diante o diálogo intensificou-se —atestam-no as 
datas dos poemas de Maria, e a notícia do casamento, em fevereiro do ano 
seguinte. 

  De tão promissor consórcio esperar-se-ia uma torrente de 
poemas... Mas a vida não seria fácil para o jovem casal. O problema de 
manter uma família que frutificou ao fim desse primeiro ano e passou a 
acrescer-se, regularmente, de biênio em biênio levou a dupla de poetas a 
uma verdadeira peregrinação por uma dúzia de cidades — de Minas, de 
Goiás, novamente de Minas, antes da fixação no Rio de Janeiro e, afinal, 
em Brasília. E a poesia foi escasseando. No caso de Mamãe, houve 
quinze anos de absoluto mutismo, entre 1931 e 1971, que são os extremos 
de sua produção documentada, se não contarmos os três ou quatro poemas 
infantis datados de 1978. Os primeiros anos de silêncio foram exatamente 
os dois primeiros de casada. Houve uma retomada tímida em 1936 e 
1937, seguindo-se uma produção irregular. Em 1947, 1948, 1950 e 1951, 
nada. Em 1952, um único poema: o soneto-resposta a uma carta em 
versos do filho mais velho, que nos dois últimos anos vinha pondo as 
manguinhas de fora, na trilha poética dos pais. Transcrevo a gaiata carta 
—um pedido de dinheiro endereçado ao "velho"— porque ela explica o 
soneto de minha Mãe: 

 
CARTA EXPRESSA 

 
Anderson Braga Horta 

 
Papai: Estou nos píncaros da "pinda" 
(ou nos báratros?)! Trágico me agarro 
em minha rua, cujo horrível barro 
não produziu nenhum Adão ainda. 
 
Estou "quebrado"... e o meu sofrer não finda. 
Já nem posso comprar o meu cigarro! 
Só me resta a riqueza do catarro 
em duras moles, em jazida infinda. 
 
De meu acre viver boiando à tona, 
diz meu bolso, no alento derradeiro: 
"Estou nos últimos degraus da 'lona'!" 
 
E ao ver-me assim, devendo os próprios ossos, 
certo compreenderás que o financeiro 
mal não se cura só com padre-nossos. 

 
Leopoldina, 7-11-1952. 
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  A produção continua nula ou mínima nos anos seguintes, até 
novo pique em 1956, sem comparação o seu ano de maior produtividade. 
Então —a família já completa— o primogênito atinge a maioridade, a 
menina é uma linda adolescente, os dois intermediários, a exemplo do 
mais velho, estudam fora, e o caçula perfaz os treze. 

  É um período de vacas gordas (em Lajinha, Minas Gerais), e o 
chefe da tribo tem podido também fazer as suas pausas poéticas... Data 
desse ano de 1956 (14 de novembro, véspera da mudança para o Rio) o 
seguinte soneto seu, ilustrativo do clima familiar: 

 
     EM BUSCA DA PANELA DE OURO 
 

Anderson de Araújo Horta 
 
—Meu amigo, onde vais com tanta pressa, 
correndo, trabalhando como um mouro? 
—O que é que você tem com isso? Homessa! 
Eu vou em busca da panela de ouro... 
 
—Eu peço-te perdão. Não interessa 
tanto esforço à procura de um tesouro. 
Na tua idade a vida mal começa... 
Tu não passas, menino, de um calouro! 
 
E agora, transcorridos tantos anos, 
inda estamos correndo, — eu e ela, — 
tendo nas mãos um turbilhão de planos! 
 
Mas eu tenho pensado, minha bela, 
que nós sete, — uma turma de ciganos, — 
sempre vivemos dentro da panela! 
 

  No Rio, onde se demoraram por oito anos, e depois em Brasília 
a vida lhes foi mais calma. Passou então a Poetisa (que detestava essa 
designação!) a praticar também o conto e a crônica, e a se interessar por 
concursos literários, tendo sido bem sucedida em alguns, tanto em prosa 
quanto em verso. Começou, ainda, a redigir um romance, que se chamaria 
As Montanhas Azuis (no decorrer de sua composição, Geraldo França de 
Lima estrearia com um título quase coincidente — Serras Azuis). 
Lembro-me bem do manuscrito, claro e limpo, com sua letra bonita, 
regular, em papel almaço pautado — não sei que fim levou. 

  Desde que me iniciei, para valer, nos mistérios poéticos, nos 
idos de 1950, reacendeu-se-me o interesse pelos poemas de meus Pais, 
que procurei preservar, copiando-lhes antigos cadernos. Perdas há de ter 
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havido, ao longo de tantos anos; mas acredito que se limitem aos anos 
anteriores. 

  Neste volume reúno praticamente toda a poesia de minha Mãe 
que pude ter em mão. Apenas deixo de incluir, além dos rascunhos 
inconclusos (que se multiplicam nos últimos anos), dos fragmentos, 
anotações esparsas e variantes, os seguintes títulos: "O Nosso Amor", 
"Gritos da Minha Angústia", "O Meu Sol", "Eu...", "Máscaras", "A 
Árvore e a Bandeira", "Figuras do C.C.L.", "Carangola", "Mamãezinha", 
"O Preço do Sonho", "Jacó", "Simplismo", "Tempo", "Azul de Goiás", 
uma "Louvação" para a escritora Maria Bernardo e outra para a pintora 
Goiandira. Julgo, quanto a uns, faltar-lhes o acabamento característico da 
Aurora; quanto a outros, não transcenderem a circunstância que os 
motivou. 

  Disse que omito as variantes. Mas algumas considero 
interessante reproduzir aqui, fora do corpus poemático, como 
curiosidades do fazer poético de Maria Braga Horta. Estão entre elas as 
adaptações dos sonetos "In Extremis", "Obrigada, Amor!" e 
"Inexistência" (este correspondendo a "Anjo, Serpente, Nave", cujo título 
primitivo era "Súplica") a chaves de ouro de Guilherme de Almeida. 
(Duas outras chaves encerram os sonetos "Desencanto" e "Remorso", para 
elas escritos originalmente e incluídos por mim entre as "Celebrações" — 
rubrica sob a qual abriguei também as traduções e paráfrases; as seis 
chaves restantes foram objeto de outras tantas composições, que não 
chegaram a termo.) Eis os sonetos adaptados: 

 
IN EXTREMIS 

 (Chave de Guilherme de Almeida) 

Quero morrer assim, como quem adormece, 
sem que um ríctus de dor me transforme a expressão, 
sentindo que o calor do teu corpo me aquece 
e o meu pulso se agita ao calor de tua mão. 
 
E saber que, morrendo, ouvirei como prece 
as palavras de amor que teus lábios dirão, 
e enquanto o coração docemente emudece 
sentir, dentro de mim, vibrar teu coração. 
 
Morrer como se fosse, afinal, atingir 
na apoteose do amor o supremo desejo 
e em êxtase transpor as regiões encantadas, 
 
feliz por ter vivido e feliz por sentir 
que no ardor com que colho o teu último beijo 
cai o pano final das pálpebras fechadas. 
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OBRIGADA, AMOR! 

 
(Chave de Guilherme de Almeida) 

 
Obrigada por tudo, amor! Por teu amor, 
pelo céu, pelo mar, pela terra! Obrigada 
por me fazeres rir e chorar, pela dor 
de te esperar, em vão, noite inteira acordada. 
 
E por vires, depois com um sorriso e uma flor, 
me afirmar que, de longe, eu fui sempre lembrada; 
pela breve carícia, entre anseio e temor, 
pelo beijo roubado e por tudo, obrigada! 
 
Pelo sonho, o ciúme, a saudade, a ilusão, 
a inquietude, o desejo, a incontida emoção 
no sublime prazer de amar e ser amada. 
 
E obrigada porque, com teus beijos, puseste 
como um sopro de vida entre humana e celeste 
tua essência que é tudo em meu todo que é nada. 
 
 

INEXISTÊNCIA 
 

(Chave de Guilherme de Almeida) 
 
Em que outros sonhos teu amor se esconde 
do meu sonho? E onde fica o incerto cais 
da nave que o conduz? Ninguém responde 
e os deuses já não falam aos mortais... 
 
Talvez em mim, talvez em ti, mas onde 
e quando achar recíprocos sinais? 
Entre nós dois talvez a nave ronde 
e teu amor lá não se encontre mais 
 
pois em teus olhos, se meus olhos ponho, 
vejo meu sonho se perder no sonho 
que jamais foi sonhado para mim 
 
e esse amor que em teus olhos não nasceu, 
que eu sonhava ser nosso e foi só meu, 
sem nunca ter começo teve fim. 
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  Transcrevo também os versos que, sob o título "Legado" e com 
a data "Rio, 4-2-62", constituíram a primeira versão de "Despedida": 

 
LEGADO 

 
Levarei, quando for, tudo o que tenho 
só meu, 
tão pouco, ou nada 
(o nome?) 
que chegarei despida e invisível 
diante de meu espelho 
inscrito 
no além. 
Do que era teu, em mim, 
separados os lados, 
sepultarás o morto. 
O vivo ficará perdido 
nos teus olhos 
  procurando o infinito. 

 

  Uma alternativa para o terceto final de "Crepúsculo": 

 
Eu voltarei sozinha e irás sozinho 
que as nossas vidas já não têm caminho 
para andarmos a sós de braços dados. 

 

  Para o de "Perfeição", esta, mais lógica: 

 
Não quero nada que me pese ou sobre! 
Nenhum sultão é mais feliz do que eu... 
Nenhum mendigo pode ser mais pobre... 

 

  Finalmente, esta outra versão da "Chanson d'Automne", de 
Verlaine: 

 
Tristes lamentos 
Longos do vento 
      Outonal 
Ferem-me a alma 
Com uma calma 
      Sempre igual. 
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Pálido e trêmulo 
Ao soar o pêndulo 
      Nesta hora 
Sinto saudade 
Da mocidade. 
      A alma chora. 
 
Sigo ao relento 
E o rude vento 
      Me transporta. 
Neste vaivém 
Eu sou também 
      Folha morta. 

 
  O enfeixamento dos poemas em livros é de minha 
responsabilidade. Os títulos, à exceção de "Cantos e Elegias" e 
"Celebrações", foram deixados por minha Mãe, mas a sua atribuição final 
—menos quanto a "Antiflor"— foi feita por mim. Meu também é o título 
"Autobibliografia", bem como a complementação dos dados respectivos, 
devidamente indicada. 

  A poesia de Maria Braga Horta é simples, direta e 
despretensiosa — no sentido de que não busca experimentações formais 
nem elege assusntos "de alto horizonte". É ela mesma quem o diz, não 
sem uma ponta de exagero, ou modéstia, no soneto "Lirismo". Mas a sua 
linguagem é elevada, ainda no coloquial e nos temas domésticos, e 
equilibrada e harmoniosa a sua arte poética — uma arte a serviço do dizer 
poético, nunca um instrumento de exibição virtuosística. 

  Não vou tentar, nem creio que me coubesse, a análise 
minuciosa e judicativa dessa poética; aponto, contudo, em sua dicção a 
prática freqüente, se bem que não sistemática, da anaptixe, como nos 
versos 6, 8 e 11 de "Sísifo" (exemplo, ao revés, de não-desfazimento do 
grupo consonantal é o 4.º verso de "Retorno dos Retirantes"); e a 
ocorrência do hiato, qual em "Os Domingos", verso 5.º, a conviver sem 
preconceito com a sinalefa (v. o 4.º verso de "Incerteza"). A pontuação é 
precisa, sem ser obsessivamente sintática; e o uso do hífen apresenta 
particularidades, que respeitei. Nos versos 20-24 de "Para Você, 
Anderson, o Meu Presente de Ano-Bom", um caso singular de 
concordância distributiva. Seus decassílabos são, invariavelmente, 
acentuados como heróicos ou como sáficos; e seu alexandrino obedece à 
lei da cesura medial, com a só exceção do verso 10 de "Diversidade". A 
linguagem antiga é discreta e funcionalmente utilizada em "Conselho" e, 
especialmente, "Velho Tema, em Velho Estilo"; mas o veículo normal de 
seus poemas é a língua culta atual, sem exageros ou preciosismos. A 
temática divide-se entre a vida e a morte, o tempo e a glória (sinônimo de 
ascensão espiritual, em sentido lato), motes literários e histórico-sociais; 
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mas é quase onipresente o amor, em suas várias manifestações — amor 
de noiva, de esposa, de filha e de mãe, de membro da família humana e de 
átomo pensante do Universo. 

  Fora estas breves notas, em rigor dispensáveis, nada me 
permitirei antecipar à perspicácia do leitor; peço permissão, apenas, para 
expressar que me animou a editar esta poesia, além do sentimento filial, o 
reconhecer-lhe um sentido profundamente humano, em harmoniosas 
núpcias com sua literariedade. 

  Do ser humano que foi minha Mãe recordo: a postura discreta, 
a voz e o olhar serenos, o gesto fidalgo, os gostos aristocráticos (não 
obstante, a simplicidade); recuando à infância, minha e de meus irmãos 
— o jeito incomparável de contar histórias, na hora de dormir, ao sabor 
do improviso; e sempre e sempre — o desvelo amoroso, o maternal 
cuidado, o vigilante carinho. O vulto querido. 

  Mamãe faleceu em 6 de abril de 1980. Seu corpo está enterrado 
no Campo da Esperança, junto com o de meu Pai, que a seguiu em 16 de 
junho de 1985. Na lápide comum inscrevem-se dois sonetos do casal de 
poetas: 

 
    DEUS 

 
Meu filho, então não sabes quem é Deus?! 
Não conheces o Verbo Poderoso, 
Que, ao lado do oceano tenebroso, 
Faz bonança e faz luz aos olhos teus?! 
 
(Mesmo que surjam pálidos ateus 
Achincalhando o Teu Pefil Glorioso, 
Eu Te verei, ó Deus, ó Deus Bondoso, 
Na luz do sol, no mar, nos olhos meus!) 
 
Não vês que o Sangue do Seu Filho Amado 
É como a seiva vigorosa e forte, 
Que reverdece o tronco desgraçado? 
 
Eu vejo Deus no berço, Deus na Morte, 
Atravessando o Cosmos, lado a lado, 
Com resplendor de majestoso porte! 
 

Anderson de Araújo Horta 
1906–1985 
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EXORTAÇÃO 
 
Alma inquieta e sem rumo, sem morada 
dentro do próprio ser, que te acontece? 
Para onde vais? Que buscarás na estrada 
onde o esplendor do sol desaparece? 
 
Que desejas colher nessa encantada 
terra de sonhos? Que dourada messe 
supões haver na senda extraviada 
onde nem mesmo o sonho permanece? 
 
Olha em torno de ti. Volta e procura 
em ti mesma o caminho da ventura 
que andas buscando sem saber se existe... 
 
Encontrando-te, enfim, terás a glória 
de tornar a existência transitória 
mais serena, mais terna e menos triste. 
 

Maria Braga Horta 
        1913–1980 

 
  Lado a lado, com suas semelhanças e diferenças. 

  Cumpriram suas vidas, em que a Espiritualidade e a Poesia 
foram duas constantes. 

  Neste volume consolido tão-só o testemunho poético de minha 
Mãe (espero um dia fazê-lo acompanhar do de meu Pai). Seu testemunho 
espiritual o compreende e o transcende, e continua vibrando, legado 
invisível, em nossa memória. 

  Laus Deo. 

 

 

  MARIA BRAGA HORTA começou a fazer versos em 1925, 
aos 12 anos de idade. Três anos depois compunha os primeiros sonetos, 
apaixonando-se por essa forma-fixa. Em 1930, o jornal O Manhumirim 
divulga algumas de suas composições. Nos dois anos seguintes publica 
intensamente, em jornais e revistas do Espírito Santo, de Minas Gerais, do 
Rio de Janeiro, da Paraíba... Tinha já uma década o movimento 
modernista; mas ainda predominavam, em boa parte do País, o tom 
parnasiano (desse parnasianismo brasileiro, bem temperado de 
subjetivismo romântico) e o simbolista. A Poetisa (que não gostava dessa 
palavra...) não ficou infensa, nem indiferente, aos ventos de renovação, 
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como o demonstram alguns versos do início da década de 30; mas não 
abandonou a dicção aprendida em seus primórdios, e manteve sempre 
fidelidade ao soneto, que foi, sem dúvida, a sua forma de eleição. 

  As atribulações de dona-de-casa, professora, mãe de cinco 
filhos, a acompanhar o marido na longa peregrinação por uma dezena de 
cidades de Minas e de Goiás, a que se somariam o Rio e Brasília, 
tolheram-lhe parcialmente o estro e as condições para o diálogo 
intelectual; somente em Brasília, onde a família, reunida, afinal deitou 
raízes, pôde permitir-se mais amplo relacionamento com o mundo 
literário. Na cidade mineira de Lajinha —até então, a mais longa pausa 
(sete anos!) entre suas mudanças— reintensificou a produção poética; é 
desse período o soneto "Legado", com o qual homenageou Drummond, 
que o incluiria em Uma Pedra no Meio do Caminho. Já no Rio, passou a 
interessar-se por concursos literários, conquistando prêmios de poesia e 
de prosa. Escreveu até 1978 (faleceria em 1980), entremeando fases de 
fecundo poetar com longos intervalos de silêncio. 

  Tirante os muitos que devem ter-se perdido, em suas andanças 
por esses Brasis, e uns poucos que deixou inconclusos, este volume —
prestigiado e enriquecido pelas ilustrações de Ivanir Geraldo Vianna— 
enfeixa todos os seus poemas. 

  Caminho de Estrelas é o testemunho poético de uma mulher 
enérgica e serena, lúcida e sensível. Um testemunho de luta, de fé, de 
vida, e de amor. 

 

 

TESTEMUNHO DE VIDA E POESIA 

 
Introdução de Em Busca da Panela de Ouro (no prelo). 

 
  “Legado de Vida e Poesia”, o texto com que apresento 
Caminho de Estrelas, de Maria Braga Horta, poderia servir de abertura 
também ao livro de Anderson de Araújo Horta. A trajetória de Anderson 
e a de Maria, a partir do início de 1933, fundem-se numa. A poesia de um 
é, de algum modo, contraponto da poesia do outro. Configuram poéticas 
—e temperamentos— diferentes, é certo, mas complementares. Não sei se 
forço a realidade, ao dizê-lo, por ter em mente um homem diante de uma 
mulher, esposo e esposa, meu Pai e minha Mãe. Mas acho que não. 
Anderson é romantismo, é liberdade, é às vezes arrojo, ocasionalmente 
com uma pitada de irresponsabilidade — qualidades masculinas, 
consoante as vejo. Maria é mais força centrípeta, é mais apego a uma 
forma e, assim, mais prudência — e eu diria que tais características são 
antes femininas. Daí a simpatia, o diálogo, a atração, o convívio, a união, 
sem que se subsuma um no outro. 
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  Assim, repito, cortando algumas transcrições e os comentários 
restritos aos poemas, adaptando uma que outra passagem, teríamos o 
legado poético (e vital) de Anderson de Araújo Horta. Poderia também ao 
fim deste volume reproduzir a dupla entrevista concedida a Danilo Gomes 
(Escritores Brasileiros ao Vivo, vol. 2 — Belo Horizonte, 1980) e 
transcrita ao final de Caminho de Estrelas. Nada disso, contudo, 
precisarei fazer. Afinal, o destino desta edição é o mesmo do livro de 
Maria, com o qual formará como que uma só obra em duas (veja-se o 
poema “Se Nós Dois...”): a família, os amigos, escritores de nossa 
estima... 

  A apresentação do Poeta é feita por ele mesmo, em texto de 
1967. Completo-a com uma cronologia, para a qual, além de dados ali 
colhidos, me valho de anotações minhas e, principalmente, da 
“Autobiobibliografia” de Maria Braga Horta. (Já que cito esse texto, 
recordo aqui a passagem em que a Autora expressa antipatia pela palavra 
“poetisa”. Mais de um leitor o interpretou como adesão ao vezo 
“moderno” de aplicar às mulheres que escrevem poesia o nome de poeta. 
Engano. Se bem me lembro, também não lhe agradava este vocábulo.) 

  O volume dos versos deixados por Anderson é maior que o dos 
de sua esposa. São eles, porém, de qualidade mais desigual, o que me 
impôs a difícil e penosa tarefa de cortar, a bem de uma certa 
homogeneidade. Eliminei composições do namoro e noivado, poemas 
dedicados à família, os versos de motivação cívica (remanesce 
“Exaltação”) e outras peças (quase todas da última fase) em que o 
circunstancial me pareceu menos capaz de despertar o interesse do leitor 
desvinculado.  

  O título geral, tirei-o de um soneto integrante de “Lírica”. São 
ainda de minha responsabilidade os títulos secionais. Em cada seção, 
obedeci à ordem cronológica, de acordo com a data lançada pelo Autor ou 
presumível da ordem dos poemas mais antigos nos cadernos manuscritos 
por ele deixados. A primeira seção, todavia, preferi iniciá-la com alguns 
dos sonetos de minha predileção, dentre os pertinentes. 

 A produção do Poeta se distribui por fases de intensa atividade, 
separadas por longos períodos de silêncio. Dentre os metros da tradição, o 
decassílabo é o de sua preferência. Alternou, desde cedo, o verso medido 
com o verso livre.  

Anderson foi sempre advogado e professor. Era homem de 
inteligência vívida e muita leitura, com pendor para a oratória e bom 
conversador. Bem-humorado, brincalhão, relacionava-se bem com o 
gênero humano e revelava simpatia (correspondida) pelos animais. 
Durante uma vida de atribuladas peregrinações, deu sempre exemplo de 
trabalho, serenidade, alegria de viver, devoção às coisas do espírito antes 
que às materiais. Foi bom pai e bom amigo — dou o meu testemunho. 
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  O que disse de minha Mãe, na introdução de seu Caminho de 
Estrelas, digo-o agora de meu Pai, com a mesma comovida unção: seu 
testemunho poético, seu testemunho espiritual, é legado intangível, mas 
precioso, que permanece vibrando na memória dos filhos. 

  Laus Deo. 
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O ROMANCEIRO DE BOQUADY 
 

Jesus Barros Boquady – Romanceiro Goiano 
Dep. Est. de Cultura, Goiânia, 1971 

 

  Jesus Barros Boquady nasceu em Crateús, Ceará, em 22 de 
julho de 1929. Por formação —transferiu-se para Goiás em 1934— e 
temática, é hoje, entretanto, poeta goiano, dos de maior substância e 
maturidade que nos tem dado esta terra. Com quatro livros publicados e 
uma dúzia de prêmios literários (teatro, conto e poesia), vem cumprindo 
uma trajetória poética ascendente: de O Cego, Goiânia: Sonho & 
Argamassa, gagárin e shepard combateremos o sol e Canções do 
Adivinho, sobe agora à altura máxima (enquanto não a ultrapassa) com 
este Romanceiro. Advogado, jornalista, funcionário público, professor 
diplomado em Letras Modernas, mas acima de tudo homem-no-mundo-
entre-os homens, dessa vivência de pessoas & coisas elabora o sumo de 
uma poesia forte, plena de humanidade, comunicativa e atual. 

  Romanceiro Goiano apresenta-se na roupagem da redondilha 
maior (metro o mais adequado), com as exceções dos fragmentos 4 a 11 e 
17 d"O Romance do Romãozinho", em que se emprega a redondilha 
menor com o tetrassílabo, e de "No Palácio do Conde dos Arcos, em 
Goiás", polimétrico. Há uniformidade, mas não rigidez métrica, 
registrando-se, nos extremos do pêndulo: a) versos "espessos", ou "de 
medida cheia", como disse alhures, tão ao gosto de Augusto dos Anjos: 
"a/me/lan/cia/na/va/zan/te" (p. 17), "a/çú/car/se/com/põe em/pra/to" (p. 
22), "des/troem-/lhes/a/cas/ca/du/ra" (p. 23, "suas/de/li/cio/sas/ri/que/zas" 
(p. 24) ou "ris/ca/do/no/meio/do/chão" (p. 29), onde há uma apócope não 
assinalada em meio (mei'); e b) versos "ralos", a exemplo de: 
"que/es/sa/fru/ta em/pres/ta/do" (p. 17), "e/in/va/diu/a/ci/da/de" (p. 33), 
"quan/do/a/ca/no/a/pas/sa" (p. 56), não sendo raro o aproveitamento do 
suarabácti, como em: "das/ár/vo/res/o/b(i)s/cu/ras" (p. 97). Tais 
oscilações, por outro lado, conforme a leitura, podem-se resolver numa 
alternância da redondilha com o hexassílabo e/ou o octossílabo. A 
linguagem é cuidada, às vezes mesmo sofisticada, e não hesita o Poeta em 
recriar palavras com os recursos da justaposição ("berropranto"), e 
aglutinação ("Argentáureo"), à maneira dos concretos. Qualidades como 
contenção, gosto da análise, construção discursiva, além de características 
de sua versificação, dão-nos testemunho da boa lição cabralina, sem que 
se desfigure a personalidade poética de Boquady. 
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  Estamos diante de uma poesia telúrica, assistindo a um desfile 
de paisagem, seres, história e estórias de Goiás. Poesia em que se 
dissimula o artifício, para que transpareça o natural. Poesia de gentes 
simples, de coisas simples. Solidária, sem arroubos demagógicos. 

  Jesus Barros Boquady, com a publicação deste Romanceiro —
onde há poemas da significação e grandeza de "Jogos Frutais", "No 
Mundo, só uma Estrada", "Da Manga à Paisagem", "Boichapéu", "No 
Palácio do Conde dos Arcos, em Goiás", para citar apenas uns poucos—, 
há de consolidar o relevo que merece entre as vozes mais poderosas da 
jovem poesia brasileira. 
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A FOME DOS REBANHOS 
 

Izidoro Soler Guelman – A Fome dos Rebanhos 
EBRASA, Brasília, 1971 

 

  Este é um romance em que a vida comparece integral, Astúcias 
e misérias, poesia e chatice, o vazio e a vocação da plenitude — eis a sua 
matéria-prima. 

  Passado em tempos ainda heróicos de Brasília, mostra-nos as 
vicissitudes dos funcionários transferidos, dos candangos, as "futricas dos 
ministérios", o dia-a-dia na cidade nascente. Aqui se desnuda o vazio dos 
homens — arrancados às comodidades, aos relacionamentos, à palpitação 
de suas velhas cidades, especialmente o Rio de Janeiro, e lançados à luta 
desesperada pelo preenchimento. Tirados do litoral para o planalto seco e 
árido, debatem-se como peixes deitados à areia. Ao lado do vazio dos 
burocratas, entretanto, o vazio diferente da vida áspera dos candangos, 
formando-se um contraste significativo. 

  Assim se nos revela, neste livro, o drama da convivência 
forçada, da quase-amizade consentida entre pessoas que não se afinam, 
mas que se buscam inelutavelmente, na solidão apavoradora da cidade 
nova. Solidão não mitigada pelas viagens ao Rio, onde murcharam as 
raízes: o "pioneiro" sente-se entre dois desertos, e afinal o cerrado lhe 
parece mais populoso e ameno, pois tem ali os seus oásis no 
relacionamento humano, raso que seja. A sós consigo mesmo o homem 
não se suporta. 

  Mais do que a solidão de Brasília, portanto, devolve-nos o 
livro, reelaborada, a solidão essencial, a solidão universal do homem. E, 
corolário, sua fome de amor, insatisfeita. A fome do rebanho humano, 
para o qual só o amor —ou, pelo menos, um arremedo de amor— é 
solução. E é esta a solução do livro. 

  Izidoro Soler Guelman é um espírito machadiano, vemo-lo no 
tom de suas meditações, no humour, na ironia suave, no ritmo lento, nos 
títulos, nos capítulos curtos. O de n.º XLV —"Honra ao Negus"—, em 
quatro linhas apenas, é um bom exemplo: 

 A bem de nossa amizade, Octacílio, te pouparei a descrição dos 
encantos de tua mulher. Só te digo uma coisa: estavas redondamente 
enganado, aquela noite, na churrascaria. Tu é que deves ser mau anfitrião. 
Tânia honraria a mesa do próprio negus. 
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  A dimensão poética de Guelman transluz na densidade de seu 
estilo, que se ajusta magnificamente à profundidade do tema, e disto são 
belos testemunhos as duas epígrafes extraídas do texto — a tomada de 
consciência de Adalberto e a reflexão do Padre Filipe. 

  Seu livro, por isso mesmo, passa a fazer parte de nós. Sendo 
um dos depoimentos mais verdadeiros, em termos de arte e de 
transposição da realidade, da infância de Brasília e da psicologia do 
"desenraizado", é simultaneamente universal, isto é, capaz de transcender 
limitações de tempo e espaço. Não o esqueceremos. 
 

  Izidoro Soler Guelman nasceu no Rio de Janeiro, em 12 de setembro de 
1936. Bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais, vejo em 1963 para Brasília, onde exerce 
o cargo de Procurador do INCRA. Aqui, fundou e presidiu o Instituto Guelman de 
Cultura, tendo ainda lecionado no Colégio La Salle. É um dos autores da coletânea de 
contos O Horizonte e as Setas, editado pela Gráfica Horizonte em 1967. Tem inédita a 
novela Barco e Terra Firme, laureada com menção honrosa no Prêmio Orlando Dantas, 
promovido pelo Diário de Notícias do Rio. 

  A Fome dos Rebanhos obteve classificação no Prêmio Manuel Antônio de 
Almeida – 1967, do Governo da Guanabara, e no Prêmio de Ficção Governo do Distrito 
Federal – 1970. 
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POESIA DE LIBERDADE 
 

Julio Cezar – Poemas 
Coordenada, Brasília, 1975 

 

  A poesia de Julio Cezar é uma poesia de liberdade. Rebelde, 
irreverente, às vezes carregada de non-sens. Ler este livro é folhear o 
espanto. Páginas de luminosa exceção fazem a regra: "À guisa de 
prefácio", "franca e atonal", "na dócil perfeição", "o poeta é o contra-
regra da vida", "o poeta sofre calado mas torce pelo vasco", 
"saudações", entre tantas. Humor — particularmente notável quando 
irrompe inesperado, como aquele "peçam aos padres que ponham uma 
pitada de sal em cada hóstia", no poema "de mim, vítima de minha vida", 
tão solene, de resto, em sua grave beleza. Um surrealismo surpreendente, 
tanto mais eficaz quanto menos de sistema. Imagens como "a lágrima no 
olho estilhaçada". Invenções da força de "a direção do vento é maio". Um 
sopro de romantismo vivificador: "veio contigo, suspenso em tua messe 
de alforrias, / um cheiro de antigas primaveras". 

  A composição é —de certo modo— caótica: um caos para 
expressar o caos. Mas o Poeta não parece querer retratar o caos do 
mundo, nem caotizar o universo para reordená-lo segundo um esquema 
privado. O Poeta se compraz em seu caos, onde aguarda —nostálgico, 
tranqüilo, torrencial, lírico— o regresso de Deus. 

  Não é esta uma poesia de sombras, mas tem, como tudo, o seu 
quinhão de treva. Entretanto, quando a noite pareceria triunfante —noite 
que o Poeta procura disfarçar com a geração de vocábulos teimosamente 
ramificados do mesmo núcleo: noturno—, relâmpagos de rútila beleza 
despertam o cristal do poema. 

  Assim como, no caos, a saudade de Deus, também na torrente a 
saudade do verso, de súbito cristalizada num decassílabo (ou num 
alexandrino), que surge às vezes incisivo, clássico: "na vã alvenaria da 
poesia", "poente / que não tarda e por dentro / se anuncia", "e volta a 
conceber-se eterno frio", "que infiltra de velhice as superfícies / e pole 
com seu zelo as madrugadas / até o vidro limpo das auroras". 

  A poesia de Julio Cezar tem grandeza. Não se fecha em 
mesquinhez, não se bitola numa falsa ordem, não se engaja em 
sectarismos, estéticos ou não. O Poeta empreende lucidamente a 
libertação do nome e da pessoalidade inúteis, para realizar uma poesia 
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liberta da palavra, não um simples adorno da vida, porém ela mesma, em 
chama e pavio, a vida. 

 

 

POEMAS COM FORÇA DE VIDA 
 

Julio Cezar – Águas Emendadas / Joined Souls 
Thesaurus, Brasília, 1993 e 1997 

 

  Dizia eu, na apresentação do livro de estréia de Julio Cezar, que 
sua poesia tinha grandeza; que o poeta realizava uma poesia que era mais 
do que "um simples adorno da vida", porque "ela mesma, em chama e 
pavio, a vida". 

  Já na página de abertura deste seu terceiro livro, deparamos, em 
confirmação que peço licença para registrar, com uma composição que 
certifica o valor do Poeta, com aquelas qualidades mestras de talento e 
vitalidade condensadas num poema de rara força expressiva. "Natureza 
Morta no Hospital" quase que se resume a uma imagem, mas uma 
imagem que é um choque. Um choque poético. Bastaria esta pequena 
obra-prima para justificar um destino de poeta. 

  Os outros poemas ratificam também, cada um a seu modo, 
aquela opinião inaugural. O segundo, após aquele arte-facto de admirável 
contenção, é longo e, comparativamente, derramado. Uma fala ao Senhor, 
uma prece, em verdade, cuja leitura pressiona em minha memória uma 
tecla que me recupera o vislumbre de uma "saudade de Deus" em seu 
primeiro livro, conforme assinalo na singela apresentação que lhe fiz. 

  Consiste o terceiro, outro poema curto, na captura de um 
flagrante psicológico, que uma imagem —novamente— de concreta 
presença transfaz em relâmpago poético. 

  "Natureza Morta no Natal" e o soneto que se lhe segue ferem 
outra tecla, e lembra-me agora a observação de que o Poeta, apesar de 
praticante, quase sempre, de um verso libérrimo, tem como referência o 
padrão métrico do decassílabo, em torno do qual apascenta as suas 
transgressões... Nestes dois poemas o padrão é quase rigorosamente 
observado. No seguinte, o "Poema do Eleitor Derrotado", em 
contrapartida, o Poeta se afasta desse padrão — que não suponho 
conscientemente escolhido, antes intuitivo, ritmo inscrito na vaga de seu 
mar interior. A propósito, ele mesmo se confessa incapaz de roteiro, no 
seu viver (e escrever) de improviso (nos Poemas, em "À Guisa de 
Prefácio". 

  Nas peças eróticas é que melhor se percebe essa 
disponibilidade, esse misto de negligência e irreverência, que o faz 
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discorrer sobre a mulher e o amor com uma aparente nonchalance, que 
logo cede o lugar a uma contundente objetividade. Contundência que se 
materializa no uso de vocábulos e imagens menos nobres, e no tratar o ato 
de amor como um repasto. (Ou como um ponto de desencontro amoroso.) 

  Dos ingredientes que mistura em seus versos —flagrantes do 
cotidiano real ou psicológico, crítica social, erotismo, misticismo, 
lucubrações filosofantes—, condimentados com o molho picante de uma 
irreverência largada e jovial (ainda que recubra às vezes uma superfície 
de amargura) e que me parece tipicamente carioca, tudo isso num "tom 
confessional, tendente à autognose, ao desafogo, à purificação" (Danilo 
Gomes, apresentando Prosoema), resulta uma poesia um tanto anárquica, 
mas original, verídica, vital, em cujos mastros e panejamentos colhe e 
processa o Poeta as brisas e os tufões de sua humana derrota. 

  Por estas razões, em síntese, continuo a ver na poesia de Julio 
Cezar a mesma grandeza que lhe apontava em suas primícias. E ancorado 
nelas auguro para este livro um vitorioso velejar. 
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UMA JANELA PARA A POESIA BÚLGARA 
 

Liubomir Levtchev, trad. Rumen Stoyanov – Observatório 
Montanha, São Paulo, 1975 

 

  Pode-se dizer que a literatura búlgara é rigorosamente 
desconhecida dos brasileiros. Não me lembra outro livro de poeta da 
Bulgária publicado entre nós, a não ser o de Nicola Vaptzárov (Leitura, 
Rio, 1965) traduzido por Wânia Filizola. Este Observatório é, sem 
dúvida, o primeiro transposto diretamente do búlgaro para o português. 
Tanto bastaria para ressaltar o mérito desta edição, no sentido de 
aproximar culturalmente as duas nações. 

  Liubomir Levtchev, ademais disso, vale por sua presença. 
Poeta do povo, pela temática, pela linguagem, pelo espírito, 
confessadamente influenciado por Maiacóvsqui, é, dentre os 
contemporâneos, um dos mais lidos em seu país e fora dele. 

  Não é, porém, uma poesia passiva a sua, nem das que podem 
ser passivamente aceitas. Homem polêmico, e fulcro de polêmica, assim 
é, pois de outro modo não poderia ser, esse poeta de tom romântico — 
pela paixão, pela ênfase, pela superabundância às vezes, e até pela 
pontuação crivada de reticências, exclamações, travessões, combinados 
ou não. O espírito de liberdade que percorre sua poesia —inclusive a 
liberdade de expressão, de que é significativo o seu poema sobre o verso 
livre— assinala também romantismo. 

  Não obstante, é poeta do cotidiano, ainda que um cotidiano 
freqüentemente heroicizado — a saudade do heroísmo, outro traço 
romântico. Isso o faz vestir, às vezes, a máscara de poeta-soldado, como 
nos versos em que invoca a taça feita de um crânio humano, do poema de 
Byron — traduzido entre nós por Castro Alves, outro poeta do povo. 

  Contudo, um poeta capaz de ironia, capaz de expressão direta e 
sem adornos, capaz de pura sutileza e suavidade. 

  Mais do que estas linhas, fale o conhecimento de seus versos. 

  O tradutor, diplomata servindo no Brasil, tem divulgado aqui a 
literatura búlgara, e também a literatura brasileira na Bulgária. Honra-me, 
aliás, poder alegar uma certa participação nessa tarefa: colaborei em sua 
versão brasileira do conto "Tenetz", de Yordan Radítchkov, eu que não 
sabia uma letra do búlgaro... 
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  A língua coloquial e a língua literária, no país de Levtchev, não 
se distanciam tanto como no nosso, onde o idioma, transplantado, evolui, 
e com alguma diversidade de região para região, não se tendo ainda 
fixado. Por isso, atento às características da poesia de Liubomir Levtchev, 
Rumen Stoyanov preferiu ficar mais perto do coloquial, do português 
falado pelo povo no Brasil. Temos, como resultado, uma poesia búlgara 
que, traduzida, acresce as fileiras dos que lutam pela fixação de nossa 
língua literária em moldes mais próximos da realidade lingüística 
nacional. 

  A tradução de Rumen Stoyanov ateve-se quanto possível ao 
original, com pequenos e raros desvios apenas para contornar obstáculos 
intransponíveis, cuja razão de ser se explica pela extrema diferença das 
duas línguas. (Esses desvios inevitáveis mesmo numa tradução direta, e 
feita por quem maneja destramente ambos os idiomas, mostram a que 
distância do original pode levar a tradução "por tabela", principalmente 
quando acrescidas as dificuldades de metro e rima...) 

  Finalmente, para recomendá-lo como tradutor de poesia, resta 
lembrar uma qualidade de Rumen Stoyanov decerto já percebida pelos 
leitores de nossos suplementos literários ainda vivos: é excelente poeta 
em português. E, singularmente, foi em nossa terra e em nossa língua que 
nasceu para a poesia esse búlgaro tranqüilo e pertinaz, cujos poemas 
brasileiros é absolutamente imprescindível sejam aqui publicados. 

  Vamos, pois, ao Observatório de Liubomir Levtchev, certos de 
que estes poemas, pelo mérito intrínseco e pela qualidade da transposição, 
representam a abertura de uma janela para a poesia da Bulgária. 

 

 

A BRASILEIRA POESIA DE UM POETA BÚLGARO 
 

Rumen Stoyanov – Poemas no Brasil 
Civilização Brasileira/INL, Rio de Janeiro, 1981 

 

  Rumen Stoyanov não esteve mais que um lustro entre nós. Mas 
foram cinco anos da mais esplêndida atuação que se pudesse esperar de 
um adido cultural: aprendeu com proficiência o português, adaptou-se às  
paisagens e climas de nosso país, tão diversos dos de sua Bulgária, fez 
amigos, integrou-se; e realizou intenso e extenso programa de efetivo 
intercâmbio, cujos principais empreendimentos desenvolveram-se no 
âmbito literário — a apresentação de escritores búlgaros em vernáculo e a 
tradução de brasileiros em sua língua natal. Acima desse trabalho de 
tradutor, entretanto, coloco a façanha, realizada por Stoyanov, de tornar-
se poeta em língua portuguesa, e meritório poeta. 



 99 

  Escritos diretamente em nosso idioma, os versos reunidos em 
Poemas no Brasil e editados com o selo da Civilização Brasileira, em 
convênio com o Instituto Nacional do Livro, constituem a estréia poética 
do Autor. 

  Sem muita literatura, isto é, sem afetações retóricas, mas com 
muita meditação sobre o fenômeno poético, dá-nos ele, em versos 
libérrimos, uma excelente poesia metalingüística, telúrica, social, humana 
(assinalo seus largos fulcros), cuja autenticidade a erige em "mais um 
caminho em direção ao ser humano criador, fonte da sua própria 
humanidade através do amor e da liberdade", e "cuja humaníssima 
universalidade se configurou e cresceu num tempo e num espaço que são 
brasileiros" — expressões do poeta Moacyr Félix, nas abas do volume. 
Essa autenticidade é também comentada por Antonio Hohlfeldt, que, em 
compreensivo prefácio, registra aliar Stoyanov "ao metro longo, ao 
poema que se constrói com lentidão" (entre parênteses, lembro que o 
título primeiro pensado para o livro foi Poemas Lentos) "e certa 
introspecção, uma capacidade imensa de síntese, na composição de um 
verso que surpreende pela mais absoluta identificação que expressa entre 
o poeta e o material que o inspira". 

  O telúrico e o humano são pólos comunicantes da 
personalidade de Rumen. A sua relação direta e simples com a terra, o seu 
amor à natureza determinam-lhe o desataviado do estilo. E o seu jeito 
manso de dizer é, afinal, o seu jeito de ser. 

  O Poeta é simples, mas está longe de ser simplório. Conhece 
bem o mecanismo do poema e move-se à vontade pelos caminhos da 
literatura ocidental, a brasileira e a portuguesa incluídas. Para ilustrar o 
seu conhecimento desta, e à guisa de curiosidade, pinço uma 
reminiscência de Pessoa em "Garota para uma Noite" (p. 46, verso final): 
"e eu surpreendido descobrirei que outrora deveras tens estado comigo". 
Quanto ao mais, basta um pouco de atenção para os seus bem sucedidos 
exercícios de metalinguagem, de metapoesia: "Palavra que Espero nesta 
Língua Alheia", "Conselhos do Pedreiro", "Mas Tu, Escreve", "Poesia", 
"Búzio Lingüístico"... Transcrevo o primeiro: 

 Não te procuro no dicionário: prefiro o encontro por acaso. 
 Caminho entre conversas e leituras, 
 sem saber como és, mas seguro da tua existência. 
 Caminho atento à tua aparição e assim percebo nitidamente 
 o que os homens fazem, dizem e escrevem. 
 Quando precisar de ti, tento imaginar-te: 
 salina verde, pômulo, colina suave, gruta submarina, brilho, 
 pedra angulosa, estampido, queda lenta, moringa morna. 
 Tu virás duma página de canto dobrado, duma carta atrasada, 
 da garganta do violonista, duma blasfêmia na esquina: 
 tu virás dos homens como a batata, da terra. 

  Têm lugar de realce na poesia de Rumen Stoyanov as 
impressões brasileiras. E decerto o Poeta as retém consigo, lá na sua 
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Bulgária, onde continua traduzindo literatura do Brasil, secundado pela 
esposa, Nelly. 

  Ficamos devendo a esse búlgaro, além do seu inestimável 
trabalho de divulgador literário, um livro que enriquece a nossa poesia. 
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CANTARES 
 

Joanyr de Oliveira – Cantares 
Casa Public. das Ass. de Deus, Rio de Janeiro, 1976 

 

  Tenho tido a fortuna de observar a evolução da poesia de 
Joanyr de Oliveira —quase toda ainda inédita—, tendo sempre notado ao 
longo de suas fases, como elemento unificador, um sopro místico, 
luminoso, sobranceiro à sua contraface, o barro de soturnas âncoras. 
Agora, nestes Cantares, o Poeta reúne algumas composições de 
inspiração religiosa, de evocação bíblica. E em todas elas encontramos a 
feliz conjugação da poesia do Livro Sagrado com a poética moderna. 

  Acrescenta o Autor o seu passo a uma tradição que, se bem não 
alimentada por grande número de poetas, entre nós, tem devido 
momentos de grandeza a espíritos tão diversos quanto Fagundes Varela, 
Alphonsus de Guimaraens e —menos direta mas não menos 
significativamente— Cruz e Sousa, e esse tantas vezes malcompreendido 
Augusto dos Anjos. 

  Conheço a luta do Poeta contra o passadismo dos que entendem 
a religião e, conseqüentemente, a poesia de fundo religioso como alguma 
coisa que se estratificou irrevogavelmente, e adotam em relação a ambas 
uma atitude que as desconcilia com o espírito moderno. Para esses, 
infelizmente ainda numerosos, talvez o mal-entendido provenha, em 
última análise, de verem na poesia algo "profano", "mundano", sem 
perceberem que religião e poesia se abeberam na mesma fonte. Decerto 
desconhecem os poetas que, depois da revolução modernista, e em 
derivação dela, se dedicaram à poesia religiosa: um Jorge de Lima, um 
Murilo Mendes, um Augusto Frederico Schmidt. 

  Joanyr vence essa luta com uma poesia alta, clara, simples, da 
simplicidade de certos textos bíblicos que, talvez por essa mesma virtude, 
soam obscuros aos nossos ouvidos desacostumados de pureza. Assim, por 
exemplo: 

   No dorso intangível da solidão 
   Deus espraia o mel de sua voz. 

  E não se limita aos seus poemas; realiza também um trabalho 
de reeducação literária na coluna "Contato Poético", por ele assinada na 
revista carioca Seara. 
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  As "âncoras soturnas" do barro comparecem nesta poesia 
religiosa: 

   Hiroxima e Biafra cospem fogo nas flores: 
   flecham a inocência das manhãs. 
   O peso imemorial do mundo 
   esmaga os sorrisos. 
   Os anjos soterraram nas nuvens 
   a claridade que emigrou de meu rosto. 

  E é natural que assim seja; pois a religião existe para religar 
estes habitantes da argila ao Espírito original. Por isto, não há desespero: 

   No entanto, Senhor, ainda cantamos. 

  Agradeçamos a Joanyr de Oliveira a dádiva de sua poesia. 

 

 

VELAS E ÂNCORAS 
 

Joanyr de Oliveira – O Grito Submerso 
Coleção Machado de Assis, Senado Federal, 1980 

 

  Meu conhecimento de Joanyr de Oliveira data dos primórdios 
dos anos 60. Embora devêssemos ter estado bem próximos, muito antes, 
em sua cidade natal —Aimorés, no ensolarado vale do Rio Doce—, só em 
Brasília é que nos viríamos encontrar, mercê de um ponto de 
convergência de interesses: a Poesia. Por essa época, tinha já ele um livro 
publicado; quanto a mim, apenas em 1962 veria trabalho meu incluído em 
livro, participando então em três antologias, uma delas —Poetas de 
Brasília— organizada por Joanyr. Cinco anos depois, publicaríamos, com 
outros dois amigos, Elza Caravana e Izidoro Soler Guelman, um livro de 
contos, sob o título O Horizonte e as Setas. Foi ele, ademais, um dos 
primeiros a comentarem minha poesia, em letra de fôrma. Assim, com o 
cimento da amizade e da literatura, nos une a luta comum pela afirmação 
no escorregadio terreno desta, bem como a experiência vital dos 
primeiros anos de Brasília. 

  A serenidade do gesto em Joanyr não dá idéia de seu 
temperamento dinâmico. Não é ele, decerto, poeta dos que negam quanto 
possamos chamar de inspiração, para se jactarem de construir sua poesia 
tão-só com o labor disciplinado da mente; mas é um trabalhador pertinaz, 
que vem, anos a fio, lavrando a linguagem e construindo um estilo — 
luminosamente cristalizado em seu mais recente livro, O Grito Submerso. 

  A par dessa atividade propriamente criadora, são notórias ainda 
em Joanyr de Oliveira as de divulgação das letras e estimulação de 
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valores, exercidas por meio da secretaria ou direção de periódicos (e até 
mesmo de uma casa editora), da manutenção de colunas literárias, da 
publicação de antologias como a referida, ampliada em 1971 com a 
Antologia dos Poetas de Brasília, e outras anunciadas e já em preparo. 

  Entretanto, de todas as inúmeras qualidades visíveis na 
personalidade de Joanyr de Oliveira, emerge e destaca-se a de poeta. É a 
poesia que definitivamente o distingue, ainda quando escreve em prosa, e 
dizendo-o não desmereço —antes realço— a sua valiosa obra de contista. 

  Nas abas de outro livro seu, Cantares, assinalava eu ter tido a 
fortuna de observar a evolução de sua poesia, e de haver sempre 
distinguido, "ao longo de suas fases, como elemento unificador, um sopro 
místico, luminoso, sobranceiro à sua contraface, o barro de 'soturnas 
âncoras'". Seriam estas "o peso imemorial do mundo", o eso das 
Hiroximas e Biafras que o Poeta incorpora ao poema, numa confissão que 
é, também, um exercício de purificação. 

  Não se trata, esclareço, de duas poéticas nessa poesia, mas de 
dois aspectos dela; que são, por sinal, dois aspectos do mundo, dois 
aspectos do homem, aspectos contraditórios, de uma contradição que se 
acentua na gravidez destas vésperas e que desejamos se resolva a favor 
das velas que impulsionam o barco, não do lastro que o detém e ameaça 
arrastá-lo ao fundo. Naquele como neste último livro, não se entrega 
Joanyr a um lirismo que fingisse ignorar as amarras, nem a uma poesia 
social cingida pelo materialismo de reivindicações político-econômicas; 
realiza a difícil síntese; profere "A Madura Palavra": 

A madura palavra 
   pende e sangra 
   nos dias opacos         a palavra 
   bica em sua vigília 
   a crosta do grave silêncio. 

   Nas sirenas da angústia 
   nos murmúrios e fugas 
   a madura palavra 
   abre as mãos perplexas 
   no dorso dos dias. 

   Contra o vale da morte 
   a madura palavra. 
   Na madura palavra 
   o epitáfio das sombras 
   e a canção dos homens. 

  Quanto à linguagem, qualifica-se como poética não por meras 
exterioridades, porém —medularmente— por uma sintaxe característica, 
sublinada com agudeza por Marcos Konder Reis na apresentação que faz 
deste autor em Poetas Novos do Brasil, antologia organizada por Walmir 
Ayala para o Instituto Nacional do Livro e publicada em 1969. 
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  É, em suma, densa de humanidade e vigor, leve e diáfana em 
seu lirismo natural a poesia de Joanyr de Oliveira; uma poesia positiva 
mas isenta de otimismos açucarados, como convém a este tempo liminar. 

 

 

UMA ANTOLOGIA 
 

Joanyr de Oliveira – Casulos do Silêncio 
Cátedra, Rio de Janeiro, 1988 

 

  Nesta antologia, o poeta de O Grito Submerso reafirma o seu 
poder e novamente nos conquista com a magia de um verbo encantatório, 
de uma sintaxe nitidamente diferenciada da sintaxe da prosa ("Joanyr de 
Oliveira pensa imageticamente", adverte, no prefácio, Oswaldino 
Marques), de um lirismo telúrico e cósmico, de suave misticismo e, 
contudo, de violenta denúncia das misérias do homem — o abandono da 
infância, o racismo, o perigo da destruição nuclear. 

  Envolve-nos o lírico no refrão amoroso ("Careço de um amor / 
que me enlouqueça") da "Elegia n.º 6", na insônia metapoética de "Elegia 
Noturna (II)", no mergulho interior de "Este Rio que me Escoa", 
embalado pela quadra redondilha que o abre e o termina, no elegíaco de 
"O Morto do Retrato", no hino de esperança de "A Madura Palavra", no 
aéreo de "Ária", no hermetismo luminoso de "Tapete", "Funções do 
Mito", "Do Ígneo Corcel", no imaginário abstrato de "Lunar" e no 
incisivo de "Atlas", de "Eclesiastes", de "A Hora Exata". Profeta, adverte-
nos contra "o suicídio do mundo", nos versos fortes de "Elegia à Bomba". 
Cantor de cidades —Aimorés, Rio de Janeiro, Brasília—, engendra uma 
das mais belas imagens da nova capital: 

 

   Amorosa e clara, 
   a cidade 
       voa 
             com as próprias asas. 
 

  Enfim, reconfirma-se o Poeta como um dos melhores de sua 
geração. 
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MISTÉRIO E CLARIDADE DA POESIA 
 

Joanyr de Oliveira – Soberanas Mitologias e A Cidade do Medo 
S.S. Printing Graphic Design, Anaheim, USA, 1991 

 

  Tenho afirmado que Joanyr de Oliveira não é poeta dos que 
possam negar quanto mereça o vago nome de inspiração, dos que se 
jactam de edificar sua poesia tão-só com o labor disciplinado da mente; 
mas, afastada, em seu caso, a possibilidade desse unilateralismo talvez 
um tanto estrábico, talvez um tanto pretensioso, tenho reconhecido nele, 
sim, o "trabalhador pertinaz, que vem, anos a fio, lavrando a linguagem e 
construindo um estilo". Enfim, o poeta inspirado, mas armado contra as 
armadilhas da improvisação; dominador das técnicas do verso, que o 
aparelham para captar a dádiva informe da inspiração (emergência 
faiscante do inconsciente? visitação angélica? acesso fugaz a esferas 
indizíveis? — quem puder que se atreva a tentar-lhe a definição) e 
cristalizá-la —dinamicamente— no artefato luminoso do poema. 

  De outra feita, comentando sua antologia intitulada Casulos do 
Silêncio, registrava-lhe a magia do verbo encantatório, uma sintaxe não-
prosaica, medularmente poética, a serviço de um lirismo telúrico e 
cósmico, a par de suave misticismo e, contudo, de violenta denúncia de 
nossas misérias, como o abandono da infância, o racismo, a marcha meio 
cega para a autodestruição. 

  Não obstante o nosso prévio conhecimento de tão invejável 
bagagem, este livro, no aspecto formal, constitui uma surpresa. Joanyr de 
Oliveira, em sua obra madura, ao menos, é poeta afeito ao verso livre, 
excepcionalmente praticando algum metro menor, nunca o soneto. E, de 
repente, um livro de sonetos — metrificados, rimados, de construção 
impecável e desenvolta dicção, como se o Autor os tivesse praticado toda 
a vida. (Há uma segunda parte, constituída de um único e longo poema 
em redondilha maior, "A Cidade do Medo", em que o Poeta retoma o tom 
de denúncia, para lamentar e profligar a vertiginosa degradação da 
qualidade de vida da —não obstante— ainda maravilhosa cidade do Rio 
de Janeiro.) 

  O metro escolhido para os sonetos é o decassílabo heróico. 
Aqui e ali, entretanto, para evitar a monotonia, é admitido um sáfico, 
talvez um verso de acentuação na quinta sílaba, ou —estes menos raros— 
decassílabos dos ditos de gaita galega, isto é, com ictos na quarta e na 
sétima. 

  Para obter uma equilibrada diversidade rítmica, joga o Poeta, 
dialeticamente, com recursos opostos, quais o hiato (como no 
desfazimento do ditongo crescente) e a sinérese, o suarabácti e a ectlipse. 

  O enjambement é utilizado com sabedoria. 
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  Uma aliteração agressiva surge de inopino, e absolutamente 
funcional, no verso "repercute o rugir de um rubro rio", do soneto "Da 
Mão de Deus, na Babilônia". 

  Quanto a jogos verbais outros, recolho, do poema que encerra o 
volume, os versos 

   O puro nome do Rio 
   corria em ventos e mares. 

para pôr em evidência (é meu o destaque, naturalmente) a naturalidade e 
lev eza do procedimento em Joanyr. 

  Em suma, seja na fôrma aparentemente férrea do soneto 
decassilábico, seja na fluida combinação das redondilhas, temos aqui o 
mesmo sereno domador da forma a que nos acostumara o verso livre da 
tríade extraordinária de Cantares, O Grito Submerso e Casulos do 
Silêncio. O seu verso é elegante e dúctil, a sua linguagem é pura e sóbria; 
e —o que mais importa— o cerne é concentrada poesia, das mais dignas e 
elevadas que se escrevem hoje entre nós. 

  Para me reportar à essência dessa poesia, outros adjetivos me 
procuram: solene (sem eloqüência), hierática, mística, onírica... Às vezes, 
é preferível uma palavra solta, capaz de repercutir na mente (e na 
sensibilidade) em várias direções, a uma oração completa, por isso 
mesmo sem tanta elasticidade, sem tanta disponibilidade. Mas é isto 
apenas um comento em prosa, e prosa chã, mero contraste para a síntese 
poética encasulada nas próximas páginas. Assim, não se tema o discurso, 
que seu antídoto vem aí... 

  É a poesia de Soberanas Mitologias e A Cidade do Medo, como 
o é o conjunto poético de Joanyr de Oliveira, uma poesia de acentos 
bíblicos, apocalípticos. Aliás, o Profeta, com os véus de sua palavra, é, 
nomeadamente, o núcleo do soneto "Dos Dons, em Patmos": 

   Nas cãs de João, flutuo e bebo a Ilha. 
   Inebria o sabor de seus mistérios! 

   ............................................................ 

   as sete estrelas límpidas me ditam 
   esotéricas pautas .... 

  Esse tom apocalíptico se casa à maravilha com o ar surrealista 
respirado pelo Poeta. Apocalipse e surrealismo, porém, não de molde a 
velar comprometedoramente estes versos, que —posso repetir, referindo-
me a eles, palavras que destinei aos versos de Cantares— veiculam "uma 
poesia alta, clara, simples, da simplicidade de certos textos bíblicos que, 
talvez por essa mesma virtude, soam obscuros aos nossos ouvidos 
desacostumados de pureza". 
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  É hora de passarmos aos poemas. Mas não quero calar-me sem 
antes destinar moldura especial a três sonetos para mim sobranceiros. 
Assinalo, assim, com redobrada ênfase: 

  — o metapoético em "Da Função do Poema": 

   O casulo dos versos .... 
   desintegra num grito a própria fonte. 

  — o mergulho na memória, no soneto "Das Soberanas 
Mitologias", o mergulho nas águas da infância, digo eu, das quais volta o 
Poeta retemperado no sal das zombarias e sob cujo influxo, com a 
liberdade e a pureza de uma criança, só presta ao vento contas de seus 
atos. 

  — o labirinto de "Do Minotauro Revisitado" (com variações no 
soneto seguinte, "Do Múltiplo Rosto"), em que vislumbro o mistério da 
simultânea unidade e fragmentariedade do eu que 

   .... nos meus olhos cravo a seta 
   que me faz singular e me faz vários. 

 

 

UM PURO POETA 
 

Joanyr de Oliveira – Luta A(r)mada 
S.S. Printing Graphic Design, Anahein, USA, 1992 

 
  Com uma obra, em prosa e em verso, que se impõe de livro 
para livro, Joanyr de Oliveira é sobretudo um poeta que deve ser situado 
entre os melhores de sua geração. Um puro poeta, ainda quando não 
pratique uma poesia "pura" —e não é este um adjetivo casável com seu 
último trabalho, os poemas recém-publicados de Luta A(r)mada—, ainda 
mesmo quando escreve a prosa de seus contos. 

  Colhemos, dentre os versos fortes desta Luta, as estrofes do 
poema "Nelson Mandela", escrito em Boston, em 1988: 

   Estas ruas, negro prisioneiro, 
   não me fazem livre. As gaivotas 
   buscam a paz do azul, pombos flutuam, 
   mas cadeias em meus pulsos 
   sangram o rosto da manhã inútil. 

   As velhas mordaças em tua voz 
   afogam minhas melhores palavras. 
   Faz frio em mim, negro prisioneiro: 
   estou a beijar tua história 
   em brancas mãos sufocantes. 
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   Não estou hoje para a Primavera 
   nem para as luzes e os anjos. 
   Sou um poeta de sangue e nervos 
   e a liberdade é minha sede. 

   Não estou para a antiga brisa, 
   estou sim para as ventanias. 
   Estou para os abismos à espreita 
   de punhos liberticidas. 

   Nelson Mandela, converso contigo 
   do coração de um pássaro em chamas. 
   Chego ao fundo de teu silêncio 
   no âmago desta noite indignada. 

  Com outro livro, o inédito Egonauta, o Poeta acrescentou, há 
pouco, ao seu acervo de prêmios literários o promovido pela Academia 
Brasiliense de Letras e pela Embaixada do Chile, em homenagem a Pablo 
Neruda. 
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O EXILADO 
 

Alan Viggiano – O Exilado 
Comunicação/INL, Belo Horizonte, 1976 

 

  Alan Viggiano estreou há dez anos com um belo romance —
Amanhece—, publicado pela Imprensa Oficial de Minas Gerais. Após 
longa pausa editorial, surge novamente em livro, em 1974, com o 
Itinerário de Riobaldo Tatarana, trabalho crítico sobre as personagens e a 
geografia da obra capital de Guimarães Rosa, o qual vem tendo excelente 
acolhida dentro e fora do País. Sua atividade literária, durante todos estes 
anos, tem sido múltipla e intensa, seja na diretoria de entidades culturais 
fundadas em Brasília, seja como colaborador assíduo de jornais e revistas 
locais, de Belo Horizonte e de Porto Alegre. Por meio dessas publicações 
temos tido contacto com sua obra de contista, que, reunida sob o título O 
Exilado, recebeu em 1973 a consagração do Prêmio Afonso Arinos, da 
Academia Brasileira de Letras, com caloroso parecer assinado por Alceu 
Amoroso Lima. Finalmente, edita-se agora o livro, sob a égide do INL e 
da Editora Comunicação. 

  São oitenta páginas, com ilustrações de Ângela Lago, 
abrigando nove contos, quase todos curtos, todos numa linguagem 
bastante pessoal e impregnada de poesia; todos, no dizer de Alceu 
Amoroso Lima, carreadores de "algo de realmente novo, nos temas e no 
estilo, sempre muito pessoal e que revela um escritor de marca". Penso 
que podemos dividi-los, quanto a temática e tratamento, em três grupos. 

  No primeiro grupo incluo "As Coisas da Vida", que abre o 
volume, e o conto-título, que o fecha. São, pelo assunto e pelo 
desenvolvimento, histórias de tendência universalista. 

  O segundo, revelador da mesma tendência, separa-se daquele 
por enquadrar-se no que se convencionou chamar ficção-científica. 
Engloba "Estrânis" e "Os Quatro Seres Azuis". 

  No terceiro coloco os contos mineiros: "Beco do Corta Pau", 
"Mula Eléquita", "O Menino e o Baio", "Chora, Morena, Chora!" e "A 
Mata". É o mais extenso e, a meu ver, o mais denso do livro, embora 
concorde com o crítico em que Alan Viggiano "oscila dentro de uma 
grande variedade de temas, e com toda facilidade, desde o quadro rústico 
e popular do sertão até às elucubrações apocalípticas de um fim do mundo 
em que a humanidade volta à condição de arborícola". Essa capacidade de 
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transitar livremente entre o velho e o novo, de conciliar, sem trauma, o 
passado e o futuro, parece-me uma das notas mais significativas do 
caráter mineiro; nem ficaria sem conseqüências estar Minas entre o Norte 
e o Sul, entre o litoral e o Planalto, reunindo características de várias 
regiões, enraizada num passado vigorosamente colonial e, contudo, 
assentada entre os elementos básicos desta futura potência agroindustrial 

  "Beco do Corta Pau" mostra o porquê da identificação entre o 
Autor e Guimarães Rosa. Não se trata de mera simpatia literária, porém 
mais: afinidade resultante da vinculação deste e daquele a áreas de 
populações muito semelhantes, ambas isoladas, até não muito tempo, dos 
grandes focos civilizatórios, atreladas a costumes idênticos e mergulhadas 
no mesmo processo de estilização —dialetização, se quiserem— da 
língua comum (síntese destas outras contradições — a estratificação do 
arcaico e a deturpação sistemática). 

  "Mula Eléquita" e, especialmente, "Chora, Morena, Chora!" são 
histórias de forte sabor, dessas que a memória retém e nos devolve à 
consciência, quando menos esperamos. 

  "A Mata" é uma pitoresca dissertação, página talvez salvada de 
algum romance truncado. 

  Por último, "O Menino e o Baio": poesia memorialística das 
mais puras, em que infância e natureza —no lombo de um cavalo quase 
humano— de novo nos levam ao país esquecido, que trazemos conosco 
mas envolvemos de bruma. 

  Alan Viggiano, nos contos de O Exilado, funde crônica e 
poesia, romance e memória, sem todavia desfigurar o gênero; antes 
enriquecendo-o. 

  

 

A DENSIDADE DO VÔO 
 

Alan Viggiano – Uma Canção das Estrelas 
Comunicação, Belo Horizonte, 1983 

 

  Alan Viggiano tem feito, como escritor, uma carreira mutíplice. 
Depois da estréia com o belo romance Amanhece, enveredou pelo ensaio 
rosiano, no Itinerário de Riobaldo Tatarana; voltou à ficção com as 
histórias curtas de O Exilado e, mais recentemente, a novela O Século do 
Sonho; passou, com igual êxito, pela prosa homorística (Manual do Lobo) 
e deu-nos, por último, os estudos de literatura de Mitavaí Arandu, Herói 
de muito Caráter, — para não falar nos ensaios de comunicação e na 
conferência literária. 
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  Quando da publicação de O Exilado, dizia eu, a propósito de 
um dos contos que o integram —"O Menino e o Baio"—, tratar-se de 
"poesia memorialística das mais puras, em que a infância e a natureza —
no lombo de um cavalo quase humano— de novo nos levam ao país 
esquecido, que trazemos conosco mas envolvemos de bruma"; e, a 
propósito do conjunto do volume, que "Alan Viggiano .... funde crônica e 
poesia, romance e memória, sem todavia desfigurar o gênero; antes, 
enriquecendo-o". 

  Não faltava, pois, poesia à prosa de Alan; faltava apenas a 
assunção do gênero. O desvelamento dessa face do escritor começou, 
creio, com a publicação de alguns poemas no n.º 1 desta Revista (da 
Academia Brasiliense de Letras), e completa-se agora com o lançamento 
de Uma Canção das Estrelas. Ziraldo, autor da capa e da apresentação, dá 
testemunho das primícias literárias do menino de Inhapim, que na 
cidadezinha mineira "escreveu seus primeiros poemas, compôs em tipos 
móveis cada uma de suas palavras, armou a chapa, apertou-a na 
bolandeira, levou-a à impressora, puxou repetidas vezes sua alavanca e 
imprimiu seu primeiro livro: um livro toscamente dobrado e tortamente 
grampeado". E acrescenta: "Um pequeno livro que encheu minha infância 
de luz", para em seguida dizer do reencontro com essa vertente primária: 
"Outro dia ele chega em minha casa e, silenciosamente —como sempre— 
coloca na minha frente um caderno de espiral. Eu o abro e reencontro sua 
poesia, sua silenciosa e meditada poesia, sua econômica e precisa poesia, 
seu poema exato. Foi uma nova descoberta!" 

  O livrinho, nas suas breves 57 páginas, contém poemas de um 
lirismo bem-humorado ("Impotência", "Requerimento"), lúdicos ("O 
Trem", "Bruma Seca"), de olhar voltado para a corrente do tempo 
("Tributo", "Mystère pour Antoine"), introspectivos ("Diabruras"). O 
verso é livre, salvo poucas exceções, entre as quais um soneto 
alexandrino e outro decassilábico. 

  Releiamos "O Trem": 

    Sai o trem 
    e a terra 
    treme. 
    Treme a terra 
    e se atreve 
    o trem. 
    Deus suave! 
    Treme 
    o trem. 

  Neste ou noutro tom, com este ou aquele instrumento, o Poeta 
vai dando o seu recado: 

    Denso 
    como um pássaro que voa. 
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AS ORELHAS DE LISÁBRIA 
 

Alan Viggiano – Lisábria de Jesus 
André Quicé, Brasília, 2000 

 

  Desabusado, desbocado, inconveniente. Desses e de muitos 
outros nomes poderíamos xingar este livro. Xingá-lo, porém, de nada nos 
vale, se não o podemos largar... O remédio, então, é tentar compreendê-
lo. Tomemos, pois, de empréstimo as orelhas e os olhos de Lisábria, que 
tanto viu e ouviu neste mundo, e tratemos de decifrá-lo. 

 O prefácio (?) atribui ao suposto autor qualidades e condições 
compatíveis com as de escritores vários, de diversas nacionalidades e de 
diferentes épocas. Parece querer sintetizar nele as vicissitudes da vida do 
escritor em qualquer tempo e lugar — mas particularmente neste país e 
em nossos dias. 

 É um romance fragmentário. Com seu ar de deboche, dando 
umas estocadas de discurso político. Contraditório em certos pontos, 
talvez. Meio macunaímico; talvez mais do que meio. (Aliás, de modo 
claramente intencional, o anti-herói andradino é invocado, a folhas tantas, 
de embolada com o caboclo Mitavaí Arandu, criação de Cavalcanti 
Proença. Ambos —o pronome tanto vale para os dois autores como para 
as suas miraculosas criaturas— detentores da mais profunda estima de 
nosso narrador.) Uma tragédia (“em muitos atos”) narrada com muito 
amor. E com muita raiva, passada pela alquimia da sátira. E por aí já se vê 
que não são gratuitos, mas funcionais, os aspectos a que me referi no 
início destas linhas. 

 É certo que Lisábria é anagrama de Brasília. Mas a 
personagem não é, restritamente, esta cidade. Lembre-se que Brasilia, em 
latim (e latim é coisa que não falta nesta mélange), é o nome deste país.  
Enganosa, por igual, me soaria qualquer sugestão etnicamente restritiva 
decorrente do subtítulo (O Estigma de Cam). Lisábria é o Brasil. É a 
nação brasileira. É o zé-povinho brasileiro, negro, mulato, crioulo e 
sarará, mas também índio, caboclo, cafuzo, carcamano e turco, mourisco 
e judeu, gringo e nissei (“Esta receita tem que dar certo!”...), etc., etc., etc. 
E a história de Lisábria é a saga do sofrimento, da miséria, dos esbulhos, 
da interminável paixão deste país e deste povo. 

 Há muito humor no trato dessa paixão. Há piadas muito boas. 
Também algumas bem-achadas irreverências, como este nome de cidade: 
Governador Lavadólares... 
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 Outro bom trunfo é o contra-senso, como na frase: “Por acaso, 
não ocorreu ao nosso anfitrião escrever para a China pedindo que lhe 
mandassem sementes de seda?” 

 Mas há também poesia, a emergir, volta e meia, do contexto 
trágico-satírico. E a onipresença da música. Os capítulos têm títulos de 
andamento musical. Letras de música são lembradas a três por dois no 
correr do texto. 

 Alguma caricatura? Pois não! Ridendo... Fatos e pessoas de 
nossa vida pública saltitam por aí, por essas páginas, com máscaras, 
meias máscaras, terças máscaras, desmascaradas... Com infinita zombaria 
são tratados os energumentos com que nos convencem os poderes 
internacionais a nos deixarmos tosquiar. (Oh! as patentes! Não, não me 
refiro às militares, tampouco às camas... mas às de indústria!) 

 A história não tem um happy end.  Nem poderia. Mas eu, por 
mim, possuidor —ou possuído— de fés (não confundir) incorrigíveis, 
forço talvez a barra para entender que ela, de fato, não termina. Porque 
nesse não-terminar-de-todo é que mora a nossa esperança. 

 Mas voltemos ao texto lisabriano. O que este livro é, poder-
se-ia dizer, nem sempre o será urbi et orbi, ou erga omnes, ou et 
caterva... Isto é, as coisas não se passam, nele, conforme o espírito dito 
cartesiano gostaria. Tem o seu quê de sugestão, seu tanto de imprecisão. 
Não é uma construção matemática. Os fragmentos não se encaixam 
milimetricamente, como as pedras das pirâmides, e às vezes não se 
encaixam, pura e simplesmente. Há, se bem vejo, fragmentos gratuitos, de 
pura gozação ou de puro ludismo. O importante, nele, não é um rigor de 
lógica arquitetônica, pretensão que não está entre as suas (e que, em 
certas obras, casos extremos, pode chegar ao rigor mortis...). O 
importante, sim, é que é um livro catártico. (Em que julgo ver, em dose 
não excessiva, algo do que se convencionou chamar de realismo mágico.) 
Um livro de denúncia. Um livro de reação contra o status quo. Um livro 
polissêmico. E, afinal de contas, um livro gostoso de ler. 

Brasília, pouco depois do fim do mundo: 13 de setembro de 1999. 
ABH, A.N.E., Cd, alb, etc. 
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OFÍCIO DO MEDO 
 

Fernando Braga – Ofício do Medo 
Sioge, São Luís, 1977 

 

  Dá-nos Fernando Braga, neste Ofício do Medo, uma poesia 
arisca, de difícil entrega, porque seca e áspera. No entanto, à medida que 
nos familiarizamos com ela, vamos descobrindo-lhe o sumo de 
humanidade, e o encanto de uma linguagem às vezes surpreendente. 

  Tecnicamente, trata-se de uma poesia quase-metrificada, em 
que o enjambement é explorado até o paroxismo, e em que o efeito de 
uma sintaxe nem sempre ortodoxa é realçado pela freqüência 
extraordinária de versos terminados em vocábulos átonos. 

  Tematicamente, caracterizam-na o mergulho no eu e a presença 
constante da insônia e da morte, da solidão. É aqui onde mais forte nos 
parece o Poeta, embora possamos destacar no livro a nota solidária de 
certos poemas, bem como a revolta contra um cotidiano apoético, 
antipoético, insubstancial, marcado pela perseguição frenética do 
supérfluo, do absurdo, do que nos afasta da essência, e que é por sua vez a 
marca negra de nosso tempo. 

  Como para sublinhar este absurdo, o do homem solitário e 
desesperado, perdido em seus próprios caminhos, sopra, de raro em raro, 
nesta poesia um vento supra-real. 

  Muito de tudo isso está magnificamente representado no 
excelente soneto que abre o livro e lhe dá título. Gostaria de mencionar, a 
seu lado, alguns dos poemas de Fernando Braga que mais me 
impressionaram: "Prenúncio à Morte", "Canção de sobre a Ponte", 
"Indiferentismo", "Teopoema", "Aleluia", "Dia de Aniversário", 
"Revelação", "Banco". 

  A lista não é exaustiva, e nestas linhas apenas afloram algumas 
das riquezas do livro. Estou certo de que toda releitura será um novo 
Descobrimento. E não é este o menor encanto da Poesia. 
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DE UM ÁSPERO OFÍCIO E SUAS COMPENSAÇÕES 
 

Almeida Fischer – O Áspero Ofício, Terceira Série 
Cátedra/INL, Rio de Janeiro, 1977 

 
  Almeida Fischer tem sido, a vida toda, um trabalhador literário 
plurifacetado. No campo da criação propriamente dita, granjeou nomeada 
como ficcionista, com os contos de Horizontes Noturnos, O Homem de 
Duas Cabeças, A Ilha e Outros Contos, Nova Luz ao Longe, e com o 
romance O Rosto Perdido (ora em reedição), que se constrói em torno de 
um transplante de cérebro. A antologia Contistas de Brasília é um dos 
primeiros resultados de seus esforços pela congregação dos escritores 
transplantados para a nova Capital, ainda no espanto e no alheamento dos 
difíceis anos iniciais. Sua obstinação em viver, quanto possível, vinculado 
à literatura tem-no feito dedicar-se a atividades de associação e de difusão 
cultural com o mesmo vigor que dá às consubstanciadas em textos, 
atividades que prolonga e enriquece no magistério superior. Jornalista, é 
notória a sua vocação de fundador, nascida no ginasiano de Piracicaba. 
Essa vocação produziria os frutos mais assinaláveis em 1946, quando 
participou na fundação do Letras e Artes, de Jorge Lacerda (publicação de 
que foi Secretário e, depois, Diretor, até seu desaparecimento em 1954), 
e, anos mais tarde, em Brasília, com o lançamento de Enfoque. Deve-se, 
ainda, a sua iniciativa a criação, também no Planalto, da Associação 
Nacional de Escritores e da Academia Brasiliense de Letras. 

  Agora, entretanto, ocupamo-nos de ainda outro aspecto da 
criatividade desse escritor. Almeida Fischer é crítico literário — dos raros 
que, em nossos dias, perseguem a militância jornalística e, 
periodicamente, enfeixam em volume os escritos assim publicados. Nesse 
terreno, parece que andam predominando os extremos: ou a mera resenha 
ou o ensaio de mais largo fôlego. Da insuficiência no campo 
intermediário se ressentem, principalmente, os escritores jovens ou 
estreantes, que esperam —muitas vezes em vão— por uma palavra da 
crítica: de reconhecimento, de estímulo, até mesmo de reparo. 

  A obra crítica de Fischer vem sendo editada em livro desde 
1970, sob o título geral O Áspero Ofício, de que saiu este ano o terceiro 
volume. Esta Terceira Série, de muito boa feição gráfica, abre-se com 
uma apresentação em que o próprio autor assinala a sua posição em face 
do fenômeno literário: "uma visão crítica não desinformada sobre 
métodos e processos de análise e julgamento da obra literária 
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experimentados a partir das teorizações e especulações de correntes 
lingüísticas já um tanto antigas —ainda consideradas de vanguarda em 
nosso País—, mas sem qualquer passionalismo ou condicionamento em 
relação a essas experimentações". Nas seis partes em que se divide o 
volume —"Romances Brasileiros", "A Nova Literatura Fantástica", 
"Alguns Contistas de Hoje", "Ensaísmo Daqui e de Fora" e "Espaço 
Geral"— cabem autores de diversos gêneros e tendências, veteranos e 
estreantes em livro. É, com os volumes anteriores, obra de informação e 
crítica, repositório cuja presente utilidade decerto aumentará com o 
tempo. Além disso, é obra que se lê com prazer, mercê da fluência 
estilística, nem sempre encontrável em congêneres. 

  Se este —somado às atividades que ao início sumariamos— é o 
áspero ofício do escritor Almeida Fischer, termina em suas mãos o 
esforço, de que o leitor, afortunadamente, saberá tão-só pelos frutos. Nem 
será, tal ofício, de uma aspereza sem contraste. Porque o trabalho feito 
com amor, por mais árduo que seja, traz em si mesmo a melhor das 
compensações. 

 

 

ROSTOS E ESPELHOS 
 

Almeida Fischer – 10 Contos Escolhidos 
Horizonte/INL, Brasília, 1980 

 
  10 Contos Escolhidos, de Almeida Fischer, reúne, na primeira 
metade, trabalhos originalmente publicados em Horizontes Noturnos, O 
Homem de Duas Cabeças, A Ilha e Outros Contos e Nova Luz ao Longe, 
livros que balizam o caminho do Autor, de 1947 a 1965; na segunda, 
cinco inéditos, testemunhos da persistência de uma vocação para a 
história curta, acrescida, mas não substituída, por uma experiência no 
romance (O Rosto Perdido) e pela feliz incursão na crítica literária (O 
Áspero Ofício, já na 4.ª série). O volume oferece, além de nota biográfica 
e bibliografia, estudo introdutório de Heitor Martins, sob o título 
"Almeida Fischer, em Brasília, entre o Real e o Fantástico"; acompanha-o 
folheto de trabalho elaborado pelo Prof. Sérgio Waldeck de Carvalho, da 
Universidade de Brasília. 

  Condensação e dramatização do cotidiano, o realismo desses 
contos às vezes se extrema, apresentando-se eles, quase, como pura 
transcrição, puro relato, a exemplo de "As Mãos Crispadas do Ódio". O 
que, nesses casos, os afasta da mera reportagem é o detalhe estratégico, é 
a ordem escolhida para exposição dos acontecimentos, é, enfim, a 
montagem. Tipicamente dessa linha é "O Herói", história de um pequeno 
furto (três nozes caídas no chão) num supermercado, em véspera de 
Natal, por um operário, e de sua delação por pessoa igualmente humilde. 
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Emerge da narrativa o contraste entre o ostensivo esbanjamento de uns e a 
miséria de outros. Exercem, nela, papel conclusivo a "faixa caída em que 
se podia ler: 'Natal, a festa do amor e da fraternidade'" e o "pato Donald 
enorme, de plástico inflado", que "ainda cumprimentava as pessoas 
balançando a cabeça ao lado das 'borboletas' da entrada" (pp. 110-111). 

  Esse realismo —que se alterna ou se combina com o fantástico, 
na observação de Heitor Martins (p. 31)— está longe de ser incompatível 
com o clima da poesia, a que não se furta a pena de nosso contista, como 
neste trecho de "O Rosto" (pp. 66-67): 

 Joceli tinha uns olhos superlativamente verdes como uma 
esperança, os seios duros e empinados, de um moreno claro, os longos 
braços nus sempre prontos a abrigar-lhe o corpo, os cabelos molhados de 
mar, escorridos sobre os ombros. E havia barcos de pesca sobre o mar 
tranqüilo, movediços pontos brancos que se apagavam na distância, que se 
afastavam para além do horizonte. 

  A propósito dos trabalhos mais recentes, cabe assinalar a 
presença, clara ou velada, de Brasília "como pano de fundo", ainda na 
expressão de Heitor Martins, que não hesita em declarar Almeida Fischer 
o "mais apto cantor" da cidade (p. 34). 

  Os contos são invariavelmente curtos. Nenhum truque de estilo. 
O ritmo da narrativa é lento e regular. Lembra a figura mesma do Autor, 
com sua fala medida, dificilmente alterada, palavras completamente 
(talvez meticulosamente) pronunciadas. O tom geral é triste. Uma 
constante de amargura, mesmo nas discretas manifestações de humor — 
tendente ao negro. Solidão. 

  O seguinte fragmento ilustrativo é extraído de "O Mastro" (pp. 
74-75), que reputo um dos mais bem realizados contos de Almeida 
Fischer: 

 Com pouco mais de doze anos e sem nenhuma preparação para a 
vida, Joaquim saiu em busca de emprego, o jornal debaixo do braço e um 
grande temor pesando-lhe na alma. Não conhecia nenhuma espécie de 
trabalho e nem sabia a que emprego aspirar. A muito custo, depois de 
percorre numerosos andares de diversos edifícios, de escritório em 
escritório, de loja em loja, conseguiu um lugar em uma equipe de 
propagandistas de rua, como distribuidor de impressos de casas comerciais 
anunciadas, através de imenso alto-falante, por um homem que se 
equilibrava sobre longuíssimas pernas de pau. .... 

 Joaquim cresceu e ficou homem sempre andando sobre longas 
pernas de pau, o rosto borrado de vermelho e branco, olhando do alto as 
pessoas e as coisas, a jovem cabeça envolvida pelo ar puro das alturas, o 
olhar abrangendo a agitada multidão das ruas centrais, acima das pequenas 
tragédias do asfalto, das lamúrias dos mendigos e da impertinência dos 
camelôs. 

 Aos poucos, um estranho desejo de crescer mais se foi apoderando 
de Joaquim. E o comprimento das pernas de pau foi sendo gradativamente 
aumentado, a ponto de ele ser obrigado a se curvar para não bater com a 
cabeça nos fios elétricos. Cada vez mais distante das criaturas e coisas de 
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dimensões normais, Joaquim começou paulatinamente a sentir um certo 
desprezo pelas multidões que lhe roçavam as pernas .... 

  Fischer tem o sentido do conto, e o sentido do dramático. Não 
estaciona jamais no patamar do anedótico, de que faz emergir —e tanto 
melhor se nem sempre ostensiva— uma verdade geral, ou uma verdade 
íntima. E, mercê de uma técnica de captação da realidade temperada por 
uma ótica intencionalmente deformadora, corretiva, parece, não 
raramente, que o contista brinca com essa realidade, ou dela se vinga. 
Quase como se se divertisse antepondo aos seus rostos (palavra de notória 
incidência em sua ficção), ou aos seus personagens, uma série de espelhos 
deformadores. 

 

 

UM AMPLO MOSAICO CRÍTICO 
DA LITERATURA BRASILEIRA ATUAL 

 
Almeida Fischer – O Áspero Ofício, Quinta Série 

Cátedra/INL, Rio de Janeiro, 1983 

 
  Com o volume editado em 1983 pela Cátedra, do Rio de 
Janeiro, associada ao Instituto Nacional do Livro, atinge a quinta série a 
obra crítica de Almeida Fischer, subordinada ao título geral O Áspero 
Ofício. São artigos de jornal, escritos por mão segura, no estilo direto, 
simples, desataviado, expressivo que consagrou o contista de Horizontes 
Noturnos, O Homem de Duas Cabeças, A Ilha e Outros Contos, Nova Luz 
ao Longe e o romancista de O Rosto Perdido. Artigos de jornal, não 
comportam a parafernália —às vezes excessiva— de modernas linhagens 
ensaísticas; por outro lado, não se limitam à resenha, não omitem juízos 
de valor, nem se esquivam de referir e comentar correntes teóricas em 
confronto, definida sempre, com desassombro, a posição do Autor (por 
exemplo, na página inicial, "A Força da Linguagem num Romance 
Pastoril", ou nas pp. 125 e 126, "Depoimentos de Escritores também 
Ensinam Literatura"). Como diz o Autor mesmo, em nota preliminar, 
refletem esses trabalhos, invariavelmente, ainda quando "simples 
registros do aparecimento de um livro", "um peculiar sentimento do 
mundo e uma posição crítica pessoal em relação ao fenômeno literário, 
marcada por admirações e idiossincrasias". 

  Dividido em quatro partes —"O Romance Brasileiro", "Contos 
e Novelas", "Poesia em Questão" e "Espaço Geral"—, dá-nos o volume 
uma panorâmica da literatura brasileira de hoje, tão completa quanto o 
permitem as circunstâncias que envolvem a destinação e a publicação 
original dos trabalhos reunidos. Estão presentes nele tendências díspares, 
regiões diversas, autores consagrados e autores novos. Merecem especial 
menção, pelo vigor, as páginas dedicadas aos ficcionistas Cyro de Mattos 
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e Adonias Filho (61-64 e 65-72); as considerações acerca de Tartufo 81, 
de Guilherme Figueiredo, particularmente a distinção entre poesia e teatro 
em verso, entendida aquela como "significante e significado 
inseparavelmente entrelaçados movendo-se na direção da sensibilidade do 
leitor com sua monolítica força unívoca" (129-131); a homenagem 
consubstanciada em "O Humano e o Literário em Dinah Silveira de 
Queiroz", reconhecimento do alto nível de uma e outra qualidade nessa 
mulher que —transcrevo as felizes palavras do fecho— "somente parou 
de escrever e realizar quando se fez o silêncio do corpo" (141-145). 

  Desta quinta série agrada-me poder dizer o que disse a respeito 
da terceira (mesma editora, 1977): "É, com os volumes anteriores, obra de 
informação e crítica, repositório cuja presente utilidade decerto aumentará 
com o tempo. Além disso, é obra que se lê com prazer, mercê da fluência 
estilística, nem sempre encontrável em congêneres." Infelizmente, não 
posso repetir o elogio à "muito boa feição gráfica" da anterior: esta edição 
veio lamentavelmente eivada de gralhas. 

  Fica-se, desde já, na esperança de que não tarde a sexta série, 
com igual amplitude e qualidade intrínseca, e em mais bem cuidada 
apresentação gráfica, qual o merece o trabalho de Almeida Fischer. 

 

 

TRÊS LUSTROS DE BOA CRÍTICA 
 

Almeida Fischer – O Áspero Ofício, Sexta Série 
Horizonte/INL, Brasília, 1985 

 
  Coroando a esperança que manifestávamos ao saudar a 
publicação do quinto volume da crítica de Almeida Fischer, vem à luz a 
sexta série de O Áspero Ofício, cuidadosamente editada pela Horizonte, 
em convênio com o Instituto Nacional do Livro. Enfeixam-se nestas seis 
séries, como no-lo informa o Autor em nota prévia, refexões críticas 
publicadas, em geral, na imprensa do País. O volume inicial data de 1970; 
há mais de três lustros, pois, que Almeida Fischer vem exercitando, com a 
desejável continuidade —e profissionalidade—, esse gênero tão 
necessário à boa saúde editorial, à informação literária do leitor, à 
avaliação e auto-avaliação do autor. 

  Divide-se o presente volume, como o anterior, nas seguintes 
partes: "O Romance Brasileiro", "O Conto Brasileiro", "Poesia em 
Questão" e "Espaço Geral". Refere-se a primeira a produções recentes de 
Herberto Sales, Adonias Filho, Lêdo Ivo, Luiz Beltrão, Paulo Amador, 
José Maria Leitão e Ronaldo Fernandes. A segunda, seja no largo 
panorama d'"O Moderno Conto Brasileiro", seja em apreciações isoladas, 
abrange desde os autores de Brás, Bexiga e Barra Funda, Oscarina, João 
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Urso e Sagarana até a obra contística mais recente de Dalton Trevisan, 
Lêdo Ivo, Julieta de Godoy Ladeira, Sergio Faraco, passando por um 
Moreira Campos; desde a narrativa mágica ou fantástica de Murilo 
Rubião, José J. Veiga, Fausto Cunha, Dinah Silveira de Queiroz, Lygia 
Fagundes Telles —cada qual com seus tons e entretons—, até os contos 
folclóricos e satíricos de Herberto Sales; desde o regionalismo e o 
telurismo de Bernardo Élis e Jorge Medauar até o universo marginal de 
João Antônio e a violência urbana ou rural em Rubem Fonseca, Hélio 
Pólvora e Caio Porfírio Carneiro. Na terceira parte, analisa-se a poesia já 
consagrada de Domingos Carvalho da Silva, Abgar Renault, Waldemar 
Lopes, Marly de Oliveira, Francisco Carvalho, Artur Eduardo Benevides, 
Cassiano Nunes, Manoel Caetano Bandeira de Mello, bem como a de 
poetas emergentes ou de obra ainda em processo, quais Lina Tâmega Del 
Peloso, Samuel Penido, Julio Cezar, Linhares Filho, José Geraldo, 
Fernando Sales, Regine Limaverde, Regina Célia Colônia, Omar Brasil, 
Maria Esther Maciel, Ernani Satyro, Cyro de Mattos e o autor deste 
registro. Na quarta e última, abordam-se obras diversas de escritores 
portugueses e brasileiros: Mécia e Jorge de Sena, João Gaspar Simões, 
Eça de Queirós, Rui Knopfli, Cassiano Nunes, Antônio Roberval 
Miketen, Massaud Moisés e Lúcia Helena, além do romance O Misterioso 
Desaparecimento da Marquesinha de Loria, do chileno José Donoso. 

  Que se prolongue por outros tantos lustros, e mais, a obra 
crítica —de valor inestimável— do escritor Almeida Fischer. 

 

 

EROS E A SOLIDÃO 
 

Almeida Fischer – Memorial de Inverno 
Thesaurus, Brasília, 1988 

 
  Almeida Fischer é largamente conhecido nos meios literários, 
seja como contista e romancista, seja como crítico, seja como criador e 
incentivador de entidades culturais. Mas é no conto, sem dúvida, que tem 
o autor paulista-brasiliense a sua mais antiga e melhor tradição. Dizendo-
o, não fazemos reparo ao romance e à crítica saídos de sua pena, aos quais 
também reconhecemos altos méritos; o que desejamos é, tão-somente, 
saudar a volta do Escritor ao seu gênero maior, nas páginas deste 
Memorial de Inverno, cujas treze peças compõem como que uma ciranda 
às avessas — do outro lado do tempo. 

  O primeiro conto tem por protagonista um empresário rico e 
velho que a família manieta e que se apaixona pela secretária —"nenhum 
cinturão de segurança pode impedir o sonho e a vida"—, escolhendo 
assim a própria servidão. E estamos apresentados às constantes do livro: 
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homem idoso, mulher jovem, relação proibida. Um tema e muitas 
variações. 

  Ora a história é presentificada, a exemplo do curioso e frustro 
relacionamento do artista com a grande dama, bela e rica, portadora talvez 
de uma neurose sexual, ora é recordada, como a do casal que ansiava por 
um filho — o marido infértil, a mulher oferece-se ao amigo, sem rebuços, 
aparentemente interessada antes nos fins, mesmo, do que nos meios. 

  "Cidade em Cio" é um alucinado-alucinante retrato de Brasília, 
estranha fantasia genesíaca, a única história (epistolar) em que a idade do 
narrador não é sequer insinuada. Em "O Velho e a Praça", ressurge a 
constante etária aliada à erótica: o professor aposentado e a ex-aluna com 
talento poético sentem, aos poucos, a amizade serena transformar-se em 
amor. 

  "No Fundo dos Olhos" é —primeira vez no livro— um conto 
sem erotismo: um velho se recorda de sua cidade, Pirápolis, num temo em 
que a vida era mais simples, as pessoas mais próximas, a cultura menos 
sofisticada, é certo, mas em compensação mais respeitada. Logo retoma 
"O Muro" a combinação temática principal: incomunicação entre o 
marido e a mulher desinteressada de tudo, aos dez anos de casados — e o 
perigoso equilíbrio construído pelo homem entre o excitar-se com a babá 
e o aliviar-se com a empregada. 

  Em "Saída de Emergência", o desajuste sexual num casamento 
gasto pelo tempo é compensado fora de casa, por ambas as partes e sem 
traumas. 

  "O Tempo Inconsútil": "o amor morreu, como as flores nos 
vasos da varanda". 

  "As Botas do Tempo" é uma anedota, aliás três, todas de sexo. 

  "Um Jovem Demônio": pela segunda vez, uma história sem 
sexo. Solidão, muita. De construção diferente, atmosfera mágico-onírica, 
é para nós o conto mais bem urdido e mais bem logrado do volume. 

  Segue-se-lhe "Uma Luz na Noite": duas carências, duas 
solidões que se encontram e se mitigam; de novo o tempo e o sexo, 
marcas, como vimos, quase onipresentes. E também assim no conto-
título, o último. O amor, presente ou lembrado, a resgatar a solidão e os 
desconfortos da vida. 

  Em última análise, podíamos assim resumir o tema destes 
contos: a solidão, que Eros espanca. Tema cujas variações não deixam 
nunca no leitor a impressão de monotonia. 

  Um livro excelente, como era justo esperar do Autor. 
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ESOTERISMO E POESIA 
 

José Santiago Naud – Noção do Dia 
Coordenada, Brasília, 1977 

 

  Já nos Poemas sem Domingo, de 1952, Drummond encontrava 
indícios de ouro. De então para cá, através de outros dez volumes (Cartas 
a Juanila, Noite Elementar, Hinos Quotidianos, A Geometria das Águas, 
O Centauro e a Lua, Ofício Humano, Verbo Intranqüilo,  Conhecimento a 
Oeste, Dos Nomes e o que é objeto deste comentário), Santiago Naud vem 
ampliando as galerias de sua exploração e enriquecendo o nosso acervo 
poético. 

  Neste seu novo livro, não há muito a notar quanto ao aspecto 
formal. Poesia pouco apoiada em artifícios — o verso é sempre livre, a 
rima é quase sempre acidental. Incidentalmente, entretanto, não recusa o 
aproveitamento significativo do espaço ("Fruto", p. 19), ou o equívoco 
("arcos-íris .... arc-osíris", de "Ensaio de Romã", VIII, p. 23), por exemplo. 
Coerente com o geral despojamento da forma é a tendência, verificável ao 
correr das páginas, à despronominalização de certos verbos. Observa-se, 
ainda, nestes poemas, a presença de vocábulos e construções lusitanas de 
uso contemporâneo, como a marcar o berço de mais da metade do livro, 
"originalmente escrita em Portugal" (nota n.º 2, p. 113). O Autor, aliás, 
lecionou Língua e Literatura Portuguesa na Universidade de Brasília, 
onde foi também diretor-executivo do Centro Brasileiro de Estudos 
Portugueses. 

  A poesia de Santiago Naud, especialmente em Noção do Dia, é 
por inteiro voltada para o conhecimento essencial. Se é verdade que a 
poesia é por si mesma esotérica —fonte de que o não-iniciado apenas 
vislumbra o brilho superficial; ou fonte que se não comunica sem perda, 
qual o ilustra o Poeta em seu esplêndido "Peixe Dormindo"—, então a de 
Naud o é em dobro. Não nos pergunta pela chave, mas pelas chaves. O 
seu despojamento lingüístico e técnico não lhe desnuda os mistérios de 
território encoberto. 

  Nesse território penetrará mais ou menos profundamente cada 
leitor, conforme as próprias chaves. Mas todos, com certeza, se 
iluminarão intensamente dos raios que alguma vez lhe escapam ao denso 
véu. Um desses raios é o poema "A Flor", de que transcrevemos a 
iluminação final: 
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   Puro escândalo de seiva, a flor 
   podia abrir 
            as linhas do desejo, 
   corpo do mundo ou túmido 
                esto de sexo 
   para quem atento andasse na vida 
   olhando com vagar as coisas todas. 
 

 

BOM GOSTO E BOA POESIA 
 

José Santiago Naud – O Olho Reverso 
Thesaurus, Brasília, 1993 

 

  O bom gosto do Autor presidiu o planejamento gráfico de Olho 
Reverso, de José Santiago Naud: na capa branca, não plastificada, o título 
cinza-claro, em relevo, dá ao volume uma beleza sóbria, digna da obra 
desse poeta, numerosa —nos dois sentidos do adjetivo—, densa e grave. 
Os versos, não muitos neste livro, não mais do que "7 poemas mexicanos 
e um falso haikai", como se esclarece, liminarmente, em subtítulo, 
condensam uma poesia próxima da abstração e, contudo, fremente de 
contida sensualidade, como neste fragmento de "La Diana": 

   O ventre 
         tenso 
   finge as curvas do arco, 
   e a lira dos quadris 
   arredondada 
   toca as harmonias do apetite 
   em jejum. 

  A segunda parte do livro, "comemorativa de 41 anos de 
poesia", no trigésimo terceiro de Brasília, transcreve textos da fortuna 
crítica de Santiago Naud. 

  O prefácio, que situa o Poeta, com elegante argúcia, "entre a 
claridade de Apolo e a tenebricosidade dionisíaca", é uma das últimas 
páginas de Antonio Roberval Miketen, poeta, ficcionista e crítico 
desaparecido prematuramente em 1993. 
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UM POETA QUE SE CUMPRE 
 

Esmerino Magalhães Jr. – Ir entre os Vivos 
Alterosa, Brasília, 1978 

 

  Com a publicação deste volume, começa, finalmente, a poesia 
de Esmerino Magalhães Jr. a completar o necessário ciclo caeiriano, isto 
é, o forçoso afloramento de tudo que é belo e —porque o é— não pode 
permanecer indefinidamente oculto. Está nos Poemas Inconjuntos: 

 Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos, 
 Eles lá terão a sua beleza, se forem belos. 
 Mas eles não podem ser belos e ficar por imprimi, 
 Porque as raízes podem estar debaixo da terra 
 Mas as flores florescem ao ar livre e à vista. 
 Tem que ser assim por força. Nada o pode impedir 

  Vêm-nos os versos à lembrança, não para acudir a um 
inexistente desejo de forçar comparações descabidas, mas porque os 
poemas deste livro nos parecem confirmar-lhes a lição. Esmerino 
Magalhães Jr. é poeta exigente e paciente. Não é dos que vertem a 
cornucópia, mas dos que preferem limitar o dizer, para dizer melhor. Não 
o tentou a estréia prematura; não é freqüentador de antologias e 
suplementos (embora o pudesse e talvez devesse); e este livro mesmo, 
praticamente concluído em 1973, apenas agora, vencidas mil relutâncias, 
completado o amoroso percurso das múltiplas revisões, o considera 
pronto para a vida exterior. 

  Seus poemas refletem o homem enquanto ser individual e 
enquanto ser social, sem dissociar-lhe um e outro aspecto, sem pose e sem 
modismo. Prevalece no Autor a visão do homem como ser-no-mundo (o 
transcendente, se comparece, é escassamente visível), o que se patenteia 
desde o título geral. Por este lado, acreditamo-lo mais próximo de 
Drummond, dentre os poetas invocados no início (mas que não são, 
decerto, os únicos a terem nele influído). Não obstante, só Fernando 
Pessoa é nomeado no contexto poemático ("Arquiteto"), além de ser 
quem mais notória marca lhe deixa, em termos de citações ou 
reminiscências. E, a julgar por estas, a face do poeta genial que 
particularmente o impressiona é a do heterônimo Álvaro de Campos, 
especialmente o da "Tabacaria" e do "Poema em Linha Reta". 

  Praticando sistematicamente o verso livre, às vezes Esmerino 
Magalhães Jr. se aproxima do poema polimétrico —predominante o 
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decassílabo—, do que extrai excelentes efeitos. A linguagem é correta e 
clara, sem inovações léxico-sintáticas. Nenhuma tendência ao 
virtuosismo. O que não significa pobreza: a simplicidade patente da flor 
(glosamos os versos de Alberto Caeiro) nutre-se da pujança oculta das 
raízes. Nem importa à poesia a maior ou menor riqueza e variedade dos 
recursos postos no poema, senão na medida em que a deixam ou fazem 
transluzir. Aliás, o Poeta satiriza (em "Laboratório") os excessos 
virtuosísticos de correntes contemporâneas, que pouco lhe dizem, a ele 

   .... que só queria saber cantar 
   as dores do mundo 
   as tristezas do povo, 
   o cheiro da terra, 
   o vento nas árvores 
   a chuva nas telhas, 
   a terra, 
   a chuva 
   e o vento. 

  Apontar-lhe a relativa simplicidade de expressão, todavia, não 
implica atribuir ao Poeta um tom angelical, que ele não tem. Sua poesia, 
ao contrário, é agressiva até os extremos de "Fantasia de Prometeu", 
realista nos moldes de "Lurdinéia Vai à Vida", agudamente consciente 
como em "Nada Disto É Notícia dos Jornais", e sempre repassada de 
humanismo. 

  Por tudo isto, saudamos em Esmerino Magalhães Jr. todo um 
grupo de novos poetas que, publicados ou aguardando vez, vão 
resgatando a poesia brasileira dos últimos anos de algumas mistificações 
e muitos equívocos. 
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UMA ESTRÉIA MADURA 
 

Lourdes Teodoro – Água-Marinha ou Tempo sem Palavra 
Ed. da A., Brasília, 1978 

 

  Lourdes Teodoro, que já conhecíamos de antologia e jornal, dá-
nos agora seu primeiro livro: Água-Marinha ou Tempo sem Palavra. Não 
nos iludam o nome e o sexo do poeta Maria de Lourdes; nem nos iluda a 
cabeça do título: água-marinha é uma pedra. Não estamos diante de uma 
poesia feminina, se neste adjetivo implicamos o romântico, o sentimental; 
nem ela nos banha com as virtudes do mar, das águas — o vago, o difuso, 
a melodia, o mistério. Quem quiser vislumbrar algumas dessas qualidades 
nestes poemas deve ir logo aos finais, que, baseado em indícios como 
algumas datas esparsas, supomos sejam dos primeiros na cronologia do 
volume. O que, se verdadeiro, nos revela um processo de mineralização 
em que poderíamos ver não apenas um amadurecimento estilístico, 
isoladamente considerado (se isso é possível), mas também um reflexo 
(consciente) de uma das fases mais duras do processo nacional. A 
alternativa do título —Tempo sem Palavra— diz bem de um e outro. 

  Poesia, portanto, sem metafísica (se bem que o possa 
contradizer "A Transparência da Espera"), mesmo antimetafísica e talvez 
anti-religiosa em poemas como "A Derradeira Utopia" e "Paisagem ante o 
Mandacaru". Poesia despida de recursos métricos e rímicos, sem 
rebuscamentos de linguagem, infensa à retórica, praticamente alheia ao 
vasto arsenal de truques de que estamos habituados a nos servir. Da nudez 
da realidade vai forjando a Autora a própria linguagem poética: 

   não sou senão a estupefação das horas 
   que escorrem nodosamente sanguinolentas. 

   senão a vontade desarmada 
   de uma linguagem poética 
   para dizer a nudez do meu tempo. 

     (De "Linguagem Desarmada".) 

 Contida ("em meu verso dorme / um amazonas violento"), 
impregnada da "tristeza justa" dos deserdados, harmonizada pela 
"esperança de um outro brasil" que "luta para sobreviver" ("Elegia 
Moderna"), a poesia de Lourdes Teodoro se realiza através de uma dicção 
brasileira e atual, jamais incorrendo nos pecados da moda: a anti-retórica 
sem elegância, o "brasileirismo" lingüístico como simples máscara da 
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ignorância, a contestação sem grandeza (literária ou humana). Em mais de 
um momento, o dizer novo, sem ostentação: 

   nas caatingas 
   ventres sombrios 
   levam à morte 
   na beira pródiga 
   de um vago rio. 
    
   a terra 
   canta em língua nova 
   uma miséria antiga. 

    (De "Vera Cruz".) 

 O livro de Lourdes Teodoro, desde o magnífico poema inicial, 
"A Geração do Medo", até os últimos, enriquece de aticismo e gravidade 
exemplares uma das mais prestigiosas vertentes da poesia brasileira 
hodierna. Madura estréia, que esperamos confirmada em novas safras. 
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A CIDADE E A SERRA 
 

H. Dobal – A Cidade Substituída, Sioge, São Luís 
A Serra das Confusões, Corisco/Univ. Fed. do Piauí, Teresina 

1978 

 

 Desde a esplêndida estréia, em 1966, com O Tempo 
Conseqüente (que o excluiu da categoria dos bissextos), H. Dobal tem-se 
mantido numa linha própria que podemos qualificar de realista. Mestre do 
retrato, quando focaliza certa paisagem nordestina, e nessa paisagem o 
homem, não se fossiliza, porém, no imobilismo fotográfico. Emergências 
da memória, da infância, fusões de aspectos da realidade e de uma 
singular apreensão deles, os seus retratos têm duração. Têm um 
movimento, um ritmo, os do lento fluir do tempo — exterior e interior; 
tempo que se pode sentir, que nos transmite sua pátina, mas que não é 
passível de medição. 

 A Cidade Substituída reúne poemas que têm por objeto a velha 
São Luís do Maranhão, com seus balcões, com seus azulejos, com sua 
história, seus encantos. Também aqui, é o tempo a matéria do Poeta, o 
tempo com suas duas mãos: uma, física, fautora de ruínas; a outra, talvez 
mais terrível, posto que imponderável, semeadora de esquecimento. São 
elegias à cidade-memória, à cidade-testemunho, que os homens deixam 
perder-se e destruir-se; à cidade gloriosa, fadada ao desaparecimento, 
"substituída por outra / estranha ao seu passado" (do poema que dá o 
título ao volume, p. 30). Ou apóstrofes (exemplificadas pelo mesmo 
poema). Ou momentos de puro lirismo, como em "A Tarde" (p. 25): 

   O bem-te-vi divide a tarde para semre. 
   E a mangueira, a amendoeira, o flamboyant 
   são testemunhas imóveis. 
   Baixa na cidade 
   um momento perfeito 
   e a breve ausência de palpitações 
   demarca os hemisférios da tarde. 

 Em A Serra das Confusões, H. Dobal nos oferece uma 
seqüência de instantâneos, em que há muito de anedótico e de 
epigramático. Tal nos parece a tônica do livro, cuja circunstancialidade, 
entretanto, é transcendida. Veja-se "O Padre" (p. 30): 
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   O padre Pereira, 
   povoador dos sertões, 
   jogador de gamão, 
   fumante inveterado, 
   escandalizava o bispo distante. 
   Mas quantas vezes, 
   na paz da paróquia, 
   restava absorto, calado, 
   como se ouvisse no silêncio da noite 
   o vôo dos anjos sobre as torres da igreja. 

 Numa e noutra obra, conserva o Autor a sobriedade e a 
dignidade de linguagem que o têm caracterizado e que, dando forma a um 
verdadeiro sentir poético, lhe têm assegurado lugar de realce em nossas 
letras. 
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UM BARROCO MODERNO 
 

Fernando Mendes Vianna – Embarcado em Seco, 1978 
O Órfão Explosivo, in Poesia Viva 2, 1979 

Civilização Brasileira, Rio de Janeiro 

 

 Se a estréia de Fernando Mendes Vianna, em 1958, com 
Marinheiro no Tempo e Construção no Caos, patenteava uma vocação, 
seu segundo livro, A Chave e a Pedra, dois anos posterior, mostrava-nos 
um poeta extraordinário: correto, sem raços formalistas; intenso, sem 
desbordamentos; e profundamente humano, em sua emocionada 
perquirição dos mistérios do eu e do destino. Data desses inícios a 
preocupação, que se revelará constante, com a psicologia do poeta e a 
natureza da poesia. 

 Conquistada, com as produções reunidas nesse denso volume, a 
plena mestria no poema curto, reaparece o Autor, em 1964, com 
Proclamação do Barro, que inclui composições de fôlego mais largo, de 
artesanato às vezes menos policiado, mas cujo conjunto lhe acrescenta a 
já significativa importância. Obra mais ampla e menos homogênea que A 
Chave e a Pedra, parece-nos a que melhor caracteriza o Poeta, exibindo-
lhe quase todo o espectro, com suas inegáveis altitudes e os desequilíbrios 
inevitáveis numa poesia de permanente oscilação entre as rigorosas 
construções estéticas e o livre fluxo da angústia de ser no mundo. 

 Definamos mais amplamente o sentido desse pêndulo —entre 
os pólos do profano e do sagrado —e veremos configurar-se o 
barroquismo de Mendes Vianna, um barroquismo temperado no vinho 
romântico-simbolista e que se acentua em O Silfo-Hipogrifo, de 1972. 

 Não existe arte sem disciplina. Os desregramentos que às vezes 
se permite ou se impõe o artista pressupõem o conhecimento da norma. O 
contrário é a indisciplina da ignorância, ou da impaciência, cômodo e 
fatal equívoco a que se têm rendido, entre nós, alguns talentos. 
Parafraseando Antero de Quental: é preciso ser disciplinado até na (ou 
para a) indisciplina. 

 O autor de Embarcado em Seco é um temperamento 
indisciplinado, mas longa e amorosamente retemperado na disciplina de 
sua arte. A síntese desses contrários é a modernidade do seu barroquismo. 
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 Detentor de notável poder verbal, arrisca-se por vezes a fazer 
dessa força a sua fraqueza. Mesmo, porém, quando se entrega ao 
excessivo, como que desejando comprimir num poema toda a extensão 
desse poder, salva-o da queda a asa de seu Pégaso. 

 Em O Órfão Explosivo —um tanto deslocado na coletânea 
Poesia Viva 2— colhemos amostra da vertente menos culteranista de sua 
grande poesia: 

 Como soldados regressados de uma batalha magnânima, 
 ou lavradores de volta da colheita, 
 ou crianças depois de grande correria, 
 assim, nos amantes, a paz depois da posse. 

 Recompõem-se, ainda arfantes, os dois corpos, 
 ao som dos últimos arquejos, como trovões ao longe, 
 e o silêncio refaz sua unidade como o espelho de um rio, 
 cessada a tempestade. 

 Cansados, quase em sono, ouvimos, agora, no ar, um rumor de  
     folhagem, sob uma chuva mansa e longa 
 nas margens da carne. Parece um murmúrio de cálida brisa 

 percorrendo nossos corpos estirados como dois animais à  
              sombra de uma árvore no campo de estio. 

 Somos, agora, como as pedras do alvéolo, 
 duas longas pedras brancas no fundo da água clara, 
 cada vez mais clara 
    no leito de novo acamado. 

 Fernando Mendes Vianna é um dos mais legítimos 
temperamentos poéticos, e uma das mais refinadas vozes de nossa 
geração. Forma, com destaque, entre os que, neste tempo chão, 
testemunham a altitude e a permanência da Poesia. 

 

 

TEMA E VARIAÇÕES 
 

Fernando Mendes Vianna – Solo (1995). Inédito. 

 

 Esta breve coleção de poemas é, do ponto de vista formal, 
como que uma síntese dos caminhos percorridos pela arte de Fernando 
Mendes Vianna, reunindo as aparentes contradições de seus três livros 
mais marcantes. Viajando através dela revemos, numa paisagem 
harmônica, traços característicos das fases representadas por esses livros: 
a brevidade emblemática de A Chave e a Pedra e a torrencialidade da 
Proclamação do Barro; a linguagem de tom, se não erro, 
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predominantemente simbolista até a Proclamação e o barroquismo às 
vezes exasperado de O Silfo-Hipogrifo. Passamos, sem sobressalto, do 
verso despojado da maioria dos poemas curtos (alguns deles, como 
"Solilóquio" e "Ânsia", são ricos em jogos vocabulares) para a requintada 
arquitetura verbal de "Suíte da Garça Real". 

 Tanto as composições menores quanto a "Suíte" são (com o 
parêntese de "Solidão") variações em torno de um mesmo tema, dado pela 
peça inicial, "A Queda de Ícaro": o vôo, ou a tentativa de vôo, e o Solo 
(palavra de feliz ambigüidade, no caso, por sua conotação musical). 

 O Poeta é Ícaro e, na "Suíte", a garça (que, sem sombra de 
imitação, é, pela carga metafórica, aparentada com o albatroz de 
Baudelaire). 

 Grande no espaço e no Solo; belo no vôo, belo na tentativa de 
conquista do Alto e ainda —tragicamente— belo na frustração de 
pertencer à terra. 
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DOIS MESTRES-POETAS 
 

Ángel Crespo, trad. Domingos Carvalho da Silva – Poemas Necessários 
Clube de Poesia e Crítica, Brasília, 1979 

 

 É a de Ángel Crespo uma poesia do homem no seu espaço — a 
terra com suas plantas e animais, a rua, a casa e seus objetos. Uma poesia 
gregária — mas com o adjetivo não desejaria obscurecer a íntima solidão 
(o íntimo silêncio) que é fulcro necessário ao trânsito do mistério, 
presente nela. Pois não é poesia das que se gastam no descritivo, senão 
das que se propõem o difícil —porém, no caso, profícuo— perquirir de 
essencialidades. O que melhor a caracteriza, porque onde mais 
amorosamente mergulha, é, em nosso entender, algo que nos não expõe 
diretamente, mas dela transparece: a comunhão profunda entre o homem e 
a natureza — e sua nostalgia, numa civilização que a oculta e dissipa. 
Formalmente, salienta-se por uma linguagem forte, não raro veemente, 
para usar expressão ouvida a seu tradutor brasileiro. Ritmicamente, 
diríamos que o decassílabo é seu nível, seu tônus, em torno dele 
construindo-se e oscilando os outros metros, especialmente seu 
companheiro natural, o heróico quebrado. Se acrescentarmos que a 
obscuridade é uma de suas freqüências, teremos esboçado o quadro das 
dificuldades que antepõe à tradução. 

 Haverá quem pense que a grande semelhança entre o português 
e o espanhol reduz os obstáculos normais com que se defronta o tradutor 
de poemas. Engano —algumas vezes, multiplica-os. A tentativa de 
transpor poesia para idioma tão próximo redunda, se não a empreendem 
mãos de mestre, em grotesco arremedo, e tem-se a penosa impressão de 
que a língua segunda não passa de tosco dialeto da primeira. A 
semelhança leva à facilidade, e esta à contrafação. Mais do que nunca, é 
então preciso recriar. 

 Domingos Carvalho da Silva é o mestre que se poderia 
cometer, sem riscos, essa empresa. Poeta notável, tanto pela criação 
original —nos dez volumes que tem publicado, desde Bem-Amada 
Ifigênia (1943) até Vida Prática (1976)— quanto pela recriação de obras 
alheias —nomeadamente a dos 20 Poemas de Amor e uma Canção 
Desesperada, de Neruda—, ademais de notável estudioso de poesia, as 
traduções-recriações que ora nos oferece são límpidas e frescas como se 
originalmente compostas em português. 
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 Temos, assim, com a publicação destes Poemas Necessários, a 
felicidade de poder conhecer, ou reconhecer, uma excelente poesia, pela 
voz não de um, mas de dois dos mais destacados mestres-poetas 
contemporâneos. 

 

 

MÚLTIPLA ESCOLHA 
 

Domingos Carvalho da Silva – Múltipla Escolha 
José Olympio, Rio de Janeiro, 1980 

 

  Domingos Carvalho da Silva é nome de todos conhecido. 
Contista de mérito, crítico e ensaísta notável, excelente tradutor de poesia 
(é best-seller a sua versão em língua portuguesa dos Vinte Poemas de 
Amor e uma Canção Desesperada, de Neruda), é todavia na criação 
poética original que melhor se cristaliza o seu excepcional talento. Todos 
o conhecemos, dizia; faltava, porém, ao público uma edição que reunisse 
os seus poemas, dispersos por uma dezena de livros. Não saiu a edição da 
poesia completa, mas, para uma visão de conjunto do Poeta, é talvez 
melhor ainda a bela antologia que, subordinada ao título Múltipla Escolha 
e com introdução de Diana Bernardes, nos oferece a Livraria José 
Olympio Editora, em convênio com o Instituto Nacional do Livro. 

  É obra de importância, esta, tanto para o simples amador de 
poemas quanto para o jovem estudioso de nossa poesia. À sua leitura, 
caem por terra equívocos veiculados por generalizações acerca da 
chamada Geração de 45, de que o Autor é um dos mais eminentes líderes. 
Entre essas "idéias-feitas" a respeito daquele grande e heteróclito grupo 
de escritores (e algumas correm anônimas, perdida a memória da origem) 
estão as que induzem o leitor a aplicar-lhes, indiscriminadamente, o 
rótulo de "neoparnasianos", quando não o anátema de "poetas de 
gabinete" ou "torre de marfim" 

  Uma das causas da aplicação genérica dessa etiqueta —
"neoparnasianismo"— terá sido a luta contra o afrouxamento formal e, 
especialmente, a reabilitação do soneto. No livro Girassol de Outono, de 
Domingos Carvalho da Silva, assinala a reconquista dessa forma a série 
"Papoulas e Estenógrafas", cujo primeiro soneto apresenta este final: 

   Em feiras e oficinas terei lavras 
   do poético metal, pois tudo é apenas 
   mineração e liga de palavras. 

Isso, entre outras coisas, terá contribuído para o nascimento ou 
a difusão daquela "idéia-feita". Para apagá-la, basta um sumário exame da 
metrificação de Carvalho da Silva, na série citada e ao longo da obra 
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poética; metrificação que, referta de ectlipses, hiatos, dodecassílabos 
atípicos e síncopes violentas, está longe de obedecer à mais pura tradição 
do parnasianismo brasileiro. Isso quanto ao exterior; quanto ao essencial, 
podem e devem ser chamadas à colação peças como este "Poema 
Terciário", cuja estrofe inicial vamos reler: 

   Cavalos já foram pombos 
   de asas de nuvem. Um rio 
   banhava o rosto da aurora. 
   Cavalos já foram pombos 
   na madrugada do outrora. 

  Grande sonetista embora, não é sob a forma soneto que vamos 
encontrar as suas mais altas realizações. Seu verso nervoso, sarcástico, 
participante —medido ou não— parece mais à vontade em formas menos 
fixas. Lúcido, em geral sem grandes arroubos de paixão, mas nunca 
impassível, é este um poeta oscilante entre o espírito clássico e o 
romântico, não me parecendo compreensivo imobilizá-lo numa ou noutra 
tendência. 

  Seu primeiro livro, Bem-Amada Ifigênia, exibia já um 
modernismo de tonalidades românticas e simbolistas, temperadas de 
ironia. O segundo, Rosa Extinta, canta a poesia como essência e como 
demiúrgica purificadora e recriadora do mundo (por exemplo, em "Canto 
de Louvor da Poesia" e "Com a Poesia no Cais"), e reúne elegias a um 
filho prematuramente desaparecido. D'O Livro de Lourdes destaca-se o 
puro e exato "Lirismo", seguindo-se-lhe Espada e Flâmula, cuja tônica é 
social. Em Praia Oculta, ganha corpo uma imagística algo surrealista, de 
que se pode tomar como paradigma a primeira estrofe de "Antecipação": 

   As patas da noite esmagam 
   os lírios débeis da aurora. 
   Por invisíveis estradas 
   negros cavalos galopam. 
   Ao longe brilham dois lagos 
   da cor triste de teus olhos. 
   Dunas de angústia se formam 
   nas praias frias da morte. 

  Nessa linhagem, aliás, virá inserir-se o citado "Poema 
Terciário", de Girassol de Outono. 

  "A Fênix Refratária", poema que dá título ao livro seguinte, 
exemplifica o domínio sobre o verso tradicional e o verso moderno, o 
medido e o livre, e os estilos de época desde as cantigas de amor até as 
vanguardas do século XX, de que se serve o Poeta, sem aderir a nenhuma. 
Seguem-se À Margem do Tempo, A Viagem de Osíris e as inéditas 
Circunstâncias, antes da recente Vida Prática, em que, por ora, culmina a 
produção poética de Domingos Carvalho da Silva. 
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  Temos, assim, em Múltipla Escolha a seleção de onze livros, 
através da qual podemos acompanhar a trajetória de um importante poeta, 
fruindo, na variedade de seus recursos e na unidade da sua inspiração, 
sempre um alto prazer literário. 
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LINHAGEM POÉTICA 
 

Alberto da Costa e Silva – As Linhas da Mão 
Difel/INL, Rio de Janeiro, 1979 

 

    A mão de meu pai sobre o papel desenha, 
    quase num só traço, o menino a cavalo. 

    Sai de sua mão a mão com que lhe aceno, 
    e vai sobre o papel o menino a cavalo. 

    Choro sobre o colo do triste, e órfão, e cego, 
    para tudo o que atado estava à vida, vivo, 

    mas sem sonho e sem carne, a falar-me sem nexo 
    sobre um céu e um sol de que foi desterrado, 

    mas que punha ao redor do menino a cavalo. 

    O rosto longo e só, rasgado pelas rugas, 
    o olhar a rever o que perpétuo tinha, 

    e que nunca me disse, em seu pensar cortado 
    do dia em que vivia (no seu convívio raro 

    com a cadeira de braços, o pijama, os seus pássaros, 
a cinza e a rotina de estar morto, acordado), 

no papel ele unia a mão que desenhava 
à mão com que acenava ao menino a cavalo, 

neste adeus em que estou, desde então, ao seu lado, 
o menino que volta, a chorar, a cavalo. 
 

  Nestes versos finais de "O Menino a Cavalo" se patenteia e 
resume, quase como fatalidade, como cumprida profecia, a jornada 
poética até agora vencida por Alberto da Costa e Silva e consolidada em 
As Linhas da Mão — dos poemas inaugurais de O Parque aos do livro 
que dá o título geral do volume, estes em primeira edição. 

  Cavalos, potros (e jumentos e bois, e ovelhas e pássaros, toda 
uma fauna, e toda uma flora rural) saltam dos profundos campos da 
memória para as fescas relvas e córregos do poema — onde convivem 
naturalmente com o adulto supercivilizado, requintado, com sua serena 
tristeza, sua metafísica, de que são eventual montaria, por exemplo no 
admirável soneto "Um e Nenhum". 
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  É esta uma poesia de densa e alta humanidade, conjugação feliz 
de sutil pensamento e contida emoção, lavrada em forma elaboradíssima, 
de complexa sintaxe, cuja magia nos deixa uma impressão de 
simplicidade; e uma poesia ancorada na terra, alimentada de terra e do 
humo da infância. 

  Tudo, aliás, creio que deixou dito, em melhores palavras, no 
excelente prefácio, Antonio Carlos Villaça ("A infância, o amor, a morte, 
o silêncio, não será o roteiro da sua poesia? A infância com a figura do 
Pai. E a morte do Pai, em 1950, no limiar da juventude de Alberto." "Sua 
poesia parte da infância e volta à infância." ".... a infância é a sua pátria e 
através da infância se opera o encontro do poeta com a palavra."), que 
numa simples expressão —sobria ebrietas— com tanta justeza evoca o 
clima deste poeta. 

  A versificação de Alberto da Costa e Silva é centrada no 
decassílabo, metro seminal mesmo nos poemas polimétricos ou livres, 
com poucas exceções. Raras composições nas redondilhas ou em 
hexassílabos, manejados, todavia, sempre com perícia e elasticidade. 
Registrem-se, ainda, versos alexandrinos (como na epígrafe escolhida 
para estas linhas), em que se misturam o tipo clássico, o espanhol e o 
dodecassílabo sem cesura. 

  Pela forma e pela essência, a poesia de Alberto da Costa e 
Silva, em boa hora reunida neste volume, honra, sem a repetir, a obra 
paterna, confirmando-o como um de nossos mais finos poetas. 

 

 

VÍCIO DE BEM ESCREVER 
 

Alberto da Costa e Silva – O Vício da África e Outros Vícios 
Edições João Sá da Costa, Lisboa, 1989 

 

  Vive o Brasil deste último quartel de século (e não emprego or 
inadvertência aquele ambíguo substantivo...) um longo momento de geral 
permissividade: nos costumes, nos meios de comunicação, na linguagem. 
A Constituição de 1988, ao inscrever a total abolição da censura, 
consagrou um anseio e uma prática em expansão. Em verdade, no meio 
urbano —e numa sociedade que se urbaniza a galope e sem cautelas...—, 
o ato liberal equivaleu a entregar os freios a um cavalo que já os tomava. 
A indisciplina lingüística é um capítulo dessa história. A sociedade 
reprimida se vinga ignorando os códigos, a começar dos que oferecem 
menos resistência; isto é lei. E essa vingança, afinal, acaba tomando corpo 
de rebelião em todos os domínios: todos querem gozar dos benefícios da 
era industrial, de consumo, e o querem já; também na sociedade das letras 
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vê-se essa urgência, que evita o lento o difícil caminho da disciplina e, 
coerentemente, zomba dos padrões de ontem — não digo dos antigos, 
mas dos de ontem mesmo. Nesse quadro, que eu espero estar exagerando, 
se coloca a indisciplina substancial e formal de muitos dos que procuram 
realização ou afirmação na literatura. Assim, com certa freqüência, se 
falamos em escrever corretamente, em escrever bem, somos tachados de 
passadistas, maneiristas — por aí... 

  Não ignoro que o novo escritor, quer se dedique ao teatro, ao 
cinema, à televisão, quer a gêneros mais livrescos, sofre uma pressão 
para baixo, graças à presente impossibilidade social de distribuir boa e 
ampla educação. Por isto ou por aquilo, fato é que estamos dando novos 
contornos ao português falado e escrito no Brasil; falta-nos perspectiva 
para dizer como será o resultado; assalta-me, contudo, o receio de que, 
em vez de o afiar, estejamos embotando o nosso instrumento de pensar e 
de comunicar. 

  Estas divagações melancólicas me vêm, por contraste, da 
leitura de alguns livros recentes que não acompanham essa linha 
descensional, e cujos autores nem por isso deixam de ser modernos e 
vincadamente brasileiros. 

  Entre esses escritores está Alberto da Costa e Silva, conhecido 
antes como poeta, mas praticante de uma prosa que reúne luminosidade e 
rigor. Dele se pode dizer que escreve com correção, sem preciosismo e 
sem ranço; com elegância, sem perda de objetividade. 

  O Vício da África e Outros Vícios compõe-se de textos 
publicados em jornais e revistas do Rio de Janeiro, de São Paulo, de 
Brasília, de Teresina, de Lisboa e de Madri, reunidos em volume de muito 
bom gosto pelas Edições João Sá da Costa, da capital portuguesa. Os 
textos apresentam-se em três subconjuntos, seguidos de uma "Coda" que 
homenageia Portugal. No primeiro, que estende o título ao livro, prende-
nos logo o ensaio de abertura, em que o Autor transmite impressões de 
"Uma Visita ao Museu de Lagos". Transcrevo-lhe os últimos parágrafos, 
capazes de dar o pulso do estilista: 

 Detenho-me diante dos postes esculpidos e das estátuas de madeira 
iorubanas. Raríssimas vezes a arte aproximou-se tanto do espírito como 
nesta escultura religiosa densa e provocante. É a noche oscura este cerrado 
esplendor das forças do mundo, comprimidas todas nestes homens de 
complicados ornatos, montados em sonhos de cavalos, nestas mães com 
crianças pendendo de alongados seios, nestas mulheres com potes nas mãos 
e filhos às costas, nestes povoadores dos altares de orixás. Há uma fúria de 
vida nestas imagens de móvel inércia, que sintetizam uma cultura em que o 
sagrado e o profano não se distinguem e na qual todos os minutos e todos os 
atos parecem ter o caráter de prece. 

 Nas imagens iorubanas existe permanente e intensa concentração 
mística. Nelas não se percebe qualquer toque de dor ou de alegria. Estão à 
espera de ser grávidas de um deus. Muero porque no muero. 
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 Ainda se fazem imagens como estas entre os iorubas. Esculpir, para 
eles, não é tentar vencer a eternidade para um nome ou uma obra. Isso é um 
jogo inútil e pobre. Fazer imagens é superar a falácia da eternidade e 
construir uma parte da vida, um ser presente. 

 Está aqui a escultura, pronta para ser pintada nos dias de festa, para 
receber um turbante de pano colorido e colares de contas. No festival das 
imagens, será colocada no meio das outras, e as crianças brincarão entre 
elas. São esculturas úteis, amigas e sagradas. Mas, se os cupins as 
consomem ou se alguém as parte, os nagôs as substituem por outras, com 
naturalidade e sem lástima. Foram feitas, como os homens, para morrer. 

 Nessas estátuas, o verdadeiro destino da arte se cumpriu. 
Libertaram-se inteiramente do criador e são de todos. Por isso, ao ver os 
olhos ardentes desses paus humanizados, com que se responde ao mundo de 
forma ativa e participante, recordo o diagnóstico de Erich Fromm, em The 
Sane Society, sobre o orgulhoso mundo europeu e sua supersticiosa 
erudição. Das conclusões desse ensaio faz parte a afirmativa de que, sem 
dúvida, uma aldeia onde ainda existam festas de verdade e expressões 
artísticas exercidas e fruídas por todos, em comum, lado a lado com o 
analfabetismo absoluto, é mais avançada, culturalmente, do que as nossas 
cidades de leitores de jornal e ouvintes de rádio. 

  Os outros ensaios dessa parte falam de influências culturais 
brasileiras, levadas por nativos de volta de nossas terras, nas danças e 
festas, na culinária, na religião e, de modo particular, na arquitetura da 
Nigéria, do Togo, do Daomé, encerrando-a um estudo mais longo sobre 
"As Relações entre o Brasil e a África Negra, de 1822 à Primeira Guerra 
Mundial". 

  Na segunda parte, "Formas de Olhar", Alberto da Costa e Silva 
fala dos pintores Lula Cadoso Ayres e Waldemar da Costa, do 
colecionador Abelardo Rodrigues; há um interessante artigo "Sobre os 
Retratos"; e de novo a África, em "Os Saôs, Construtores de Muralhas" e 
no breve texto final, através do qual acompanhamos, com o escritor, seu 
repentino encontro com a origem do frevo na Costa do Marfim. 

  A terceira parte do livro contém escritos sobre prosadores e 
poetas. Deles destaco, além do dedicado ao pai do ensaísta, o ilustre Da 
Costa e Silva ("O Aprendizado de Orfeu"), o ensaio sobre esse dantesco 
poeta que foi José Severiano de Resende (só não concordando com o 
severo julgamento de nossa poesia pelo Autor) e o "Pequeno Texto sobre 
um Grande Poeta" (William Blake). Os outros brasileiros contemplados 
são Jorge de Lima e Manuel Bandeira ("Um Menino e Dois Poetas"), José 
Geraldo Vieira, Murilo Mendes, Guimarães Rosa, Oswaldino Marques 
("Usina do Sonho"), Ferreira Gullar ("Um Sonho como Pretexto"), 
Antônio Carlos Villaça ("O Nariz do Morto") e Marly de Oliveira, sem 
contar as referências cruzadas. 

  Um livro, quero afinal dizer, de múltiplo interesse: pelo 
temário, pela sensibilidade, pela agudeza intelectual e pelo estilo. 
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NOITE ILUMINADA 
 

Alberto da Costa e Silva – Consoada 
Bogotá, 1993 

 

  Sob o bandeiriano título Consoada, e com epígrafe extraída do 
poema homônimo de Manuel Bandeira, reúne Alberto da Costa e Silva 
dezesseis poemas escritos entre 1982 e 1993, e os faz imprimir em 
Santafé de Bogotá (o Poeta é o nosso embaixador na Colômbia), em 
edição fora de comércio, para distribuição entre amigos, como lembrança 
de Natal. O pequeno volume, reduzido na altura e de muito bom gosto 
gráfico, é de encher os olhos e o coração do amador de poemas (recordo 
o título feliz de Péricles Eugênio da Silva Ramos). 

  Em seu estilo sereno, contemplativo, de quem lembra, vazado 
numa linguagem sóbria, num verso livre harmonioso ou num verso 
medido sem fanatismos métricos, Alberto privilegia os temas recorrentes 
(e entrelaçados) da fuga do tempo, da infância ida, da decadência física, 
sugerindo —desde o título— uma preparação (decerto prematura) para a 
morte. O que há de sombrio nesse quadro é redimido pela eternidade da 
beleza e do amor: só nos veriam os deuses "o escuro das vísceras" e o 
recôndito fel "se, amantes, / não suasse a beleza em nossa pele"; e, 
embora "frágeis e mortais", "amamos, / para resgatar o que no deus / foi 
sonho" (cito "A Adolescência de Hölderlin" e "5 de Setembro", dois dos 
poemas culminantes. 

  Além dessas duas peças, e acima delas, considero obra-prima o 
primeiro soneto inscrito nessa Consoada — uma longa frase, densa de 
pensamento e poesia, iluminada pela flor suja que "sobre a cerca podre / 
se constela em jardim" e, paradoxalmente, pela trevosa imagem da "noite 
.... / pendurado morcego", que cede à luz da comovida inspiração do Poeta. 
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DA PROSA AO VERSO: POESIA 
 

Astrid Cabral – Ponto de Cruz 
Cátedra, Rio de Janeiro, 1979 

 

  Dos contos de Alameda aos poemas de Ponto de Cruz, deixou 
transcorrer a Autora dezesseis anos de silêncio. Silêncio, entretanto, 
apenas editorial, como o demonstra o denso e o elaborado deste último 
livro, fruto evidente de subterrâneo e pertinaz trabalho no campo da 
linguagem. 

  Da festejada estréia a esta segunda obra, alguma modificação se 
nota, além da passagem de um gênero a outro: maior concentração, 
sobriedade acentuada. O que não mudou: o sopro da Poesia, que a ambas 
perlustra. 

  Em Alameda (GRD, Rio, 1963), uma das melhores surpresas 
foi a exploração da sensibilidade vegetal, em termos de realismo poético, 
num momento em que o fato dessa sensibilidade ainda não se firmara 
como tal ou, pelo menos, não tinha a divulgação que anos depois 
alcançaria. 

  Em Ponto de Cruz, há momentos de puro e simples lirismo: 

 
         À DERIVA 

   Desmancham-se longos novelos 
   e o vento que carrega as estações 
   é o mesmo arrastando-me os cabelos. 
 
  Mais freqüente, contudo, é o lirismo carregado de reflexão e 
velado indagar que percorre (e nos leva em seu vôo) com gravidade mas 
em asas de leveza, as regiões antípodas do cotidiano e do eterno. Sempre 
com segura perícia. 

  De sua múltipla e vigorosa invenção vocabular colho por 
amostra bastante um único verso: "finosfios de águas mágoas" 
("Assombração", p. 51), em que os compostos, aparentando reduplicações 
com síncope e prótese, revelam-se belamente expressivos, dos pontos de 
vista semântico e poético. 
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  Outros poemas de comparável altura, como "Ponto de Cruz", 
"A Palavra na Berlinda", "Palavras Abstratas", "Navio-Esquife", "Aquém 
do Hoje", "Eternos Metais", "Círculo", "Filhos", "A Sagrada Garra", entre 
muitos, dão, finalmente, testemunho inquívoco de que em Astrid Cabral a 
poesia brasileira ganha uma nova e belíssima voz. 
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A POESIA CRÍSTICA 
DE IVANIR GERALDO VIANNA 

 
Ivanir Geraldo Vianna – Vertente Humana 

Tao, Brasília, 1980 

 

  Aquele que se interessa pelas correntes de pensamento voltadas 
para a perspectiva da próxima inauguração de uma idade áurea sujeita-se 
ao mergulho num contexto complexo e contraditório, fervilhante de 
especulações, procuras, crenças e dúvidas em torno do destino maior do 
homem e de uma redefinição desse destino.  

  Nos momentos de crise, nos momentos de transição, nas 
vésperas de mudanças profundas como as que se prenunciam neste fim de 
século, é natural que a poesia —que se quer as antenas do homem— 
embeba o olhar no mistério do destino deste bicho da Terra, tão pequeno, 
tão ignorante de si, mas tão ansioso de ascensão e transcendência. E é 
natural, também, dada a diversidade dos homens, encarem os poetas a 
questão à luz de óticas diferentes, ou mesmo contraditórias. De um modo 
geral, entretanto, estão esses poetas ligados por um fio invisível, um 
ponto de vista comum, isso a que poderíamos chamar mirada metafísica. 

  Essa mirada metafísica reúne hoje em uma só família um 
grande grupo de poetas de diferente dicção e incontáveis matizes; e é por 
ela que posso aproximar, por exemplo, um sonetista como Montenegro 
Cavalcante; um Geraldino Brasil, cujo verso livre condena este tempo e 
saúda os "meninos inventores do Terceiro Milênio"; um Santiago Naud, 
poeta acentuadamente esotérico, na fase mais recente; um Fernando 
Mendes Vianna, oscilante entre o sagrado e o profano; um Joanyr de 
Oliveira, cujo verso é animado por um sopro místico e uma preocupação 
social. Dentre os poetas da geração anterior que podemos incluir nesta 
linha, dois se destacam por poemas sobre Brasília, nos quais parecem 
ecoar a profecia de D. Bosco e outras antevisões da importância desta 
cidade para o futuro da espécie: Guilherme de Almeida e Cassiano 
Ricardo. 

  Ivanir Geraldo Vianna, poeta de que nos ocupamos hoje, tem 
de comum com essas correntes a afirmação espiritual. "Navego sem 
destino mas não estou perdido", diz ele. "Sou um conquistador de novos 
mundos!... Incomunicáveis espaços de outra vida..." 
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  A poesia de Ivanir, consubstanciada no livro Vertente Humana, 
singulariza-se pela ausência de especulação. Ele não nos propõe 
problemas filosóficos, não nos enreda em labirintos mentais, não tenta 
seduzir-nos com artefatos verbais espetaculares. Com a serenidade de 
quem se sabe no Caminho, dá-nos o fruto de sua íntimas vivências, 
oferta-nos as certezas e as esperanças colhidas na jornada, incute-nos a 
lição do trabalho e do amor, numa poesia-sabedoria de sabor oriental 
(que, por isso mesmo, prefere envasar-se no versículo). Sua palavra é 
clara, sua mensagem é simples: 

Por que insistes em bifocalizar espaço incolor se é azul 
o universo? 

Para quem sabe amar como tu, a vida é uma gloriosa 
ventura! 

  Por sua essência de espiritualidade, de amor, pelo que tem de 
oração, pelo que encerra de sacrifício, é que chamo crística essa poesia, 
apoderando-me de adjetivo inscrito no poema cuja leitura arremata este 
comentário: 

Quando o repouso crístico estender meus olhos e 
antigas mensagens não mais precisarem movimentar meus 
lábios... 

Quando inundado daquele torpor no qual o sol é 
apenas uma pequena centelha. 

Não sei de que céu desconhecido tirarei uma estrela — 
mas minha alma se fundirá no meu canto solitário. 

 E toda a prece será um perfume de milenar cantiga 
quando ainda não estava eu, à beira do caminho. 
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SONETOS DE SÃO LUÍS 
 

José Hélder de Souza – Sonetos de São Luiz 
Coleção Machado de Assis, Senado Federal, 1981 

 

  Sonetos de São Luiz  é o título do mais recente livro de José 
Hélde de Souza. Trata-se de um poeta que, confessadamente, —diz 
Almeida Fischer— "sempre repeliu e abominou qualquer formalismo na 
feitura do poema". Daí estranhar-se a promessa, na capa, de um livro de 
sonetos. Mas a promessa não se cumpre. Somam apenas três as 
composições na fôrma petrarquiana, depois das quais retorna José Hélder 
à liberdade estrófica e métrica, em que o sentimos mais à vontade, e em 
que mais fluentes "sopram as velhas angústias, os desesperos e os 
tormentos que afligem o homem sensível", na frase de Milton Dias, um 
dos prefaciadores. 

  Uma das características deste autor, assinalada com acuidade, 
embora en passant, por Antônio Girão Barroso, é o seu onipresente 
telurismo: chuvas, relvas, matas, rios, praias, a obsessão do mar. Sem 
nenhum derramamento: paisagem discreta, linguagem sóbria. Aqui e ali, a 
presença do social: 

   No emaranhado dos teus sonhos, Pedro, 
   tiveste algum para a redenção do teu povo? 

  "Homem de muitas cidades", observa Tarcísio Holanda na 
primeira contracapa, em Brasília se radicou há mais de vinte anos o 
cearense José Hélder. Tem publicado ensaios e crônicas, muitas destas 
reunidas nos volumes intitulados Os Homens do Pedregal e Coisas & 
Bichos. Como poeta, lançou, antes, A Musa e o Homem (1959) e A 
Grandeza das Coisas (1978). 

  Boa amostra de sua poética são os versos de "À Imitação de 
Vinicius de Moraes": 

   Senhor, tende piedade dos homens 
   que se embriagam em noites vãs. 

   E tende piedade das mulheres 
   enclausuradas nos bordéis 
   posto que são muito tristes. 
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   Mas tende muito mais piedade 
   de mim, Senhor 
   que me embriago e me apaixono 
   pelas mulheres enclausuradas. 

 

 

INSTINTO E TÉCNICA 
 

José Hélder de Souza – Rio dos Ventos 
Alhambra, Brasília, 1992 

 

  José Hélder de Souza estreou-se nas letras como poeta, em 
1959, com A Musa e o Homem. Publicaria mais três coleções de poemas, 
A Grandeza das Coisas, Sonetos de São Luiz  e Relvas do Planalto. Além 
da poesia, tem cultivado, com merecimento, a crônica, a novela e o 
ensaio. 

  Assim reconhecido, embora, o valor revelado em todos os 
gêneros e formas literárias que pratica, tenho para mim que a prosa de 
ficção é onde o encontramos mais à vontade, mais comunicativo, onde 
melhor se expande a musculatura de sua expressão. 

  Da força do prosador disse muito bem o esplêndido contista 
que foi Samuel Rawet, para quem merecia Hélder o qualificativo 
"admirável", sendo capaz de dar "a imagem global da língua nordestina, 
talvez o equilíbrio perfeito entre o português arcaico, castiço e o brasileiro 
gostosamente errado". Arrematava o autor de Contos do Imigrante: "um 
prosador capaz de dar um pontapé na gramática quando o recurso 
expressivo tem exigência maior". 

  Quanto à preeminência do ficcionista, é também a opinião do 
crítico Sânzio de Azevedo: "para nós, o autor se realiza no poema, no 
ensaio e na ficção, mas nesta última (pelo menos para nossa visão do 
fenômeno estético) ele atinge o ponto mais alto de sua obra de escritor". 

  Os contos de Rio dos Ventos, com que encerra Hélder o ano de 
1992, comprovam a habilidade, o senso, o instinto —além da técnica— 
do narrador: boa construção, boa condução do fio narrativo, de sorte que 
o interesse do leitor se mantém até o fim do curso. 

  Rio dos Ventos foi editado, em Brasília, pela Alhambra, e tem 
prefácio de Clovis Sena. 
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POESIA VERDADEIRA 

 
José Hélder de Souza – Viagem: Caminhos 

Verano, Brasília, 1998 

 
  José Hélder de Souza, cearense de Massapê, “criado em Sobral 
e adolescido em Fortaleza”, como se lê na quarta capa de Rio dos Ventos, 
é essencialmente poeta. Não o desmente esse livro de contos, como não o 
contestam as ficções e crônicas de Coisas & Bichos ou a novela intitulada 
Crônica Sangrenta de um Amor Baldado. Excelente narrador, tanto 
quanto poeta, parece-me, contudo, que as qualidades deste prepararam o 
caminho daquele, não tanto pela anterioridade (sua estréia se deu com os 
versos de A Musa e o Homem), antes pela natureza de sua linguagem, 
culta mas fundamente embebida em suas vertentes populares, nordestinas 
(desse Nordeste que tão bem sabe casar o narrativo com o poético). 
Percebeu-o Clovis Sena, que lhe assinala, na apresentação de Rio dos 
Ventos, “um poder narrativo ora lírico, ora dramático, por vezes 
humorado” (grifei). Também Milton Dias, em comentário a Coisas & 
Bichos, lhe sublinha a “linguagem poética”. Por outro lado, creio também 
verdade que o talento de narrador de Hélder participa na estruturação de 
muitos de seus poemas, afirmativa cuja aferição delego ao critério do 
leitor. 

  De poesia, especificamente, aqui se deve tratar, já que de 
poesia é este livro. Não omita, porém, o prefácio menção a outras 
importantes facetas deste múltiplo e criativo homem de letras: a do 
ensaísta, a do orador acadêmico, a do jornalista — e, quanto a esta, quero 
referir-me, de modo particular, ao papel fundamental de José Hélder na 
criação e mantença, em tempos que vão se tornando remotos, de um 
grande suplemento literário no Correio Braziliense. 

  Voltemos, entretanto, ao poeta, que, depois do livro de estréia, 
nos deu A Grandeza das Coisas, Sonetos de São Luiz e Relvas do 
Planalto. E, agora, este Caminhos: Viagem. 

  Sobre ele, muito já disseram figuras de grande prestígio 
literário e jornalístico. Aos nomes há pouco citados acrescentem-se os de 
Artur Eduardo Benevides, Cláudio Martins, Domingos Carvalho da Silva, 
Joanyr de Oliveira, José Santiago Naud, Samuel Rawet, Sânzio de 
Azevedo, Tarcísio Holanda, no Brasil; em Portugal, Carmen de 
Figueiredo e Jorge Ramos. Modestamente, mas com orgulho, somo o meu 
depoimento a esse ilustrado rol. 

  Almeida Fischer, um de seus mais notáveis críticos, registra 
que Hélder “sempre repeliu e abominou qualquer formalismo na feitura 
do poema”. Glosando-o, em nota sobre Sonetos de São Luiz, acrescento 
que na liberdade estrófica e métrica o sentimos mais à vontade, deixando 
fluir “as velhas angústias, os desesperos e os tormentos que afligem o 
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homem sensível” (frase de Milton Dias). Outra característica do Autor, 
vista com acuidade por Antônio Girão Barroso, embora apontada de 
passagem, é um onipresente telurismo: chuvas, relvas, matas, rios, praias, 
a obsessão do mar. Sem nenhum derramamento, contraponteava eu: 
paisagem discreta, linguagem sóbria. Julgo prudente, todavia, esclarecer: 
o Poeta é sóbrio porque não se rende à sedução dos jogos de palavras, dos 
malabarismos de linguagem, de arrevesamentos cultistas... mas a sua 
sobriedade não se confunde com a supereconômica secura que acaba por 
fazer do texto um esqueleto nu, sem carnes e sem vestes. Sem carnes, 
principalmente, não... Pelo contrário: sua linguagem sabe ser 
barrocamente pluviosa, tem uma envolvência de onda, fato mais que 
alhures notório nos poemas de invocação ou evocação amorosa. Aliás, o 
amor e o mar ou, se não o mar, alguma outra formação aquática andam 
freqüentemente juntos na poesia helderiana. Eis alguns exemplos, todos 
do presente livro: 

   —Que te dizia o vento sibilante 
   ao cavalgares pela praia para o Leste 
   ao triste som das ondas ululantes? 

   —Assuntos de amores, saudades!... 

     (“Viagem”) 

   Olinda, 
   o mar cheira e sabe a interfemínio. 

     (“Odor de Fêmea”) 

   Vivo, morto de amores, 
   sê, Maria, meu sudário, 
   sepulta-me em teu doce ventre, 
   cripta sem traves, abóbada complacente, 
   úmida, a maciez da linfa. 

     (“Morrer de Amores”) 

   Na exatidão de tuas coxas .... vejo, 
   por entre a crespa relva, andar 
   uns hipocampos, como se a relva 
   fosse mar .... 

     (“Erótica”) 

  Os poemas de amor compõem sua temática majoritária, desde o 
primeiro livro, em que o Poeta solfeja, como de improviso, a sua 
Pasárgada, na bela “Canção da Rua dos Pombos”, de que transcrevo a 
parte final: 

   Vou morar na Rua dos Pombos 
   a rua da meninada 
   de dia não passa carro 
   de noite tem serenada. 
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    Vou morar na Rua dos Pombos 
    lá é que mora minha amada. 

  Em segundo lugar, creio, vem o tema do rio heraclítico do 
tempo... Mesmo nos versos dele embebidos, porém, o que se canta, às 
vezes, é a saudade dos momentos de amor que não voltam: 

   Partiram. Não as vi partir .... 
   Partiram levando tudo que eu tinha .... 

     (“Elegia das Coisas Fugidias”) 

  Outra saudade, a da província natal, marcadamente a de sua 
querida Fortaleza, visita a poesia de Hélder. Com ela, significativamente, 
fazendo pendant os poemas a Brasília. (Extrapolo novamente os limites 
deste livro, guiado pela reminiscência de umas páginas de A Grandeza 
das Coisas.) 

  Homem de pensamento social avançado, a poesia de Hélder, se 
não se permite limitar a veículo de suas idéias políticas, tampouco deixa 
intocada essa corda. A nota social aflora, aqui e ali, desde o livro 
inaugural, de 1959: 

   O grande medo é sempre a bomba, 
   enormemente forte sobre o mundo. 

     (“Cotidiano” – A Musa e o Homem) 

  Insinua-se, mesmo, numa peça amorosa: 

   Morto serei na hora em que já houver 
   nascido a rosa clara da alvorada. 

     (“Soneto de Despedida” – ibidem) 

  No livro de 1981, dá o tom a mais de uma composição. 
Escolho, para exemplificar, alguns dos belos e solenes versos de 
“Exortatório”: 

   No emaranhado de teus sonhos, Pedro, 
   Tiveste algum para a redenção de teu povo? 

   ......................................................................... 

   Quando caminhares, à noite ou mesmo à luz do dia, 
   Leva teu próprio facho e não te negues nunca 
   A iluminar a trilha dos aflitos e degredados. 

    (Sonetos de São Luiz) 

  Nesta Viagem, nucleia o “Soneto da Intemporalidade e da 
Esperança”, dirigido ao neto: esperança numa 

   ordem nova de solidários e libertos 
   homens .... 
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  A esta altura, penso que o essencial já foi dito —se algo fosse 
necessário dizer—, e, melhor do que dito, mostrado, a propósito da poesia 
de José Hélder de Souza. Abreviemos, pois, os passos deste vestíbulo e 
entremos na plena leitura dos poemas. Apenas me permitam, antes, afixar 
na porta uma inscrição, à guisa de síntese: É uma poesia substantiva, esta; 
uma poesia visceralmente humana, verdadeira como poucas, dessas 
destinadas a calar fundo no coração dos homens. 
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PERTO DA TERRA E DO POVO 
 

José Godoy Garcia – Aqui É a Terra 
Civilização Brasileira/Oriente, Rio/Goiânia, 1980 

 

  Aqui É a Terra é o título que reúne a obra poética de José 
Godoy Garcia, integrada pelos livros Rio do Sono, de 1948, Araguaia 
Mansidão, de 1972, e A Casa do Viramundo, inédito até a publicação 
deste volume. O título revela de antemão uma constante na poesia desse 
goiano radicado em Brasília: um telurismo raro, puro, diria mesmo 
primitivo, pelo sentimento profundo de comunhão com a natureza que é a 
outra maneira de denominá-lo. Assim é que, num poema característico 
qual "Zé Garcia Arco-Íris", nosso poeta, não sei se aludindo a 
Maiacóvsqui, se diz uma nuvem, para em seguida, como que 
dedutivamente, se declarar "chuva", "a água dos rios", "o rio mesmo", até 
a síntese final: 

Zé Garcia enrodilhado de auroras e peixes e estrelas. 
Zé Garcia peixe. 
Zé Garcia seixos rolados. 
Zé Garcia remorsos de mortos afogados. 
Zé Garcia saúde da terra. 

  Bem se vê que o adjetivo "primitivo", há pouco pronunciado, se 
prende à qualidade de um sentimento, que tem por objeto a natureza — de 
um modo imediato, a natureza nua e pura que o Poeta ainda logrou 
encontrar, em seu Estado natal. Mas poderia também, e sem desdouro, 
aplicar-se à simplicidade de elaboração e de dicção dessa poesia, cujo 
autor deliberadamente se afasta de tudo o que cheire a erudição e 
modismos, para mais perto ficar de sua terra e seu povo. 

  Gostaria de citar outros poemas, como "Obrigado, Sol", "A 
Poesia É Tudo o que o Pássaro Pensa da Chuva", "A Folha Sabe Viver", 
"O Chapéu do Bêbado". Como não posso, digo que o Poeta escreve suas 
páginas talvez mais significativas meio desencontradamente, numa como 
embriaguez, a embriaguez de quem vai pelos caminhos às soltas, 
despreocupado, bebendo a manhã: 

   Terra azul. 
   Viagem de barco. 
   O chapéu estava furado 
   e o velho 



 153 

   o acariciava com a cabeça 
   e a chuva 
   o acariciava com o corpo. 
   Corpo de chuva 
   é um corpo 
   de fêmea. 

   Terra azul. 
   Vermelha. 
   Coisas vermelhas do mundo. 
 
  Falei da comunhão com a natureza. Mas é importante ressaltar 
que Godoy Garcia vê a natureza com o homem dentro. E tem uma grande 
ternura pelas mulheres perdidas, pelos negros, pelos bêbedos; uma grande 
e obsessiva ternura pelos meninos, em cuja inocência e abandono parece 
concentrar sua ternura pelos pobres, pelos humilhados, pelos ofendidos. 
Lembro alguns títulos: "Os Negros", "Espécie de Balada da Moça de 
Goiatuba", "Mulher do Povo", "Compreensão", "Meninos Brincando", 
"Gente Velha"... A fusão de telurismo e humanismo pode exemplificar-se 
em "Eu Sou Tudo", que diz: "eu sou eu e sou todos", "sou tudo e amo-
me". 

  Para terminar, presenteio o leitor com a íntegra de "Tudo É 
Belo", um dos mais felizes poemas de José Godoy Garcia: 

 
   Tudo é belo. 
  Mulher e por exemplo uma água quando a gente bebe 
  ou uma água que a gente joga na cara 
  e fica deixando a frieza vir penetrando na pele; 
  a água que escorre da bica e cai no monjolo e o monjolo toca; 
  a água de um poço na mata. 
  A água quando a gente bebe é por exemplo como um beijo. 

  Mulher e por exemplo café, ou estrada quando o trem-de-ferro 
  atravessa um rio; 
  um rio que banha terras verdes, longe. 

   Tudo é belo. 

  Árvore de cedro e por exemplo um homem que está 
  preso injustamente, 
  um homem que tem esperança 
  e que é mais forte que os rios 
  ou mais forte que os ventos. 

   Tudo é belo. 

  A cabeça fatigada de um homem. 
  As pernas solitárias. As mãos solidárias. 
  O peito largo como um tronco de árvore secular. 
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   Tudo é belo. 

  Mulher e por exemplo riso. 
  O caminho do nascimento à morte de  

um homem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 155 

 

 

 

 
A CANÇÃO DE TODOS 

 
Altino Caixeta de Castro – Cidadela da Rosa: Com Fissão da Flor 

Horizonte, Brasília, 1980 
 

  Altino Caixeta de Castro é poeta de palavra fácil ("meu lábio 
fácil fende / o fulcro das palavras" — diz ele), e seus versos pululam de 
aliterações e jogos de palavras. Sua poesia, ainda quando apoiada em 
recursos de elite, tem feição popular, e de certo modo ele mesmo o 
afirma, nas primeiras linhas da "Canção de Todos", dedicada a Chico 
Buarque: 

   Minha canção é de todos. 
   Sei que ela nasceu do Coração. 
   Trago-a na mente há muito tempo, pois, 
   Canção simplesmente que se compõe 

            Não obstante a preeminência deste tom, Altino é poeta culto, de 
ampla e, às vezes, sofisticada temática, cuja arte apresenta uma gama que 
abrange desde o clássico até as invenções das vanguardas brasileiras, 
nomeadamente algumas rápidas incursões pela experiência concretista 
(anunciadas, aliás, pela segunda parte do título do livro). 

 É, assim, este que ostenta com orgulho o cognome Leão de 
Formosa, ao mesmo tempo, um habitante do país das letras, como se 
confessa em "Diário da Rosa Errância", em "Querências do sem Querer", 
em "À Margem" ("À margem de minhas / estradas de papel / é que planto 
os meus lírios"), e um mineiro cantador de trovas. 

 O afeiçoamento popular da poesia de Altino é dado, 
principalmente, pela singularidade —dentro da literatura dita culta— de 
sua dicção, que o ambienta no sermo pátrio; singularidade revelada, por 
exemplo, no emprego habitual da ectlipse ("Pois só florescem agora em 
nossos ramos" — verso decassílabo), na freqüente supressão do s final 
("já não são minhas estas canções antigas" — outro decassílabo), na 
haplologia fonética (veja-se a supressão, a que induz o decassilabismo do 
soneto em que se insere o verso, do artigo em "Todos os limites puros de 
tais coisas"), na adoção de formas de uso corrente ("magérrimo"), nos 
vocalismos gráficos ("impinas", por "empinas" — mas como saber se não 
temos aqui uma das inúmeras gralhas que revoam por todo o volume?). 
Noutros lugares, compensa a haplologia referida com o enxerto de 
palavras que fazem transbordar o verso ("E no roteiro sem fim das 
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caravelas"). Registro o vezo da síncope na postônica das esdrúxulas ("Ele 
é um salmo didático e imperativo"). 

 Essa feição popular está impressa, também, no versejar 
desconexo, puro ludismo, qual nas "Anticantigas de não Dizer, Vãs", ou 
na interessante "Canção de Siruiz", ou nas quadras redondilhas da 
composição seguinte, a apreciável "Canção Vivosa" — cuja terceira 
estrofe é outro exemplo de ludismo maluco (para aproveitar a rima...):  

  boca amora como um suco, 
  a beleza não se enfara, 
  quebra um ovo de macuco 
  pelo céu de lua clara. 

 Na mesma linha, a rima pela rima, forçando o sentido: 

  Seu esplendor toda a floresta insulta, 
  Excele-se em primor e mostra a oblata 
  No labelo de púrpura escarlata 
  Que até a Vitória-Régia empana e indulta. 

 Na acepção em que tenho tomado a palavra, o tom, acima de 
tudo, assinala o poeta popular. E este o é, creio eu, por temperamento. 
Repentista? Nunca o vi improvisar, nem sei de notícia a respeito, mas a 
sua poesia tem o jeito e o sabor do improviso. 

 Tal temperamento, que sói suspender-lhe a mão antes do 
acabamento do poema, não favorece o cultivo das formas fixas; disto se 
ressentem os seus sonetos (contudo, sua mais conhecida composição é um 
soneto, o belo "Galo de Pirapora" — que, diga-se en passant, reúne as 
duas feições do Poeta). Para ilustrá-lo, remeteria o leitor a um dos de 
minha preferência, "Becassinas" (do fr. bécassine), levemente trincado no 
décimo verso, em que há imprecisão no emrego do verbo. Pela mesma 
razão deixam de realizar todo o seu potencial de beleza algumas 
excelentes imagens, versos perfeitos como o final do "Anti-Soneto da 
Não-Matéria". 

 Um dos corolários positivos dessa veia é o humor, que bem 
podem ilustrar a "Ode à Rua Angustura" e "Repuxos Diversos"; 
consectário negativo é o excesso, no livro, de poemas e, no poema, de 
recursos retóricos, jogos de palavras gratuitos ou forçados, que deixam 
sua jaça mesmo numa seção como "Dos Descantos Absurdos" (título 
anunciado no índice mas omitido no corpo do volume), na qual se contêm 
algumas das composições mais bem realizadas do Poeta. Uma seleção 
rigorosa, que desse à coletânea aspecto mais homogêneo, evitaria a 
diluição destas no conjunto. 

 O lado culto do Poeta —a que dou menos espaço porque 
corresponde ao esperável, em poesia que se pretenda literária— é o dos 
temas e citações livrescas, dos metros maiores, da fôrma petrarquiana, do 
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todo de metapoemas como "Discurso" e "Diário da Rosa Errância", 
integrantes de "Cinzas do Canto", outra das melhores divisões do livro. 

 Além dos poemas destacados, mencionaria: "Ainda", "Soneto 
do Belo", "Lição Chardiniana", "A Antimemória", "Rostir", "Kacidas de 
um Castro", "A Certeza Imortal", "Maria Marina Porto", "Morada", 
"Versos de Circunstância", "Solumbrata" (apesar de alguma demasia), 
"Por Quê?", "À Beira da Moça", "Centro do Verme", "Pastorela", 
"Criação", "Fleurydias dos Poetas para Rezar", "Aspiração na Fé", 
"Metafísica", "Jeremias sem Chorar", "Manhã dos Mortos", "Ofício de 
Tecelão", "Mão", "Lamúrias Leves de Lã", "Carreiro de Cantigas", 
"Relembranças", "Vigília da Escritura", "Fonte Primitiva", "Construção 
do Sonho", "Tédio de Jagunço", "Ovos de Ferro", "Essas Veredas", 
"Biombos de Ser", "Canção das Águas", "Lembranças", "Estrelas 
Tombadas", "Edótica". Mas isto reflete apenas o meu gosto pessoal; e a 
canção é de todos... 
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DOIS POETAS COMUNICATIVOS 

 
José Geraldo – A Mensagem do Arco-Íris 

Brasília, 1981 
Altino Caixeta de Castro – Cidadela da Rosa: Com Fissão da Flor 

Horizonte, Brasília, 1980 
 

  Tenho ouvido muita gente queixar-se de que a poesia se tornou, 
nos últimos decênios, algo extremamente sofisticado, hermético mesmo, a 
ponto de escapar por inteiro ao alcance de quem não se haja especializado 
em literatura. Há uma parcela de verdade nisso, embora não se possa 
esquecer que outros fatores contribuem, talvez com maior peso, para um 
certo desprestígio da poesia em nossa época. Entre esses fatores, inclua-se 
tudo o que tem impedido um melhor dimensionamento e orientação do 
ensino da língua em nossas escolas. Mas estou convencido de que os 
havemos de superar, e muito breve. 

  De qualquer maneira, o que pretendo agora, antes que discutir a 
questão, é trazer aos leitores a palavra altamente comunicativa de dois 
poetas contra quem não se poderia dirigir aquela queixa. O mundo do 
poema é vasto bastante para abrigar simples e complexos, rosas e 
caramujos. Simples apresentam-se os nossos visitantes de hoje: Altino 
Caixeta de Castro e José Geraldo. 

  Quanto a este, o amor à simplicidade levou-o até à mudança do 
nome literário, que de J. G. Pires de Mello passou a José Geraldo, tout 
court. Pois acontece que José Geraldo é dono de um verso cantante e 
fácil, sem pretensões e sem atavios, tão à vontade na forma fixa do soneto 
quanto no poema polimétrico à Mário Pederneiras ou à Olegário Mariano. 
Sua veia humorística, servida desse dúctil veículo, faz dele um mestre do 
poema brejeiro, do poema jocoso, do poema burlesco. Seu lirismo flui 
como as canções cantadas pelo povo, como água de córrego. Pena que 
não possamos reproduzir na íntegra versos como estes de "Fazendo 
Nada", verdadeira cantiga de aposentado, capaz de matar de inveja a nós 
outros, escravos adâmicos ainda não alforriados: 

 
   De estar à toa não me atrapalho; 
   Que coisa boa não ter trabalho... 

   .............................................................. 

   Recorro aos livros, escolho um deles, 
   Faço a leitura do meu agrado, 
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   Leio o que quero, nem mais nem menos, 
   E deixo o livro se estou cansado... 

   Eu ando ausente de ver as horas, 
   O meu relógio pouco interessa, 
   Que o Sol me indica quanto me basta 
   E a vida mansa não me dá pressa... 

   Fazendo apenas o que dá gosto, 
   Eu sinto o vôo do beija-flor 
   E esqueço as penas que há neste mundo, 
   Nos braços quentes do meu amor .... 
 
  Altino Caixeta de Castro é outro poeta de palavra fácil, 
abundante; de feição popular, qual se vê da "Canção de Todos", dedicada 
a Chico Buarque. Mas, não obstante a preeminência desse tom, é também 
um poeta culto, de ampla e, às vezes, sofisticada temática, cuja arte 
poética apresenta uma gama que abrange desde o clássico até as recentes 
invenções do poema concreto. É, assim, este que ostenta com orgulho o 
cognome de Leão de Formosa, ao mesmo tempo, um habitante do país 
das letras, como se confessa em "À Margem" ("À margem de minhas / 
estradas de papel / é que planto os meus lírios"), e um mineiro contador 
de causos e cantador de trovas. 

  Vai ficando conhecido o seu "Galo de Pirapora": 

 
   Com sete estelas dalva na garganta 
   Aquele galo preto ao ver a aurora 
   Tatala as asas, rufla-as, bate a espora, 
   Tenor da noite e das estrelas, canta. 

   A rubra crista relampeja agora 
   Na noite de si mesmo que o suplanta. 
   Aquele galo preto quando canta 
   Bate o bico no céu de Pirapora. 

   Seu canto cai nas águas rio abaixo, 
   É um galo conhecido, é um galo macho, 
   Madrugador e marcador das horas. 

   Ele é o relógio ali das madrugadas, 
   Rufa o tambor das asas assustadas, 
   Bate o bico de bronze nas auroras. 
 
  José Geraldo e Altino Caixeta de Castro: dois poetas que 
podem devolver a uma boa gama de leitores o gosto da poesia. 
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A POESIA FLUENTE E SUAVE DE JOSÉ GERALDO 
 

José Geraldo – Azul no Céu e no Mar 
André Quicé, Brasília, 1983 

 

  José Geraldo é poeta de metro e rima, e de linguagem correta e 
simples, como convém à simplicidade das coisas que canta. São seus 
temas prediletos o amor, a vida em família, a natureza, a amizade. (Nada 
de extraordinário ou de exótico; apenas o quotidiano — mas o quotidiano 
essencial, eterno.) Para envasá-los, prefere o verso mais nobre em língua 
portuguesa —o decassílabo— ou o mais doce —o alexandrino—, 
freqüentemente pontuados com o hexassílabo; ou então o mais popular — 
o de sete sílabas. E a todos domina com discreta mestria de quem 
longamente afeito ao versificar, mas de todo alheio aos jogos 
espetaculares. Raríssimos exercícios virtuosísticos se permite —o 
acróstico, a paródia, a glosa—, e, ainda assim, não como tais, porém 
como veículos necessários a determinado recado poético. Explica-se por 
tudo isso a naturalidade com que soam ao ouvido do leitor os seus 
poemas. 

  Das características temáticas e formais enunciadas pode-se 
deduzir um certo grau de parentesco deste poeta com neoparnasianos e 
neo-simbolistas a exemplo de um Olegário Mariano, de um Mário 
Pederneiras. A têmpera, contudo, em que afinal se cristalizou a sua dicção 
há de ter sido a leitura de Bilac. A presença do grande poeta se 
entremostra, difusa, —digo-o sem animus restringendi— na obra de José 
Geraldo; e, neste livro, dois poemas assinalo que lhe fazem clara alusão: 
"A Maçã", que retoma, bem-humoradamente, o tema de "A Alvorada do 
Amor" (Alma Inquieta), e "Ouvir Estrilos", paródia do famoso soneto 
XIII de Via-Láctea. E eis agora tocada outra nota constante na lira de José 
Geraldo: a humorística; nota que dá a tônica de mais de um dos seus 
livros, e que se desfere em várias páginas deste volume. 

  Ainda três poetas, pelo menos, vemos homenageados em Azul 
no Céu e no Mar: Antero de Quental e Castro Alves, de quem se tomam 
versos por motes; e Da Costa e Silva, cujo célebre soneto "Saudade" se 
parafraseia. 

  Situa-se, pois, o Autor na trincheira do tradicionalismo poético. 
Não que rejeite quanto se tem feito, em poesia, na esteira das revoluções 
do século. Apenas, optou pelo código que melhor se afeiçoava ao seu 
temperamento. Código esse ainda em curso, não como língua morta: 
como língua viva a coexistir com outras no turbulento universo literário 
de nossa época, parcialmente caracterizado, aliás, por uma permanente 
tensão entre tradições e vanguardas. 

  É, já se vê, a de José Geraldo uma poesia despretensiosa, no 
sentido de não preocupada com o afã de inovação; mas, dentro da 
linhagem a que deliberadamente se filia, realizada com apurado manejo 
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das formas; o que a credencia à popularidade, sem renúncia à condição de 
poesia culta. 

  Seus mais bem acabados poemas soem ser os construídos na 
forma soneto: "Dentro da Mata", "Nuvens de Maio", voltados para a 
contemplação da natureza; "Divagação", "Quem pode definir que seja o 
belo?", filosóficos; "Na Noite Alta", no veio do lirismo amoroso. Leitores 
haverá, todavia, que sentirão mais vividamente as brejeiras redondilhas de 
"Na minha vida eu registro" e "Vem Aí a Primavera"; ou o romantismo e 
a polimetria de "Céu do Meu Sonho", "Pensando em Ti", "O Carrilhão", 
"Noite"... 

  E a cada um de nós assistirá razão, que a poesia de José 
Geraldo é fluente e suave, tendo o condão de serenar as ânsias e 
crispações a que nos submete este nosso mundo cada vez mais escabroso 
e tenso. 

 

 

ENTRE O BURLESCO E O LÍRICO 
 

José Geraldo – A Moita da Perereca e O Itinerário do Vento 
Ed. do Autor, Brasília, 1992 

 

  O poeta José Geraldo tem sido, nos onze livros até agora 
editados, um mestre do poema burlesco, por ele praticado com a graça e a 
leveza curiais, e um fervoroso cultor da forma soneto. Acaba de publicar 
dois volumes: um com poemas da primeira feição, o outro enfeixando 
composições líricas (com alguns poemas de circunstância que talvez 
coubessem melhor naquele). Embora mais conhecido pela nota burlesca, 
preferirei ilustrar-lhe o estro com um soneto lírico (ressalvo, em tempo, 
que as duas notas às vezes soam juntas) — este "Numa Noite Fantástica", 
de fecho verdadeiramente áureo: 

   Numa noite fantástica de Lenda, 
   De Mistério, de Sonho, de Ventura, 
   Eu me perdi pela celeste Altura, 
   Sem presumir meus passos nessa senda! 

   Vi a razão vencida na contenda 
   Que travou co'o delírio... Na aventura, 
   Passei por mil galáxias, na ternura 
   De um mundo mago que se me desvenda... 

   Minha fascinação pelo Infinito 
   Dita meus rumos... Entre louco e aflito, 
   Sinto uma ânsia brutal! Como contê-la? 
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   Pela amplidão desfilam nebulosas 
   E ante as divagações mais fabulosas, 
   Eu beijo a mão de Deus em cada estrela! 

 

 

FECUNDO MAGISTÉRIO 

José Geraldo – Teoria do Ritmo Poético e Figuras de Estilo 
São Paulo, 2001¹ 

 

  Em boa hora lançados, em boa hora se relançam estes dois 
livros — Teoria do Ritmo Poético e Figuras de Estilo. Não se trata de 
obsoletas exigências curriculares, como poderiam pensar espíritos 
apressados. O conhecimento que os infunde e que deles irradia é útil a 
todo aquele que pretenda escrever literariamente, e não apenas ao aluno e 
ao professor, numa relação circular e viciosa — o que, se verdadeiro, 
significaria a sua inutilidade. Já Bandeira, grande poeta e mestre de 
poesia, ensinava que o poeta, ainda o que se atenha, em sua práxis, ao 
versilibrismo, há de conhecer o verso tradicional e sua mecânica. E o 
insuperável Drummond advertia que já não se concebe o poeta 
desarmado, isto é, desassistido — não só de lentes de ver o mundo, mas 
também de conhecimentos específicos da arte que pratica. Palavra de dois 
dos maiores criadores de nosso libertário Modernismo, sabedores de que 
o pleno exercício da liberdade supõe pleno conhecimento. Além disso, as 
noções que os dois volumes veiculam interessam a todos os que querem 
fazer da leitura, além de passatempo, além mesmo de um ato de fruição 
estética, uma atividade crítica. 

  Se a teoria não basta para formar um escritor, também não é 
suficiente a vocação desamparada de estudo e de exercício. O Autor, 
aliás, o diz muito bem, ao tratar da denominação e classificação das 
figuras de estilo. 

  Se a necessidade desses estudos não pode ser contestada, resta 
a exigência de que sejam conduzidos por mão experiente e espírito 
esclarecido. Quanto a isso, ninguém melhor que José Geraldo para 
assumir o comando. Poeta consumado, nos gêneros lírico e burlesco, 
ficcionista e ensaísta de largos méritos, professor das matérias aqui 
versadas, com títulos e tirocínio invejáveis, a tudo ele acrescenta o 
pensamento claro, o rigor da pesquisa e o estilo direto e simples. Sabe ele, 
pois, de um saber de leitura e de experiência feito, a teoria e a prática da 
ciência que nos ministra, nestes dois volumes. Eu, tendo-os lido e relido, 
quero ser dos que mais alto proclamem quanto devo ao poeta e ensaísta 
José Geraldo, em termos de recordar, de reformular antigas noções ou, 



 163 

simplesmente, de aprender coisas novas, atento ao seu competente, 
honesto e ameno magistério. 

 

 

 
1. Os livros foram retirados de circulação pelo A., inconformado com os defeitos de 
apresentação ou estruturação neles introduzidos. 
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RECADO POÉTICO 
 

Alphonsus de Guimaraens Filho – Discurso no Deserto 
Cátedra/INL, Rio de Janeiro, 1982 

 

  De Alphonsus de Guimaraens Filho, poeta de Lume de 
Estrelas, A Cidade do Sul, O Irmão, O Mito e o Criador, Poemas da 
Ante-Hora, Absurda Fábula, lança a Editora Cátedra, em convênio com o 
Instituto Nacional do Livo, mais uma obra de apurada qualidade: 
Discurso no Deserto. 

  Têm, estes novos poemas de Mestre Alphonsus, por temática o 
escuro, o silêncio, a noite, a queda — a morte. Mas também a vida. Morte 
e vida, vida e morte. Não antagônicas, porém complementares. 

  Como exemplo do primeiro termo desse binômio morte-vida, 
cito uma das composições iniciais, intitulada "Queda", em que tudo —
desde "as aves, as pobres aves de impossível ninho", até os sonhos, os 
"vãos pavores", as almas e, afinal, o mundo—, tudo cai, evocando-nos o 
soneto famoso de Sá de Miranda e, de maneira mais ampla, o "Outono" 
de Rainer Maria Rilke. 

  Não estamos, diga-se logo, perante um cantor pessimista da 
morte em sentido estrito, do que há de morte na vida, do peso da morte 
sobre a vida. O poeta não esconde o lado escuro da vida e da morte, mas é 
sobretudo o celebrador da morte como vida, talvez "uma vida que mais 
que vida seja", expressão do poema "Desde Quando". Canta, sim, a vida 
que é caminho "em que, cegos, procuramos o dia que há no dia" ("Canto a 
Afonso Arinos de Melo Franco"); e a esperança, e a escalada, e a 
ascensão "das vísceras ao arco-íris e do estrume à estrela" ("Limites"); "a 
vida que clama por outra vida" (no poema intitulado "É"); enfim, "a luz 
da tarde" que "anuncia a da manhã, manhã e tarde .... fundidas" (em 
"Silêncio de Murilo Mendes"). E, a corporificar esta síntese, vem tudo 
isso transvasado num verso que é moderno e é antigo. 

  A arte poética de Alphonsus de Guimaraens Filho é amiúde 
áspera, pulsando sem preconceitos entre hiatos e síncopes, versos 
medidos e versos inumeráveis, frases nuas, aliterações fortes, repetições. 
O que lhe dá a tantos poemas um acre sabor inolvidável. Menciono, à 
guisa de exemplificação: "Já", "Não", "Fala do Defenestrado", "Deus", 
"Multipartiram-me", "Fez", "Louvação". Leiamos, desta, o primeiro 
soneto: 
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   Nem sei se blasfemei. Se blasfemei, 
   Deus passe um pano sobre tanto sujo. 
   Sinto-me exausto numa torre cujo 
   vértice tento atingir e não verei. 

   Nem sei se blasfemei. Apenas sei 
   que muita vez suponho que em vão rujo, 
   que me rebelo eu, um caramujo 
   que nem minha própria casa salvarei. 

   Nem sei, nem sei se blasfemei. Apenas, 
   olhando agora para trás, concluo 
   que eu devia cantar ou ter cantado 

   não os meus males só, não minhas penas, 
   mas a Beleza em que já me diluo, 
   em que me integro, Deus seja louvado. 

  Áspero ou suave, Alphonsus de Guimaraens Filho é sempre um 
alto poeta, seja indagando, em "O que me Habita", o mistério da própria 
identidade, seja sentindo "Deus no seu longo perpassar de milênios em 
minutos de assombro", seja reunindo cristal e luz na fôrma do soneto, 
como no de título "Beleza", dedicado a Odylo Costa, filho. (Beleza que é 
um dos pólos —ou um dos nomes— do seu ideal de integração...) 

  Otimismo e pessimismo, altos e baixos, cumes e abismos, tudo 
ilumina-se das obsessivas estrelas do Poeta. Estrelas em cujos raios desce 
à alma, docemente, como que um roçar de asa etérea, um recado 
indefinido, 

   pairando em mim, vago e transfigurado 
   pássaro ausente num jardim caído. 
 
 

DOIS ALPHONSUS 
 

Alphonsus de Guimaraens Filho – Todos os Sonetos 
Galo Branco, Rio de Janeiro, 1996 

 – Alphonsus de Guimaraens no Seu Ambiente 
Fund. Biblioteca Nacional, Rio, 1995 

 

  Para inaugurar sua nova editora —Edições Galo Branco— o 
poeta e ensaísta Waldir Ribeiro do Val teve o bom gosto de reunir num 
volume os sonetos de Alphonsus de Guimaraens Filho. O sonetista é, com 
efeito, um dos notáveis deste meio século (estreou-se em 1940), conforme 
os testemunhos de Mário de Andrade, Drummond, Massaud Moisés, José 
Guilherme Merquior (citados na primeira dobra e na quarta da capa) e o 
constante do soneto de Manuel Bandeira a ele dedicado e transcrito como 
epígrafe nos Sonetos da Ausência. Sua temática pode ser resumida numa 
frase: a perplexidade do ser considerando a existência. Mas não há 
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desespero. Se "a treva em nós subitamente cai" ("Cegas Luzes"), à 
invocação de Cristo sabe o Poeta que terá em si mesmo "o sol cruento / 
que tudo um dia transfigurará" ("Cristo Jesus"); e, no esplêndido soneto 
primeiro do díptico "Louvação", bem sabe ver a beleza em que já se dilui, 
em que já se integra, consoante suas palavras. 

  Tirante meia dúzia de sonetos em redondilha menor e um 
alexandrino, aliás dos mais belos ("Uma Noite só Tua"), são decassílabos 
todos os sonetos; mas não há monotonia, já por ser esse, em nossa língua, 
o metro mais maleável, já pela técnica requintada de Alphonsus Filho: 
pratica-o ele, embora predominantes o heróico e o sáfico, com as mais 
diversas acentuações, abundante (com anacrusa, com síncope), "reduzido" 
(com sinafia); vale-se muito do encavalgamento, da repartição de palavra 
entre versos, da ectlipse, da contagem de uma sílaba em palavras como 
uma (?a) e minha (m!a), do hiato e da sinalefa; e alguma vez admite entre 
os de dez pés um verso dodecassílabo. 

  Enfeixam-se no volume a íntegra de Sonetos da Ausência, 
Sonetos com Dedicatória e Uma Rosa sobre o Mármore, e peças de quase 
todos os livros do Autor, além de quinze inéditos (computados os oito 
"Sonetos da Inominada"). Não se incluiu "Hospital", de Lume de Estrelas, 
talvez por qüindecassílabos os versos. De Cemitério de Pescadores figura 
apenas o número XVII, a que se atribuiu o título "Pescadores Mortos"; há 
nessa obra três composições de quatorze versos, com divisão estrófica e 
disposição rímica próprias de soneto (as de números I, III e XVI), não 
aproveitadas, decerto, pelo caráter inumerável dos versos. Parece, porém, 
terem sido esquecidos o soneto de verso inicial "Que contornos os teus! 
que instável giro", pertencente ao poema "O Mito e o Criador", e o 
intitulado "Urge Cantar...", de Só a Noite É que Amanhece (in Água do 
Tempo, seleção poética de 1976 — Nova Aguilar/INL). 

  Se em Todos os Sonetos de Alphonsus Filho há várias 
homenagens ao pai (Uma Rosa sobre o Mármore, o terceiro dos Sonetos 
com Dedicatória, "A Meu Pai, em Ouro Preto", de Nó...), é-lhe dedicado 
o livro que publicou sob o selo da Fundação Biblioteca Nacional, em 
1995: Alphonsus de Guimaraens no seu Ambiente. Em suas páginas, o 
Autor se dirige ao Pobre Alphonsus —ilustre Alphonsus—, a quem trata 
por tu; como diz, nas orelhas, Afonso Henriques Neto —cujas palavras 
assinalam a presença, no livro, da terceira geração dessa família de 
escritores—, é "uma biografia escrita pelo filho poeta em forma de 
emocionado diálogo com o antitético ritmo da ausência/presença do pai 
poeta". Obra original e documentada, torna-se, desde logo, indispensável 
ao perfeito conhecimento da vida, da personalidade e da arte do grande 
simbolista. 
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POESIA DE INTELIGÊNCIA 
 

Antonio Roberval Miketen – O Inconsciente do Signo 
Thesaurus, Brasília, 1982 

 

  O Inconsciente do Signo, recém-editado pela Thesaurus, revela 
um poeta de valor: Antonio Roberval Miketen. Inscrevem-se na capa duas 
composições palíndromas, isto é, em versos que fazem sentido também 
quando lidos da direita para a esquerda: uma delas, latina, clássica; a 
outra, em vernáculo, do poeta brasiliense. As duas composições guardam 
estreito paralelismo: têm o mesmo número de linhas, com igual 
quantidade de sílabas, e não faz diferença lê-las do começo para o fim ou 
vice-versa. Com esses palíndromos da capa e o trocadilho explicativo do 
subtítulo —"Textos in versos"— estão antecipados procedimentos 
poéticos do livro. Nele, é claro, não encontrará o leitor sempre e 
exclusivamente palíndromos; mas encontrará toda uma família de jogos 
literais, com alusões e equívocos de difícil percepção às vezes, 
requerendo leitura atenta. Capa e subtítulo são, pois, espécies de aviso ao 
navegante equipado, que se não vá distraído por esse mar de escolhos; 
não para evitar o naufrágio, de que não teria consciência, mas para não 
perder nenhum deles... 

  O prefácio de Omar Brasil e as anônimas orelhas dão notícia 
desses jogos. Um dos mais óbvios —e, por isso, menos felizes— é a 
alusão ao extravagante pintor surrealista, num verso de "O Poeta 
Trabalha": "Neste gesto salvador, dali me liberta a razão." Em "O 
Espírito de Cruz e Sousa", é este evocado pela aliteração em v, empregada 
magistralmente em famosa estrofe do poema "Violões que Choram...", do 
grande poeta simbolista; por alguns vocábulos, algumas imagens; pela 
alusão à doença que lhe minava o peito; pela antonomásia de Cisne 
Negro. Os procedimentos mais sutis reclamam leitura visual. 

  Poder-se-ia pensar, pelo dito, que estamos falando de uma 
poesia adstrita ao trocadilho, ao mero jogo verbal. Felizmente, tal não 
ocorre. Os truques do Poeta são funcionais, e no máximo caberia, aqui ou 
ali, assinalar-lhe algum excesso (em "O Corvo", por exemplo) ou o 
mover-se em já trilhados sulcos (como em "A Gaivota": "As penas do 
olhar / se dissolvem / em céu, / em sol, / em sal."). Mesmo isso, porém, é 
exceção no seu livro. Destaque-se-lhe, ao contrário, a linguagem seca, 
ágil, flexível, inventiva; a inteligência, a sutileza; a cultura; o gosto. 
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  Pode-se, talvez, filiar a um surrealismo que eu chamaria de 
corrigido o que há de mais característico em O Inconsciente do Signo. 
Surrealismo, porque o Autor parece aproveitar aproximações 
espontâneas, inconscientes; mas corrigido, porque ele com certeza as 
refina, exacerba, e organiza... 

  Em Antonio Roberval Miketen, o contínuo pensamento-
emoção, que se tem pretendido resumir o fenômeno poético, apresenta 
pronunciado desequilíbrio, favorecendo o primeiro elemento. Aí vejo o 
maior risco enfrentado por sua poesia: o de tornar-se progressivamente 
árida por falta de irrigação sanguínea, de coração, de emoção; por excesso 
de intelectualismo. Mas o Poeta contorna elegantemente as bordas do 
abismo. 

  Miketen prefere o verso livre. Seu verso metrificado, a meu 
sentir, abusa do hiato. Esta pequena observação, contudo, longe está de 
pretender depreciar-lhe as composições medidas. Tanto assim que 
seleciono, para amostra de sua poesia, o sonetilho tetrassilábico "Noite": 

   Um vento ondula 
   folhas imensas 
   no mais profundo 
   do meu silêncio. 

   Uma onda inunda 
   meu consciente 
   que se afunda 
   na água intensa. 

   Memórias brilham 
   de uma estrela 
   jamais descrita. 

   Brama, cá dentro, 
   o eterno grito 
   da terra em trevas. 

 

 

ESTES CONTOS 
 

Antonio Roberval Miketen – O Sacrifício de Arlete 
Thesaurus, Brasília, 1983 

 

  Ao abrir este livro, o leitor estará penetrando num universo 
ficcional rigorosamente construído, tanto em termos do que-dizer quanto 
em termos do como-dizer. A essa construção presidem, solidariamente, 
realismo e imaginação, riqueza estilística e força comunicativa. 
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  Já no conto de abertura, "A Gravação de Ana", ver-se-á colhido 
pelo clima de suspense, habilmente sustentado pelo Autor, cujo senso 
dramático anima todas as páginas do volume. Onipresente, por igual, é o 
sentido do poético (sem queda, todavia, numa fácil prosa pseudopoética, 
sentimental e enxundiosa). No caso particular desta narrativa, o poético 
intensifica, sobretudo, as imagens do cisne e do passarinho, metáforas de 
libertação ("Mesmo que a porta estivesse aberta, a única porta seria a 
janela" — diz a protagonista-narradora, a certa altura de seu depoimento) 
e de purificação (a purificação que será, novamente, uma sensível nota no 
conto que encerra e intitula o conjunto). 

  "O Rosto" submergi-lo-á num jogo de tensão nunca desfeita 
entre vida presente e memória, consciência e inconsciente. Plano exterio 
(em tela de cinema, um filme épico, destacadas as cenas do herói ante o 
pelotão de fuzilamento; e a mulher, na cadeira ao lado, como a dar 
testemunho de um mundo extratela) e plano interior (a mente de um 
homem marcado pela experiência da rebeldia e da repressão) 
contrastados, alternados, fundidos, em estilo magnífico. 

  Em "Pensão Familiar", sensualismo, lirismo, ironia (desde o 
título) matizam o episódio de Eleonora, a moça grávida, e Nélson, o 
acadêmico de Medicina. Excelente realização, já pelo sutil desvendar-lhes 
da psique, já pelo equilíbrio ideal da trama com a linguagem. 

  Completam o elenco dois contos curtos: "O Documento" 
(vingança de um pequeno funcionário, leitor de Sartre, contra o chefe 
apenas alfabetizado) e "O Rapto" (plano interior, com final abrupto), além 
de "O Sacrifício de Arlete". 

  Somada a tudo, em todos eles, a marca de Antonio Roberval 
Miketen, crítico, ensaísta e poeta de primeira água: o manejo amoroso da 
palavra, a sensualidade, a volúpia com que explora as possibilidades 
lúdico-expressivas do idioma, concretizando-as em peças de primoroso 
lavor. 

 

 

UM ROMANCE DE FANTASMAGORIA E BELEZA 
 

Antonio Roberval Miketen – A Saliva do Verde 
Thesaurus, Brasília, 1991 

 

  Quem ler os trabalhos anteriores de Antonio Roberval Miketen, 
sejam os seus cinco livros de poesia, sejam os contos de O Sacrifício de 
Arlete, os ensaios de Enigma e Realidade ou Travessia de Grande Sertão: 
Veredas, encontrará uma inteligência inquieta, uma cultura de vigorosas 
raízes, um talento polimorfo; mas não colherá elementos que o habilitem 
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a adivinhar a idêntica autoria do romance A Saliva do Verde. A única e 
mínima pista, posto que óbvia, estará, se não erro, em Relatório do Verde, 
cujo poema epônimo, no fragmento III, já encerra a expressão "saliva do 
verde". 

  O livro é uma obra-prima de aventura e suspense, em 
fantasmagórica ambiência amazônica, de lirismo e invenção lingüística, 
vazado num idioma construído de arcaísmos, regionalismos, vocábulos 
técnicos, onomatopéias. Vemos, aqui, um Miketen espantosamente 
vedrsado em ornitologia, ictiologia, entomologia, sabedor de cipós e 
serpentes, de igarapés e igapós, da fauna e da flora amazônicas; oficiante 
do casamento perfeito do descritivo com a narrativa, que não sabe o leitor 
se goza estuarialmente, em seu formidável fluxo fluvial, ou se em 
manhosas paradas e retornos, no sensual embaraço de suas lianas e de 
seus aguapés... Um livro de radiosa linhagem rosiana, pelo místico, pelo 
lingüístico, pelo imaginístico, pelo poder da ficção pondo na boca do 
narrador, com ares de verossimilhança, rusticidade e erudição. É, sim, 
"uma proeza limítrofe da magia verbal" e um mergulho "no palpável da 
essencialidade humana", como diz o prefácio de Oswaldino Marques, não 
por acaso um dos primeiros e mais altos decifradores da obra de 
Guimarães Rosa; ou, na visão de Santiago Naud, exposta nas abas, uma 
obra que "ilumina .... os trânsitos cruciais que atravessamos", composta 
"em compasso de fuga, espiral maviosa do nosso idioma recriado", na 
qual "uma transmutação da selva em catedral figura-se a descida aos 
infernos, que instrui a própria consciência, para o movimento ascendente 
das núpcias entre o que é íntimo e exterior". Um livro, enfim, de 
fantasmática porém viva beleza, em cujo visgo nos prendemos para 
sempre. 
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OS CAMINHOS TEMÁTICOS DE NOSSA POESIA 
NEOCLÁSSICA 

 
Heitor Martins – Neoclassicismo 

Academia Brasiliense de Letras, 1982 

 

  Fundada há cerca de quinze anos por pequeno grupo de 
escritores, que optaram pela designação progressiva, que não imediata, de 
titulares para as demais cadeiras, a Academia Brasiliense de Letras 
aproxima-se da completação de seus quadros peada pela doença crônica 
de nossas entidades culturais (de nosso país, ainda): a falta de recursos 
financeiros. Por isso mesmo, apenas em 1982 pôde iniciar seu programa 
editorial, com o apoio do Ministério da Educação e Cultura. 
Afortunadamente, começou bem esse programa, com o duplo lançamento 
da revista acadêmica, sob o competente comando do Poeta Domingos 
Carvalho da Silva, e de uma antologia da poesia neoclássica brasileira, 
organizada pelo Professor Heitor Martins. 

  A antologia, com o título Neoclassicismo e o subtítulo 
explicativo Uma Visão Temática, refoge o padrão habitual das obras do 
gênero. Seu autor, "estudioso experimentado da poesia dos séculos XVII 
e XVIII, livre docente da Universidade Federal de Minas Gerais desde 
1962, professor titular de língua portuguesa e das correspondentes 
literaturas na Universidade de Indiana, antigo professor de outras 
Universidades norte-americanas, entre as quais a de Stanford (S. 
Francisco) e a de Austin (Texas), e atual professor titular de literatura 
brasileira na Universidade de Brasília", preferiu ao critério cronológico o 
rastreamento dos caminhos temáticos trilhados pela nossa poesia no final 
do Setecentos; deste modo, oferece ao leitor, conforme assinala o prefácio 
de Domingos Carvalho da Silva, uma antologia que, mais do que as 
convencionais, revela "o crepitar de todas as formas de pensamento, e de 
sentimento, que empolgavam o mundo brasileiro na época por ela 
compreendida". 

  De uma antologia não se pode, sem contra-senso, esperar o 
esgotamento, mas a exemplificação, a seleção, o detalhe, conforme o 
caso. A antologia há de coroar e, pelo menos, refletir um estudo, 
determinado enfoque do período antologiado. Assim, para a perfeita 
compreensão de um período literário, é desejável a contribuição de 
antologias diversas, que lhe exibam diferentes ângulos. O ideal é que 
antologias de vários tipos se completem, e que de cada tipo existam 
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várias, para que não nos impressione um único modo de ver. A de que nos 
ocupamos não tem por escopo o estético, decepcionar-se-ia o leitor que 
procurasse nela o florilégio; quer-se, isto sim, um panorama ideológico, e 
como tal há de ser lida. 

  Os vinte e um poetas representados (dezenove homens e duas 
mulheres) —frisa, na breve "Introdução", Heitor Martins— integraram na 
sua cultura valores nacionais, dos meramente paisagísticos até os 
lingüísticos, sendo-lhes em razão disso creditável "a formação da base da 
tradição literária brasileira". Trata-se —sublinha, adiante— do "primeiro 
momento da literatura brasileira em que, no mesmo tempo cronológico, 
podemos encontrar autores que comungam das mesmas idéias em quase 
toda a extensão do território nacional: de Santos a Belém do Pará, de 
Recife ao interior de Goiás". Esses destaques, e a reconhecida 
proficiência do antologista, são suficientes para se aquilatar a importância 
da presente obra. 

  Organizam-se os poemas em quatorze grupos subordinados a 
títulos gerais: "A Festa Inquieta", "Ideologias em Choque", "O 
Pensamento Libertino", "Estes Homens de Vários Acidentes", "A 
Nobreza pelo Trabalho", "A Consciência Histórica", "A Paisagem 
Nacional", "Coisas do Brasil", "Últimas Galas do Rococó", "A Musa 
Didática", "Cordialidade Literária", "A Doçura da Sátira", "A Voz 
Pessoal" e "Noite, Noite Sombria". Em apêndice, os textos ingleses de 
dois poemas traduzidos (por José Bonifácio de Andrada e Silva), notas de 
autores antologiados, súmulas biobibliográficas e indicação das fontes 
textuais. 

  Na frente do volume, ao alto, os dizeres "Antologia da Poesia 
Brasileira" parecem prometer uma coleção abrangente de todos os 
períodos. Que venham os outros volumes, e que tenham todos a alta 
qualidade deste. 
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CRÔNICAS DA PERDIDA E ETERNA INFÂNCIA 
 

Luiz Berto – A Prisão de São Benedito e Outras Histórias 
Edição do Autor, Brasília, 1982 

 

  Do escritor brasiliense Luiz Berto, saiu o livro A Prisão de São 
Benedito e Outras Histórias, título a que se pospõe, explicativamente: 
"Acontecidos de Palmares, interior de Pernambuco; cidade grande, porém 
decente". São relatos que têm, às vezes, estrutura aproximadamente 
contística; outras vezes, meras anedotas ou simples retratos. Se fosse 
preciso classificar essas narrativas, diria que se trata de crônicas 
memorialísticas, individualizadas, autônomas, porém ligadas pela 
identidade de clima, de local, de personagens. Quisesse o Autor, poderia 
partir delas para um livro de memórias ordenadas ou, quem sabe, um 
romance picaresco. A última narrativa, "A Feira", informa-nos ele tê-la 
extraído do romance A Guerrilha de Palmares. 

  Crônica das mais interessantes é a que se intitula "As Ruas e os 
Seus Nomes", da qual vamos tirar um exemplo do jeito de contar de Luiz 
Berto: 

 O bispo da cidade construiu uma casa no alto da ladeira do 
Matadouro, deixando o conforto do palácio no centro da cidade. Dos fundos 
desta casa, despenca um enorme vale, de linda vista e ladeiras íngremes, 
que foi sendo rapidamente povoado com as taperas que os menos 
afortunados construíam. O local cresceu, se encheu de gente, foi calçado 
pela Prefeitura e recebeu o nome mais apropriado, em conseqüência de sua 
localização: Buraco do Bispo. Nada mais correto para um bairro que se 
localiza nos fundos da Casa Episcopal. 

  Outra página impressiva é "O Caixão da Caridade". Refere-se a 
um caixão que "ia em cima de uma carroça especialmente construída para 
aquele fim: retangular, sem grades laterais e com apenas duas rodas no 
meio", destinado pela prefeitura a transportar do hospital à cova, onde 
eram despejados, os corpos dos indigentes. Os meninos compraziam-se 
em puxar a carroça fúnebre, pela armação de canos de ferro que a 
circundava; e faziam-no com "muito barulho e galhofa, ziguezagueando 
com a carroça, tirando fino no meio-fio, tentando atropelar os cachorros 
que cruzavam a rua e investindo contra as pessoas que estavam nas 
calçadas"; afinal de contas, alegrando com seu "excesso de vida a morte 
de quem em vida tanto sofrera" e dando um descanso às "mãos calosas 
dos varredores de rua" a quem incumbia a tarefa. 
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  Destacaria, ainda, "Os Nomes das Pessoas", "O Viúvo", "Bicho 
Bom e Feiúra", "Veludo do Pife", "Amaro" e a curiosa história de uma 
viagem a pé para Brasília, nos tempos heróicos da nova Capital 

  Simpatia e calor humano perpassam o livro, e também poesia, 
como nestes fragmentos da peça introdutória, "Nós, os Meninos dos 
Palmares": 

 .... nós, guardiães do vento e vigias do barulho das águas, tínhamos 
consciência de que éramos criaturas e coisas do rio, como as piabas e os 
acaris, os jundiás e as traíras, os pitus e os aruás, as balsas que desciam na 
correnteza e os bambus plantados nas margens do Pirangi. Éramos criaturas 
e animais daquela ribeira, como as cobras, os preás, as cabras, os caçotes, os 
calangos, os tejus, os caga-sebos e os bois do engenho que pastavam perto 
da linha do trem. Gozávamos o mesmo calor do sol que batia nas roupas 
coloridas das lavadeiras do lajedo. 

 ............................................................................................................ 

 Podemos até ser infelizes hoje. Mas somos repositório de uma 
felicidade inextinguível. Guardiães do vento, vigias do barulho das águas, 
apontadores de estrelas, gáveas ao vento, imagens do cão, arteiros. 

 Nós, os meninos dos Palmares. 

  Estão aí, a meu ver, as melhores qualidades da prosa de Luiz 
Berto, que nos recria, da perdida/eterna infância, um mundo de pobreza 
mas também de pureza — atributos dos quais o "progresso" vai 
conservando o primeiro e, com a onipresente e onímoda poluição, 
matando o segundo. 

 

 

EPIFANIA E ASCENSÃO 
 

Luiz Berto – A Serenata 
Mercado Aberto, Porto Alegre, 1986 

 

  Depois do êxito d'O Romance da Besta Fubana,¹ obra de pura 
extroversão, desabusada e contagiante sátira sociopolítica, em que a 
alegria solar da vida e o gosto da invenção ficcional dominam largamente 
o grotesco das sombras, este novo livro de Luiz Berto, A Serenata, pode, 
ao primeiro contacto, frustrar a expectativa do leitor desprevenido. Mas, 
para quem acompanha o Autor desde a estréia com A Prisão de São 
Benedito e Outras Histórias,² e através destas lhe viu na face as luzes da 
infância e da poesia, não chega a constituir inteira novidade o tom menor 
da presente novela. 

  "Simples e aparentemente desconexos", no exato resumo da 
primeira aba, são os ingredientes da narrativa: uma roda de bar e uma 
roda de serenata, a que se integra a primeira; uma estrela retardatária e a 
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intuição de um grande acontecimento. Breve, construída em torno de uma 
base ficcional mínima, desta não se pode antecipar mais do que o dito, se 
não se quiser prejudicar a fruição da leitura, que há de processar-se em 
passos lentos e concêntricos. 

  Sobre essa pouca matéria, a tensão é mantida como que por 
mágica. Na verdade, tão impregnada de musicalidade e magia, tão íntima 
do poético é esta prosa —sem que se lhe corrompa o caráter narrativo— 
que para comentá-la quase se nos impõe a linguagem da música e da 
poesia. 

  O texto se desenvolve como um concerto barroco em que mal 
se percebe, se tanto, alguma variação temática, em que as notas parecem 
repetir-se ao infinito e, não obstante, sentimos a cada compasso o frescor 
de um novo alento. É como um poema que se fosse compondo e 
recompondo sobre si mesmo, camada sobre camada, rosa a completar-se 
pétala por pétala, sendo cada pétala única em seu róseo olor, se bem que 
ladeada de gêmeas, na configuração do todo harmônico afinal revelado, 
desde sempre, contudo, pressentido; como um sopro melódico a subir e 
alargar-se em espiral suave, até o completo e glorioso espraiamento final. 

  Poder-se-ia, talvez, à crítica mais exigente, joeirar o texto de 
um que outro cacoete. Nem mais do que isto faltaria para o cinzelamento 
definitivo desta pequena obra-prima. 

  Penso que, literariamente, apesar do sucesso mais pronto e mais 
amplo d'O Romance da Besta Fubana, com A Serenata atinge Luiz Berto, 
por enquanto, o ponto mais alto de sua escalada. 

 

 

 
1. Itatiaia, Belo Horizonte, 1984. 

2. Ed. do A., Brasília, 1982. 
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SOBRE O NOVO LIVRO 
DE UM MESTRE DO SONETO 

 
Waldemar Lopes – Sonetos de Portugal 

Clube de Poesia e Crítica, Brasília, 1984 

 

  Manuel Bandeira, em sua Antologia de Poetas Brasileiros 
Bissextos Contemporâneos (Rio de Janeiro, 2.ª ed., 1965), apresentando 
alguns dos Sonetos do Tempo Perdido, de Waldemar Lopes, pedia fossem 
"publicados na íntegra, pois representam poesia da melhor escrita no 
Brasil". Felizmente para as letras brsileiras, o apelo foi atendido, e o 
Poeta, que "até os vinte e dois anos" fora "contumaz na poesia", 
desvencilhou-se da provisória condição de bissexto publicando ditos 
sonetos (Rio, 1970), quarenta e um anos após a estréia (Legenda, Recife, 
1929). Daí por diante —recuperada a contumácia— foram-se sucedendo 
os livros: Inventário do Tempo e Os Pássaros da Noite, em 1974; Sonetos 
da Despedida, dois anos depois; Sonetos do Natal, em 1977; Elegia para 
Joaquim Cardoso, no ano seguinte; O Jogo Inocente, em 1979; Memória 
do Tempo, em 1981. 

  A poesia de Waldemar Lopes impõe-se e encanta-nos pela 
sóbria, rigorosa linguagem, não infensa contudo à invenção vocabular —
"carne de lua / transluminosamente azuluzindo"— e perpassada de um 
frêmito constante —"aura da aurora"— que vem do abismo-infância e se 
projeta no "imprevisto itinerário" do abismo-amanhã. São seus temas 
(colhidos à vol d'oiseau sobre as superiores realizações de Sonetos do 
Tempo Perdido e Os Pássaros da Noite, que o situam entre os grandes 
sonetos da língua): o tempo, onipresente ("tudo é memória: o só vivido / 
ou o apenas sonhado"), "a flor da infância", a "noite metafísica" 
projetando "uma sombra na sombra de outra sombra", a vida, "o rude 
esforço sem sentido" ("viver não acrescenta: diminui"), o amor, cujo 
"êxtase pungente .... antes nos lembra a morte do que a vida", mas 
sobretudo o efêmero-eterno da beleza —"a poesia da tarde, fugitiva, / mas 
eterna no instante em que foi bela"— e o sonho, "as coisas mais sonhadas 
que vividas", 

   pois se foi dito o quanto a carne é triste, 
   arde em perfume o espírito da rosa 
   e é mais belo o que só no sonho existe. 
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  Clássica na forma, com sugestões simbolistas e uma força de 
pensamento que a aproxima de um Antero e de um Leoni, mostra-nos  
essa poesia um suave pessimismo e convida-nos a descobrir "a transitória 
/ dádiva do mistério: ínfimo instante = / sopro de eternidade no ar 
perplexo". 

  Com os Sonetos de Portugal, que ora nos oferece, não pretende 
o Poeta mais altos vôos. Diz ele mesmo, em nota prévia, que, "do ponto 
de vista formal, sua linguagem é demasiado espontânea, sem maiores 
preocupações de ordem técnica". Não aceitemos, todavia, essas e outras 
restrições que faz ao novo livro o próprio autor. A circunstancialidade que 
presidiu à elaboração dos seus trinta e oito sonetos, "registros de uma 
romaria sentimental à altura dos setenta anos", é amplamente transcendida 
pela pureza do sentimento e da linguagem, pela técnica que se resolve em 
simplicidade, pela autenticidade, enfim. Retratam eles paisagens de 
Portugal (e não se apaga de nossos olhos a imagem do "Minho, cão azul 
deitado", nem se esquecem essas "asas de um moinho ao pé da encosta, / 
as doiradas pirâmides de feno, / os mansos bois com flores nas cabeças"); 
cantam a gloriosa epopéia nascida da "essência de ideal na alma do 
Infante", o "homem que fez maior o sonho do Homem"; homenageiam os 
autores queridos —"Eça, Nobre, Camões, Régio, Pessoa, / e o doce 
Antero, que era poeta e santo", e Cesário Verde, e Guerra Junqueiro, e 
Camilo, e Ferreira de Castro—; exaltam a língua portuguesa, a "fala 
heróica de Camões"; e, além e acima de tudo isso, sublinham o mais 
profundo, o mais belo destino da gente portuguesa, que 

   é doar a semente do humanismo 
   aos desafios do devir do mundo. 
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NO RIGOR DA LINGUAGEM 
A FORÇA DA PAIXÃO 

 
Marly de Oliveira – A Força da Paixão & A Incerteza das Coisas 

Thesaurus, Brasília, 1984 

 

  Há cerca de três anos, anunciando uma palestra de Marly de 
Oliveira sobre Carlos Drummond de Andrade, e após ter repetido a de 
todos sabida verdade de que é ela "uma das vozes mais nítidas da lírica 
brasileira contemporânea", disse eu estas palavras: 

 Sua poesia é clássica pela sobriedade e clareza da linguagem, pela 
contida emoção, pela extraordinária intensidade e elevação de ambas. 
Poesia de forte e constante pensamento, mas poesia em que, 
declaradamente, procura fundir —e em que afortunadamente se fundem— o 
pensar e o sentir. Racionalidade e afetividade procurando-se, unindo-se, 
como o queria Pessoa, com vistas à integralidade do ser. 

  A tensão dessa bipolaridade que aspira ao um, desse "pensar 
sentido" (Antônio Houaiss), barrocamente (mais em espírito do que em 
forma) resolvido nos livros nucleares —A Vida Natural, O Sangue na 
Veia, Contato—, anuncia-se já neste "Epigrama" da obra de estréia: 

Bom é ser árvore, vento. 
Sua grandeza inconsciente. 
E não pensar, não temer. 
Ser apenas. Altamente. 

  Em A Vida Natural insistirá a Poetisa: 

    II 

   Só me limita 
   a consciência 
   de ser quem sou, 
   de me saber 
   e me pensar 
   junto e diversa 
   de tudo isso 
   que apenas vive 
   na sua glória, 
   na sua grandeza 
   inconsciente 
   e harmoniosa. 
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    VI 

   As coisas se renovam, 
   a natureza vive 
   num contínuo mudar-se cada dia, 
   numa renovação que nem espanta, 
   uma alcançável, nítida alegria, 
   que é também ignorância. 

  Mas em O Sangue na Veia o pensamento "tem sobre o sentir 
uma vantagem: / a de poder pensá-lo e prolongá-lo" (XIII). 

  Responde longinquamente àquele "Epigrama" de Cerco da 
Pimavera o recente A Força da Paixão: "A dor de ser consiste em não 
saber" (verso inicial, p. 29); "o sumo, o vinho, a embriaguez, / o engano, 
eu os recuso" (p. 73). Mas a resposta nunca é definitiva: 

Que fazer se não sei o que há de ser 
de mim, de meu império fracassado, 
da razão que levava ao certo e firme 
destino do que sempre se esquivou 
à cegueira da força ou da paixão? (p. 51); 

e, se a função do poema é conhecer (p. 63), na segunda parte do livro, A 
Incerteza das Coisas, se nos mostra que esse conhecimento há de 
transcender o âmbito do intelecto: 

   Minha alegria: ver planta, 
   criança crescendo 
   sem consonância 
   com qualquer aprovação; 
   seguindo o curso implacável 
   das estações. 
   Não me tentes 
   com promessas, viagens, 
   fortuna. Vê: 
   eu não sou livre, me ocupa 
   inteira esta contemplação (p. 95). 

  Dentro, ainda, de uma tradição peninsular, hispânica, a Poetisa 
consigo se desavém: ".... disto / de mim a mim, / como de um lado do rio a 
sua oposta margem" (p. 35), e se pergunta: "Quem me retém ainda / tão 
flama em fria pérola? / Ah, quem me impede, quem me paralisa? / Que 
outro lado de mim retém o que ignoro?" (p. 44), para o mergulho "mais 
fundo, em busca da outra margem", na "iniciação pela linguagem" a que 
se refere o estudo de Antonio Roberval Miketen, "A Paixão segundo 
Marly", incluído no volume. 

  Mais que os anteriores, este novo livro de Marly de Oliveira 
está referto de citações e alusões, num "diálogo intertextual com os 
excelsos gênios afins" dentre os quais Oswaldino Marques nomeia, no 
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prefácio, Guido Guinicelli, Guido Cavalcanti, Dante, Petrarca, Camões, 
Shakespeare, Rosalía de Castro, Ungaretti, Montale, Borges, Pessoa, 
Drummond, Cecília, Murilo Mendes, João Cabral. (Peço vênia para 
nomear Machado de Assis e Cruz e Sousa, que visitam as páginas 44 e 
62, respectivamente.) 

  Estamos —concluo— diante de uma poesia comovida, mas 
replena de "forte e constante pensamento". Não nos leve isto a crer que a 
Autora —copio novamente o ilustre prefaciador— "se mostre inatenta à 
linha demarcatória dos domínios da filosofia e da arte". Aquela, frisa 
Oswaldino Marques, "é a sonda atirada às matrizes do ser"; já "a poesia 
pode visar a isso também, mas antes se demora voluptuariamente na 
rutilância de seu próprio instrumento — a linguagem; remira-se, dir-se-ia 
enamorada, no espelho da Forma". E a forma, em Marly de Oliveira, 
nasce do encantatório poder que transfunde no rigor da linguagem a força 
da paixão. 
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SABOR DE SIMPLICIDADE 
 

Ana Helena Fagundes de Lima – Colibri 
Coleção Lima Barreto, Senado Federal, 1984 

 

  Os versos de Ana Helena têm o sabor das coisas simples. 
Sabem à vida. Ela faz do coloquial um instrumento de imediata 
comunicação poética; de uma linguagem clara, direta, nua, avessa a toda 
retórica, o veículo de suas saudades, de suas vivências amorosas, de seu 
predominantemente afetivo relacionar-se com o mundo. Até mesmo as 
suas aparentes reminiscências de leitura de antigos poetas (um Afonso 
Celso, em "Dodói", um Castro Alves, em "Daqui — do Nosso Cárcere") e 
suas explosões de consciência política ("Cansaço") moldam-se nessa 
feminina afetividade que lhe caracteriza o fazer poético. E eis ferida a 
tônica deste Colibri. 
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DA ESTRUTURA DO POETA 
 

Omar Brasil – A Brevilonga Jornada de Sélen Rumo ao Poente 
Thesaurus, Brasília, 1985 

 

  Desde o Romantismo, cujas mais vigorosas vertentes souberam 
valorizar o indivíduo sem esquecer a coletividade, captando na mirada 
abrangente àquele, dentro da humanidade de que é parte, tem-se tornado 
comum o ocupar-se a poesia com temas sociais, de um lado, e, de outro, 
com a realidade interior do homem. Hoje, estendida a temática e 
aprofundado o enfoque, incluem-se entre as mais nobres preocupações do 
poeta o destino de nossas sociedades, a finalidade do homem, a 
prospecção abissal do eu; e, correlatamente, a meditação sobre a 
linguagem, a fatura do poema e a essência da poesia. 

  omar brasil (em minúsculas, como ele prefere), poeta situado 
em seu tempo, dá-nos, nesta madura estréia, uma poesia vincada de 
pensamento, estremecida de inquietações, lavados um e outras na água 
lustral —eterna— do lirismo amoroso. 

  Dentre as peças componentes de seu calidoscópio, algumas têm 
a cor do efêmero da vida —a vida! grito mágico a animar o universo—, a 
exemplo do poema inicial, que nos evoca Mário Quintana, poeta aliás tão 
diferente dele. 

  O contraste efêmero-eterno dos ciclos vitais é-nos matizado na 
magnífica realização de "A uma Paineira". 

  O filosófico se nos apresenta, com outras tonalidades, em "De 
Ter e de Ser", "Descaminhos", "O Inseto", "Auto-Retrato (no Espelho)", 
"Constituição", "Alienação" e "Paisagem Interior", onde o Poeta, 
habitualmente tão racional, louva a intuição como instrumento melhor de 
apreensão da realidade. 

  O mergulho em si mesmo, que o leva à identificação com o 
outro, poematiza-se em peregrinos versos ("Ser"): 

   não é em mim que eu sou: 
   é no outro que me incorporo 
   e vivo e ganho substância; 
   em mim apenas estou. 
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  O social é tecla muito solicitdada: "Rosa-dos-Ventos", 
"Transcendência", "Vitória", "Lição da Bomba", "Canção de Inverno", 
"Juízo Final". 

  Exemplos de metapoesia colhemos em "Rosa-dos-Ventos", em 
"Da Construção do Poema". 

  Quanto à lírica amorosa, é a responsável, talvez, pelo maior 
número de poemas nesta brevilonga jornada. Mas, embora o Autor 
afirme, encerrando "Rosa-dos-Ventos": 

   .... eu, anagrama de mim, 
   só sei o amor 

— acho improvável encontrar-se, aqui, o lirismo puro-sentimento; ao 
contrário, delineia o caráter deste poeta o lirismo que pensa, fato que o 
vincula, creio eu, à família poética de um certo Fernando Pessoa, de 
Drummond, de João Cabral. 

  A linguagem de omar brasil é correta, concisa, densa, 
elegante; às vezes muito trabalhada, como em "Fé de Ofício" (que lembra 
Cassiano Ricardo na decomposição e recomposição vocabular — 
palavra, pá, lavra, até a bela suma final: 

   assim me achei e me faço 
   e vou sendo, no adiante 
   por opção, fé de ofício 
   de lavra, de pá, de dor 

   palavrador), 

mas não afeita ao rebuscamento. Na verdade, a língua não sói ser, para o 
Poeta, campo e instrumento de exercícios virtuosísticos, senão —em 
geral— o suporte mínimo necessário à corporização da poesia. Uma 
substantiva poesia. 

  Coerente com tal sobriedade de linguagem, anda nu de 
artifícios —ressalvados uns poucos na linha do Concretismo e 
movimentos posteriores— o libérrimo verso de omar brasil. Mesmo 
numa canção como "Maria do Meu Amor", em que a redondilha é o 
parâmetro, mas não o metrônomo, evita a simetria absoluta. 

  Outras exceções a esse comportamento lingüístico (lato sensu): 
a apossínclise em "Fé de Ofício", o jogo paragráfico (corpo/copo) em 
"Instante Vazio", a rima significante ("os ritos me conformam / e me 
deformam / e sou a forma / da norma") em "Auto-Retrato" (no Espelho)", 
as aliterações em "Rosa-dos-Ventos", "Saudade", "As Quatro Éguas em 
Fá Sustenido Maior", e no extraordinário "Mãe-d'Água". Afinal, poesia é 
arte de trabalhar a palavra... 

  Temperamento antes clássico do que romântico, nele 
predomina o intelecto sobre as sensações. A emoção, muito contida, 
compõe com a estrutura verbal uma trama de elegância e delicadeza. 
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Ocorrências de humor ("Alienação"), ironia, sarcasmo ("Lição da 
Bomba", "Ano Novo"), erotismo ("Gênesis", "Quisera..."). 

  Sublinho, afinal, que ao virar desta página vai-se ver o leitor 
face a face com um poeta dos mais sóbrios, porém jamais frio, desses de 
palavra esotérica porque não nascida do calor da vida ("Da Construção do 
Poema"). Ao contrário —e é ele mesmo quem no-lo diz em 
"Constituição"— 

   é da estrutura do poeta 
   ser este amálgama de dores e amores, 
   de fomes e poesia, sensibilidade viva 
   à procura do grito primordial e transcendente. 
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DO RISCO À PALAVRA 
 

Hugo Mund Júnior – Ícones da Terra 
Thesaurus, Brasília, 1985 

 

  Se o leitor, ao abrir este volume, tem presentes na lembrança os 
Gráficos publicados pelo mesmo autor em 1968 (de certo modo 
prolongados ou desdobrados por Palavras que não São Palavras  e 
Germens — todos privilegiando o olhar), surpreender-se-á talvez de 
encontrar aqui um Hugo Mund Júnior doando-se não mais em linhas e 
cores, mas em palavras. 

  Por mais diferentes, porém, que possam parecer os dois livros, 
houve, de um para o outro, tão-só uma substituição de materiais: 
reconhecemos, neste microuniverso construído de som e representação, o 
poeta propriamente plástico da primeira manifestação de Hugo Mund 
Júnior. E não se decepcionará quem procurar no segundo uma projeção 
ou um coroamento daquele. Pois esta é uma poesia do visível; ou, quando 
tal não possamos afirmar sem excesso, uma poesia que tudo quer trazer 
—até o mistério— para o campo do visível; de qualquer modo, poesia 
reveladora de um temperamento eminentemente visual. 

  Essa visualidade comporta pelo menos três níveis. O da visão 
sensível —do olho que vê o contorno estrófico, o desenho das palavras 
centradas na página, constelando-se em torno de um eixo ideal— é o 
primeiro e mais notório. Da visão racional é o seguinte, em que o olho 
mental capta as imagens verbais. Finalmente, chegamos ao plano da visão 
contemplativa (intuitiva), em que vemos —ou julgamos ver, 
vislumbramos— para além dessas imagens. 

  Tudo isso considerado, patenteia-se a felicidade da extensão do 
título Ícones da Terra, do grupo inicial de poemas, ao conjunto do livro. 

  Considere-se, ainda, que ícone, além de significar imagem, dá 
idéia de santo, de sagrado. O sagrado unge toda esta poesia, simples e 
leve pelos elementos e pela concepção, grave e solene pela reverência 
com que se deixa embeber no universo perceptível, sonhando-lhe o 
Artífice — a "obra" e o "mestre" a que se refere um dos poemas. 

  Não devemos permitir que a sobre-resplandecência do visual 
obumbre as qualidades fônicas destes versos, mais evidentes na múltipla 
aliteração de "verde vale" ou no jogo vocabular de "corpo", de "revérbero 
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dourado"; nem nos deixemos cegar para a profundidade e a sutileza de 
sua inspiração e do pensamento que subjaz neles, qual em "lassa e sutil 
vergôntea" ou em "algas e sargaços". 

  Antes, esqueçamos, esqueça o leitor o pretensioso deste 
prólogo inútil e entregue-se, desarmado, à magia una e envolvente, como 
ar ou água, destes ícones poéticos, de que dou por emblema a esplêndida 
"ave" — que, uma vez observada no seu vôo, não mais fugirá da retina 
atônita, mas para sempre revoará sobre nós, e em nós, com a leveza e com 
a gravidade a que há pouco aludíamos. 

  A gravidade e a leveza de uma nuvem pejada de seu fruto. 

 

 

A POESIA ESPAGÍRICA DE MUND 
 

Hugo Mund Júnior – Poesia Reunida 
Academia Catarinense de Letras, Florianópolis, 1997 

 

  Hugo Mund Júnior, já então conhecido e reconhecido como 
artista plástico, fez sua estréia em livro no ano de 1968. A obra, saudada 
por Walmir Ayala, intitulava-se Gráficos, e a edição foi do Instituto 
Central de Artes da Universidade de Brasília. Seguiram-se-lhe Palavras 
que não São Palavras (Ebrasa, 1969) e Germens (ed. do Autor, Brasília, 
1977). Tanto esses livros como Palavra e Cor (que, concluído em 1968, 
só viria a ser publicado em 1988) contêm a poesia visual de Mund. 
Compõe-se o primeiro de poemas gráficos, absolutamente sem palavras. 
O segundo, em que "a palavra .... é assessorada pela imagem gráfica", 
chegou a ser considerado, por isso mesmo, "um retrocesso" na escalada 
mundiana (José Nêumane Pinto). Em Germens, comparece ainda a 
palavra, mas a primazia continua sendo do plástico, acentua Joaquim 
Branco. 

  A passagem do poema visual para o poema verbal deu-se com 
Ícones da Terra, publicado pela Thesaurus em 1985. Coube-me a alegria 
de fazer a apresentação do livro, em que julguei assinalável "uma poesia 
do visível; ou, quando tal não possamos afirmar sem excesso" —
acrescentava—, "uma poesia que tudo quer trazer —até o mistério— para 
o campo do visível". Por outro lado, chamava a atenção para as 
"qualidades fônicas" desses versos, bem como "para a profundidade e a 
sutileza de sua inspiração e do pensamento que subjaz neles". O que, 
todavia, mais desejaria lembrar dessa apresentação está neste breve 
parágrafo: "O sagrado unge toda esta poesia, simples e leve pelos 
elementos e pela concepção, grave e solene pela reverência com que se 
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deixa embeber no universo perceptível, sonhando-lhe o Artífice — a 
'obra' e o 'mestre' a que se refere um dos poemas." 

  A Ícones da Terra sucederam diversos trabalhos em que se 
consolidou (não diria em qualidade, pois esse livro continua entre os de 
minha preferência, mas em volume) a linha verbal de Mund. 
Recentemente, o Poeta organizou essa vertente de sua produção livresca 
sob o título Poesia Reunida, na seguinte ordem: Grifos e Emblemas, 
Véspera do Coração, As Vozes do Juramento, Cósmica Província, 
Aromas e Olhares, Ícones da Terra, Espelho Ardente, Flauta de Espuma 
e Exercício em Branco. Da significação da poesia de Hugo Mund Júnior 
falam, melhor do que eu, além dos mencionados, Lauro Junkes (autor da 
introdução e do posfácio dessa reunião), José Santiago Naud, Tetê 
Catalão, Nataniel Dantas, Almeida Fischer, Celso Araújo, Fausto Cunha, 
Fábio Lucas, Alcides Buss, Paschoal Motta e diversos outros escritores e 
jornalistas (todos citados, com abundantes transcrições, no posfácio de 
Junkes). Uma nota pessoal me permito, entretanto, para encerrar este 
registro com umas poucas passagens dentre as que, nesta releitura, 
avultaram a meus olhos. Eis, pois, alguns versos ou sintagmas que me 
parecem emblemáticos dessa poesia crescentemente hermética, dessa 
poesia que, através da cintilação de som e imagem, procura verter no 
leitor sua vocação insistentemente alquímica: "silêncio frio e prata de 
crepúsculo" (p. 54) — "Um único verso sustenta / o equilíbrio do pássaro, 
/ celebra a queda da folha / ao chão, brilha no coração / ilícito. Um único 
verso / sangra o papel em branco." (95) — "vagamos / no regaço das 
águas e dos ventos, / astrolábios no encalço das alturas" (110) — 
"Pudesse a força mágica do canto / transpor o abismo da surdez humana!" 
(127) — "Amor não ousa errado." (203) — "Há mais sonho que corpo na 
matéria" (243) — "ave / vaga nave / de nuvem / navega / leve lua / 
lanterna / de neve" (276) — "em todo verso há um sopro / de loucura" 
(316) — "quem recrimina / a rosa por ser efêmera?" — "no vazio 
absoluto / nasce o ato puro / liberando a alma" (325) — "quando pão e 
palha / eliminam / fome e cansaço / o mais é acréscimo" (332). Da face 
propriamente espagírica da poesia de Mund é sugestivo —e com ele 
concluo— o dístico "Testamento" (55): 

   Filho meu, eleva na luz rebelde 
   o suicídio alegre de todas as sombras. 
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RÉQUIEM PARA UMA RÁDIO EDUCADORA 
 

Aluísio P. Valle – Memorial de uma Rádio Educadora 
CEUB/Thesaurus, Brasília, 1985 

 
  Quando subiu à direção da Rádio MEC de Brasília, o escritor 
Aluísio P. Valle —contista de Uiquende no Pacífico (1971) e Os 
Segredos de Cenira (1979) e ensaísta de Temas de Comunicação Social 
(1979)— comprometeu-se a dar, ou devolver, ao órgão características 
locais, candangas. Uma das providências que imediatamente tomou, para 
tanto, foi a criação do programa Crônica do Dia, de cuja redação se 
incumbiriam escritores brasilienses. O programa foi ao ar de 15 de abril 
de 1982 a 29 de abril de 1983; de segunda a sábado, nesse período de um 
ano, mais de trinta escritores e jornalistas radicados nesta cidade 
produziram trabalhos que os locutores Ilme Lopes Assumpção e João 
Marques Alves leram aos microfones daquela então prestigiosa 
radiodifusora — prestigiosa, apesar da aparelhagem obsoleta, pelo nível 
da programação. Eram crônicas livres, sem sequer a obrigatoriedade de 
versar assunto local; mas o programa assumiu, desde logo, cidadania 
brasiliense, e contribuiu para vincar os traços distintivos da emissora, até 
a epoca bastante acima das muitas outras que, em matéria de música, se 
esgotam na difusão de estereótipos de mau gosto e desnacionalizantes 
que, em matéria de letra, ficam mesmo no nível zero. 

  Memorial de uma Rádio Educadora, cuja recente edição é fruto 
de convênio entre o CEUB e a Thesaurus, reúne as crônicas escritas pelo 
próprio Aluísio para aquele programa. A lamentável mudança de 
orientação da emissora leva José Hélder de Souza, no prefácio, a 
considerar o livro "um verdadeiro réquiem para a Rádio Educadora de 
Brasília, transformada em mera repetidora de programas elaborados no 
Rio de Janeiro, por escritores e radialistas do Rio, com fatos e atos de 
cultura do Rio, e para o Rio, tudo inteiramente alheio à vida cultural de 
Brasília". 

  Saudamos o surgimento do volume e, nele, a memória de um 
gesto infelizmente frustrado. 
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O POETA NO RUMO DA UTOPIA 
 

Antonio Carlos Osorio – Arsenal da Vigília 
Thesaurus, Brasília, 1986 

 

  O escritor Antonio Carlos Osorio volta a apresentar-se aos 
leitores, na linguagem dos versos, com Arsenal da Vigília, volume 
graficamente bem realizado e plasticamente enriquecido por ilustrações 
de Leda Watson — convencionalmente impressas algumas, em negro, e 
apostas a cola as coloridas, entre as últimas a da capa. Esta terceira 
coleção de poemas confirma o meritório poeta de Rebanho de Ventos¹ e 
de O Desafio do Branco,² e confirma também os claros e os escuros de 
sua cosmovisão, vislumbrados desde a estréia. 

  Com efeito, já em Rebanho de Ventos identificamos o elenco 
temático e as características fundamentais dos outros dois livros, de modo 
que a tríade constituída pela sua obra poética até aqui publicada nos 
revela um perfil coerente. Assim, encontramos ao longo de toda essa obra 
uma predominância de poemas voltados para a condição humana, com o 
seu cortejo de questões crono-escatológicas, poemas que compõem ora 
uma ética, ora uma mística, e poemas-orações, ou poemas-confissões: 
mergulhos no abismo coletivo da espécie e mergulhos no próprio e 
singular abismo. Constantes presenças, também, a da lírica amorosa e a 
do cercle de famille. Finalmente, em menor número, os metapoemas e as 
composições curtas entre o haicai e o epigrama, sem falar nalgumas peças 
em francês ou espanhol. 

  A vertente mística flui mais notória, ao menos nesse primeiro 
livro, através do verso medido, na forma fixa do soneto; versos inçados de 
acidentes como hiatos, sinéreses violentas, síncopes; sonetos sem a 
preocupação da rima rica ou da chave de ouro: durezas de uma poesia 
despojada, em que a substância do dizer se impõe, avassaladora, 
atalhando quaisquer veleidades artesanais, a modo de quem diz verdades 
rudes, que não podem ou não querem esperar pelas voluptuosas demoras 
do acariciamento formal. É o Poeta mesmo quem afirma, ali (no soneto da 
p. 57), longe do ludismo e do intelectualismo que exibirá em composições 
outras, buscar "um despojamento que desnude as raízes do ser". Qualquer 
que seja, entretanto, o tom e o tema, vejo Antonio Carlos Osorio mais à 
vontade, mais bem posto no verso livre. Nesse vaso, e daquela vertente, 
fundiram-se peças como "Vinde, Senhor" e "Que em Nosso Favor Falem" 
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(pp. 77 e 87 de Rebanho de Ventos); em verso livre, ainda, poemas 
exemplares como "Seremos Companheiros" (p. 59), "O Reino da Perfeita 
Liberdade" e "Filho A-Nato" (O Desafio do Branco, páginas não 
numeradas). 

  Neste Arsenal da Vigília, embora no geral mantenha coerência 
temática e de postura humana e artesanal com as publicações precedentes, 
acho duas novidades: pela primeira vez, creio, ousa o Poeta, desesperado, 
insurgir-se em ironia e sarcasmo contra a divindade ("Perguntas", p. 21); 
e nunca antes como em "Late America" (p. 64) —não com a mesma força 
e veemência— calcou ele a nota política e social. Independentemente de 
tema e atitude, porém, arrolo, dentre os poemas aí reunidos, os que mais 
intensamente reafirmam, para mim, a força e a qualidade deste poeta: 
"Matinas", "Elegia XXII", "Nasceu um Menino", "Fantasias do Azul" 
(soneto — variações sobre tema de Carlos Pena Filho), "Bicos-de-Pena 
no Nordeste"), "Duração", "Mulher Substantivo" (outro soneto), 
"Serventia", "Visitas", "Elegia XIX", alguns dos "Epigramas", "Geografia 
Elegíaca", "Talvez Versos Zen", "Posições" e, sobre todos, "Segunda Ode 
à Noite". 

  É já um acervo poemático respeitável o contido nestes três 
volumes, e confio em que Antonio Carlos Osorio o dilate, horizontal e 
verticalmente. Diz ele, nos quartetos de "Velejamento", de O Desafio do 
Branco: 

   Em velame de sonho solto aos ventos 
   aspirações de sôfrega esperança 
   em nada importa falte ao sopro alento 
   em nada importam tempos de bonança. 

   Prossegue o sonho o seu velejamento 
   por frágeis os velames, e as tardanças 
   das rotas indecisas, e os lamentos 
   do dúbio coração em esquivanças. 

  Neste momento em que saudamos o aparecimento de Arsenal 
da Vigília e recordamos os livros anteriores do Poeta —um dos mais 
densos e significativos de sua geração—, quero augurar-lhe, na esteira do 
soneto: Prossiga o sonho o seu velejamento, rumo à ilha da utopia, que 
vão construindo os versos dos vates e os anseios dos homens de boa 
vontade. 

 

 
1. Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1979. 

2. Massao Ohno-Roswitha Kempf, s/d. 
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PANORAMA DO HAICAI NO BRASIL 
 

R. Saito, H. M. Goga e F. Handa – 100 Haicaístas Brasileiros 
Massao Ohno, São Paulo, 1990 

 

  Dizia eu, há anos, a propósito dos haicais de Monsenhor Primo 
Vieira, que as outras formas poéticas são vasos em que tudo encontra 
lugar e às vezes não entra a Poesia, embora possam salvar-se, ainda 
assim, pela perícia do poeta; mas não desse modo com o haicai: mal 
comportando, em sua estrutura mínima, algum recurso de retórica, nele 
cabe apenas a Poesia, em estado de pureza, não os seus artificiosos 
sucedâneos. 

  No haicai, a Poesia não se transforma em jogos intelectuais, 
nem mesmo se pode apoiar em tais jogos, tão caros à cultura do Ocidente. 
Daí a sua dificuldade: tem de resolver-se numa facilidade aparente. Sua 
brevidade e necessária simplicidade fazem dele um veículo impossível 
para a erudição, mas nele pode instalar-se confortavelmente a sabedoria. 

  "O máximo no mínimo" — poderíamos dele dizer, numa 
tentativa de microdefinição também aplicável à nossa trova. Mas isso não 
diz tudo. 

  A poesia do haicai é a captação do instante em seu núcleo de 
eternidade. 

  Ao folhear, agora, esta antologia de 100 Haicaístas Brasileiros, 
organizada por Roberto Saito, H. Masuda Goga e Francisco Handa, 
reencontro-me com Primo Vieira, de cujos haicais afirmava eu "serem 
simples e belos, como se lhes pede, e com aquela característica, essencial, 
de sugerir o panorama com uns poucos traços do detalhe". E ocorrem-me 
novamente aquelas observações acerca desse "tipo de poema japonês 
(hokku) de FORMA FIXA, formado de 17 SÍLABAS distribuídas em três 
VERSOS (5 – 7 – 5) sem RIMA, como toda a poesia nipônica", de acordo 
com a lição de Geir Campos (um dos antologiados) em seu precioso 
Pequeno Dicionário de Arte Poética. (Além disso, na origem, o haicai 
devia "sugerir uma das estações do ano"; hoje, contudo, entre nós, nem 
sempre é praticado com o rigoroso recorte ideológico e formal com que o 
imortalizou Matsuo Bashô.) 

  Figuram na antologia —que está longe de pretender-se 
exaustiva— alguns dos pioneiros da introdução do haicai no Brasil, como 
Afrânio Peixoto, Guilherme de Almeida, Jorge Fonseca Jr., Oldegar 
Vieira, Waldomiro Siqueira Jr.; poetas outros que prestigiaram esse tipo 
de composição publicando livros exclusivamente de haicais, a exemplo de 
Abel Pereira, Lyad de Almeida, Olga Savary, Pedro Xisto; nomes bem 
conhecidos, como Eno Teodoro Wanke, Helena Kolody, Leonardo 
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Henke, Luís Aranha, Yeda Prates Bernis, ao lado de outros mais novos ou 
menos divulgados. 

  Respondem por alguns dos melhores momentos da coletânea 
Afrânio Peixoto, Antonio Carlos Osorio, Cláudio Feldman, Cyro 
Armando Catta Preta, Dora Ferreira da Silva, Guilherme de Almeida, 
Jacy Pacheco, Lêdo Ivo, Luís Antônio Pimentel, Luiz Bacellar, Maria 
Thereza Cavalheiro, Martinho Bruning, Masako Akeho, Paulo Leminski, 
Roberto Evangelista. Admiradores do grande romancista surpreender-se-
ão ao topar com dois bons haicais de Érico Veríssimo. 

 

 

O POETA TRABALHA 
 

Antonio Carlos Osorio – Quase Hai-Kais 
Cultura Contemporânea, Porto Alegre, 1992 

– O Silêncio, e Suas Raízes 
Utopia, Brasília, 1992 

 

  Mais uma vez nos toma a atenção a poesia de Antonio Carlos 
Osorio, que dá a publicidade dois novos livros no gênero. Um deles é 
Quase Hai-Kais, de bonita feição gráfica, na capa um detalhe de quadro 
de Kenji Fukuda. O outro é O Silêncio, e Suas Raízes, também uma bela 
realização gráfica, valorizada por capa sobre óleo de D. J. Oliveira, quarta 
de capa com óleo de Nazareno Confaloni e ilustrações de Brigitte 
Lagerblad de Oliveira (KAJ). 

  Nos haicais, ou quase-haicais, impressiona a perícia com que, 
na minúscula estrutura, aprisiona o Autor a situação, a idéia, a imagem 
nuclear em forma capaz de liberar, em contacto com o espírito do leitor, a 
energia poderosa e singular que chamamos poesia. São muitas as 
composições dignas de antologia, mas não sei se alguma sobrelevará esta 
"Viagem", que já conhecíamos da coletânea 100 Haicaístas Brasileiros, 
organizada por Saito, Goga e Handa e editada por Massao Ohno em 1990: 

   Pássaro a voar 
   Na manhã recém-nascida 
   Rumo à canção. 

  Em O Silêncio, e Suas Raízes, reúne Antonio Carlos Osorio 
uma seleção de seus três primeiros livros de poesia (Rebanho de Ventos, 
O Desafio do Branco e Arsenal da Vigília), acrescida de novas 
composições do mesmo alto nível de feitura. 

  Há alguns anos, em artigo sobre essa poesia, assinalei "uma 
predominância de poemas voltados para a condição humana, com o seu 
cortejo de questões crono-escatológicas, poemas que compõem ora uma 
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ética, ora uma mística, e poemas-orações, ou poemas-confissões: 
mergulhos no abismo coletivo da espécie e mergulhos no próprio e 
singular abismo", a que se seguiam a lírica amorosa, os poemas dedicados 
ao círculo familiar, os metapoemas. Hoje, lendo e relendo esses versos, 
demoro-me novamente em "A Utopia": comungo, comungaremos 
unânimes com o Poeta, em cujo coração, como no de todos nós, "dói 
agora a utopia que se adia"; dor que se assemelha à de ver "a marca / da 
vida cortada / em pleno êxtase" ("Conto Vermelho e Preto"). 

  São dois poemas desencantados; não o é, com certeza, o Autor, 
que retoma a esperança e se põe a reconstruir —não direi a ilha— o 
continente ideal, o mundo ideal, de modo que o vejo ainda qual o via 
naquele artigo, suscitado pelo aparecimento de seu terceiro volume de 
versos, ou seja, como "O Poeta no Rumo da Utopia". O Poeta deixa claro, 
então como agora, que quer construir sua alegria "nesta aguda consciência 
chaga e úlcera / de estar ligado em transfusão constante / às veias abertas 
de todos os homens" ("Projeto de Construção"). O Poeta está a postos, 
trabalhando sua privilegiada matéria-prima —O Canto—, e com o seu 
exemplo nos convoca a todos para essa gigantesca tarefa de construção do 
Homem. 

 

 

PROSA COM LIRISMO 
 

Antonio Carlos Osorio – Bestiário Lírico 
Uniprom, Porto Alegre, 1997 

 

  Dos dez livros até agora publicados por Antonio Carlos Osorio 
sobressaem os cinco de poesia; mas a preeminência do poeta não anula o 
prosador, cujas qualidades de observação e inventividade, servidas por 
amplo domínio da língua e extraordinária extensão de leitura, são, ao 
contrário, sutilizadas pelo severo exercício do verso. Demais disso, a 
sensibilidade do poeta comanda também a pena do prosador, o que se 
patenteia de logo em seu mais recente trabalho, Bestiário Lírico. Prosa de 
poeta, e dos bons, ninguém melhor que um poeta do porte de Armindo 
Trevisan para o comentário da contracapa, sucinto e agudo, como 
convém: 

Antonio Carlos Osorio consegue criar um estilo, cheio de graça, 
onde o coloquial e o familiar se transfiguram à luz de toques de erudição e 
filosofia. .... O Bestiário é uma obra-prima de poesia e observação, de 
doçura e lucidez. Uma pequena obra-prima de ternura! 

 Breves histórias de animais, oscilam mesmo essas páginas, 
consoante o incisivo comentário de Trevisan, "entre a crônica e o poema, 
entre o memorialismo e a meditação franciscana". 
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 Dentre os bichos que freqüentam essas historinhas líricas, e 
nelas "aprontam" com a cumplicidade e a simpatia do cronista, avultam 
os gatos, pelo número e pela importância dos papéis. Como Baudelaire, 
poeta de sua predileção (que, aliás, dá o nome a um de seus felinos e 
suscita o de outro, a gata Jeanne Duval...), Osorio tem ostensiva 
preferência por esses animaizinhos elegantes, discretos (exceto no amor), 
misteriosos, senhores de esfíngico orgulho, conforme os retrata ele 
mesmo. 

 O poeta, insista-se, está presente em todas as peças; logo o 
reconhecemos, por exemplo, na bela imagem do cavalo que "galopa 
conduzindo o vento"; anuncia-se, de resto, desde o título; e é sem dúvida 
responsável pela excelente réussite dessas prosas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 195 

 

 

 

 

UMA NOVELA BEM TEMPERADA 
 

J. M. Leitão – O Hóspede do Tempo 
Mercado Aberto, Porto Alegre, 1987 

 

  Terceiro livro de J. M. Leitão —os primeiros foram A Estranha 
Estória de Bebeto Areião (contos, 1983) e Memórias de Morto (romance, 
1984), ambos editados pela Thesaurus, de Brasília—, O Hóspede do 
Tempo, número 32 da Série Novelas da Mercado Aberto, confirma o 
valor do ficcionista. 

  O narrador é Cláudio —nome falso de um ativista de esquerda, 
filho de um militar de direita—, e a história se desenvolve ao longo da 
primeira década da ditadura instalada no País em 1964. Forçado o jovem 
a pedir o auxílio dos pais, estes o despacham do Rio aos cuidados de 
amigos residentes em Fortaleza, os Costalargas —Luís e Ágata—, com 
quem passaria três anos, antes de se meter a bordo de um barco lagosteiro 
e, via Caiena, dar com os costados em Paris. Durante esse tempo vivido 
com tio Luís —que se mostrava invariavelmente agressivo em relação ao 
pai de Cláudio ("Tinha saído Tereco de apelido e retornou exigindo o 
máximo respeito ao título de capitão, Ca-pi-tão Astério, fazia questão 
absoluta.")— jogavam (gamão) e conversavam diariamente, e o jovem, 
sem mais que fazer, registrava à noite, numa espécie de diário, as 
confidências que aos poucos ia soltando o protetor. 

  Isso que acabamos de resumir, mais umas breves palavras 
acerca dos perigos de que escaparam, levados para a Europa, esses papéis, 
que, costurados de memória e precariamente, formariam a narrativa que 
Cláudio apresenta, são a matéria do primeiro capítulo, intitulado "O 
Relato de Cláudio" e inteiramente vazado nas primeiras quinze páginas. O 
resto do livro, objeto de um segundo e último capítulo, denominado "O 
Hóspede do Tempo — a História de Luís Costalarga — (como me Foi 
Contada)", constitui a narrativa propriamente dita. 

  A história enraíza-se em Barra do Palma, cidade (imaginária) 
do norte do Maranhão, na qual têm sede outras ficções do Autor. 
Personagens que primeiro conhecemos evocadas nas Memórias de Morto 
freqüentam também as páginas deste livro. 

  Desenrola-se a trama em torno da tragédia de Saulo, tio de uma 
adolescente —"a menina", que o narrador evita nomear—, casado com 
Dona Alice e amigo de Luís Costalarga, nesse tempo ainda solteiro. A 
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propósito deste, a mãe de Cláudio —o ex-guerrilheiro que renarra a 
narração do tio Luís— deixara escapar, conversando com o marido sobre 
a entrega do filho a seus cuidados, a alcunha "Luís da Licinha", o que... 

  Mas não antecipemos dúvidas, vaivéns, temperos dessa sinuosa 
e bem contada história. Vejamos, isto sim, uma amostra do estilo do 
Autor: 

 Um rio, passando e mudando, tem sua própria vida, como a das 
pessoas. O mar permanece o mesmo. Tanto faz se ficar olhando um dia, um 
mês, um ano ou a vida inteira e ele não mostra diferença. As águas são 
sempre as de ontem, do mês passado, do começo do mundo e num constante 
marear, pra-lá e pra-cá. A margem é uma só, sem o lado de lá. Repetem-se 
as areias, os coqueiros espigados e o vento fino passando apressado. Tudo 
muito diferente do meu rio. Ele corre, se torce, se retorce e se espraia nas 
enchentes. Ele busca uma morada maior para as águas eternamente 
renovadas, vindas das nascentes, ou se estreita e se recolhe nas secas. Sua 
cor, como as águas, nunca é a mesma; é barrenta, esverdeada ou azulada. 
Pode mostrar um rosto triste ou alegre dependendo do tempo. Muito 
parecido com a gente. O mar é um bonito de beleza diferente. 

  O trecho, a bem da verdade, é atípico. Um momento de poesia 
do tio Luís, um homem "rude", como o qualifica o pai de Cláudio; um 
homem desbocado. 

  Filho guerrilheiro comunista, pai militar, torturador, corrupto; 
safadezas, crimes, adultérios de uma cidade do interio, numa época em 
que a televisão ainda não havia empolgado o País; uma linguagem 
coloquial e livre, a serviço de um real talento narrativo; tais os 
ingredientes deste livro picante e saboroso — adjetivos, estes, aplicáveis à 
generalidade da obra literária de J. M. Leitão. 
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PERTO DA PLENITUDE 
 

Márcio Catunda – Purificações 
Cátedra, Rio de Janeiro, 1987 

 

  Eis um jovem poeta cuja lírica prefere voltar-se para a natureza, 
a integração com o universo, a comunhão cósmica, em ânsia de ascensão 
espiritual , mas não se dedigna de confessar o cansaço da ferocidade 
humana, da injustiça, da opressão e da miséria, cujo fim profetiza. Prega 
um "socialismo espiritual", em "Revolução", que ecoa nos "Hinos pela 
Igualdade"; mas a verdadeira purificação que almeja é a que se faz pela 
contemplação até a irmanação e a integração com as coisas e os seres —
pela vida serena, cujo sereno fluir é o caminho ("Satyagraha")—, daí 
estarem entre seus melhores poemas os momentos ou instantâneos 
contemplativos, a exemplo de "Manhã". Oscila —passando pelo equador 
do lirismo amoroso— entre pólos que lapidarmente representam os dois 
micropoemas abaixo transcritos: 

    JORNAL 

   No fim do ano internacional da paz 
   num só dia (24 de dezembro) 
   morreram 41 mil e 500 combatentes no canal al Arab. 

    AUTODEFINIÇÃO 

   Eu sou aquele que ama o vento 
   e adora as estrelas. 
   Eu sou o que canta e se liberta do mundo. 

  Pratica o autor de Purificações um verso livre que, se é muito 
bom em "Noturno da Beira-Mar", às vezes se aproxima perigosamente da 
prosa, e um verso medido menos maduro, de menor rigor artesanal. É um 
poeta cheio de vitalidade, e de elevada estirpe filosófico-metafísica, 
restando-lhe apenas acabar de apurar seu instrumento para atingir a 
plenitude poética. 
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UMA POIESIS DA REINVENÇÃO 
E ETERNIZAÇÃO DA INFÂNCIA 

 
Wilson Pereira – Menino sem Fim 

Thesaurus, Brasília, 1988 

 
 Wilson Pereira estreou com Escavações no Tempo,¹ prestigiado 
por apresentação de Bueno de Rivera. Nesse primeiro livro, transcende, 
conforme o ilustre poeta, "o círculo de suas abstrações, para se integrar na 
temática do mundo" como "cidadão universal, homem de seu tempo e 
bem afinado com a poesia do agora". Salienta o apresentador o caráter 
anti-retórico dessa poesia social, sem prejuízo de vigorosa inventividade 
nos planos vocabular e imaginístico; o verso curto, direto, incisivo, 
raramente tangido por mão lírica — quase toda a força do jovem poeta 
estaria na que explora "a temática participante".² 

 Com efeito, é o poeta, para o Wilson dessa fase, apenas uma 
   .... casca part 
           ida, 

ao passo que o poema seria 
   — um pássaro 
   na manhã de todos.³ 

 E o Poeta se queixa: 
   Uma época de estrondos 
   estanca meu canto.4 

 Escavações no Tempo é de 1974. Ao fim de tão longo silêncio 
editorial, volta Wilson Pereira àquela mesma temática, na terceira parte 
—"Lavrárida"— de Menino sem Fim. Já não é esta, porém, a nota 
predominante. Na quarta e última parte —"Naveganças"—, destaca-se, 
dentre poemas de tom lírico ou metafísico, a nota da perquisição do eu, 
prenunciada numa das repartições da obra de estréia, "Escavações em 
Mim Mesmo", especialmente, penso, no poema "Reflexões em Mi(m) 
Menor".5 Na segunda —"O Verbo"—, metapoética, estão as homenagens 
literárias: a Bueno de Rivera, Murilo Mendes, João Cabral, Ferreira 
Gullar, Cassiano Ricardo, Autran Dourado, García Lorca ("Telepoema" 
— densa poesia voando, leve, em cinco versos curtíssimos) e Fernando 
Pessoa ("Poema Pessoalizado"); a Thiago de Mello, exceção ditada pelo 
tema, nomeia em versos de "Lavrárida" ("Hora Clara"). Mas o traço que 
melhor caracteriza este novo livro —e este novo poeta— é o que lhe 
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inspira o título, enuncia-se no poema "Apresentação" e se corporifica na 
primeira parte, "O Menino em Mim": redescobrimento da infância pela 
invenção poética, busca da felicidade pela eternização do menino. 

 Não se detém o Poeta a ilustrar, desentendidamente, o topos 
romântico, radicado no Novo Testamento ("Deixai vir a mim os 
pequeninos ...."): "la poésie c'est l'enfance retrouvée".6 Aqui, à dramática 
perda se opõe não um mero exercício da memória, não uma infância 
meramente relembrada, mas a infância reconstruída, reelaborada, a 
recriação do universo infantil. Perdido o Reino, o Poeta o reinventa e 
erige em poesia, para si mesmo e para quem possa e ouse acompanhá-lo 
na travessia, em sua frágil e invencível nau de palavra. 

 A dolorosa perda do mágico mundo infantil está 
magnificamente pincelada em "O Estranho": 
   Oh! com que espanto 
   vi crescer do espelho 
   o homem 
   que invadiu 
   meu espaço encantado. 

 E a confirmação do que digo linhas acima, creio encontrá-la, 
melhor que alhures, nestes trechos de poemas: 
   O que eu trouxe 
   da infância comigo 
    está em mim 
    quase vencido. 

    ..................................... 
    .... pouco me sei; 
    o que sôo é mais 
    o que de mim inventei. 

      (De "O Pequeno Protegido".) 

    A criança 
    ..................................... 
    é o homem 
    sabendo em si 
    a criança 
    e o homem 
 
    brincando em si 
    consigo. 

      (De "Brinquedo".) 

    Menino, 
    sai do homem 
    e brinca um pouco, 
 
    enquanto é tempo. 
 
      (De "Enquanto É Tempo".) 
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    O menino em mim 
    ainda cresce 
 
    e me leva embora. 
 
      (De "O Menino".) 

  Ao tema da recuperação da infância corresponde uma 
simplicidade formal que é corolário daquelas qualidades assinaladas no 
estreante de 1974 por Bueno de Rivera; por outro lado, a prática da fissão 
vocabular é usança poética wilson-pereiriana que se conjuga com 
felicidade à vocação lúdica da alma infantil. 

  É de destacar-se, nesta linha, o "Poemeto". De assinalar, 
também, o ludismo solipsista de "Infância" (um dos melhores momentos 
de Wilson), assim como o ludismo onomatopaico de "O Sino". 

  O que há, nesse rastreamento do menino perdido, de saudade 
do envolvimento (carinho e proteção) materno se reflete no final de "O 
Pequeno Protegido": 
    Na verdade o menino 
    não cresceu comigo: 
 
    minha mãe o tem em si, 
    pequeno e protegido. 

  E essa busca, além das conotações que habitualmente se lhe 
associam, é também uma tentativa de ludibriar a morte. Haja vista o 
poema "Meus Mortos", para demonstrar a preocupação do Poeta com o 
fluxo inestancável do tempo: 
    Im(p)unes ao tempo 
    meus mortos regressam. 
 
    ...................... fantasmas 
 
    ...................... se dissolvem 
    ao menor sopro da vida. 

  É tentativa, aquela, não de todo malsucedida — a reconquista 
poética da própria infância o recoloca (veja-se "Poeminha") em estado 
propício ao ingresso no mundo dos filhos, uma possível eternidade. 

  Quero registrar, por último, que a metódica luta por essa 
reconquista não implica incompreensão ou revolta relativamente à 
decadência e à morte física (leia-se, a propósito, o poema "Sinhá"); ruína 
e perda cujo transcender é belissimamente sugerido em "Cavalo Morto". 

  Se Escavações no Tempo já mostrava, segundo Bueno de 
Rivera, um poeta singularmente promissor, um poeta que "passou no 
vestibular" e alcançou mesmo a plenitude nalguns poemas definitivos,7 

nestas páginas encontrará o leitor um poeta maduro, completo, capaz de 
obras-primas como "O Outro em Mim", para citar poema ainda não 
designado; poeta que, como um menino, apascenta um rio sem margens.8 
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CRUEZA E LIRISMO 
 

Alvina Gameiro – Contos dos Sertões do Piauí 
Academia Piauiense de Letras, Teresina, 1988 

 
  Alvina Gameiro é poetisa (Orfeão de Sonhos, Chico Vaqueiro 
do Meu Piauí — romance versificado), romancista (A Vela e o Temporal, 
O Vale das Açucenas, Curral de Serras), contista (15 Contos que o 
Destino Escreveu) e autora de histórias para a televisão (O Contador de 
Histórias e, em colaboração, Dois na Berlinda). Participa nas obras 
coletivas O Livro da Ajebiana (da Associação de Jornalistas e Escritoras 
do Brasil), Antologia dos Sonetos Piauienses (organizada por Félix 
Aires), Planalto em Poesia e Contos Correntes (organizadas por 
Napoleão Valadares. 

  Ocupam relevante lugar nesse conjunto os Contos dos Sertões 
do Piauí. Cada um deles é precedido, à guisa de epígrafe, por versos de 
cantigas folclóricas — como esta "Cantiga de Lavadeira": 
   Garça branca está pescando 
   garça branca, 
   nos baixios da coroa 
   garça branca, 
   meu amor lavando roupa 
   garça branca, 
   na beirada da lagoa 
   garça branca. 

  Essas epígrafes estão em sintonia com a humanidade e a 
paisagem dos sertões que constituem o cenário dos contos e que Alvina 
Gameiro demonstra conhecer em sua intimidade. 

  Infensa a experimentalismos estruturais, está a ficcionista longe 
de ser uma escritora "primitiva". Sua intuição de narradora é servida por 
um tranqüilo domínio do idioma, que ela maneja com estilo, incorporando 
na exata medida, sem os caricaturar, os falares da região. Conduz a 
narrativa com a segurança e naturalidade de quem amadureceu no ofício. 
Sabe deparar ao leitor, com franqueza e lirismo, o explodir da sexualidade 
(na primeira história, intitulada "A Distorção"); explorar com 
desenvoltura os casos de tragédia e de horror em que são ainda pródigos 
os interiores mais isolados deste país imenso e desigual; dar tratamento 
literário a fatos resumíveis numa notícia de poucas linhas, como a história 
de "Donana Pé Quente"; pintar, enfim, convincentes retratos dos 
costumes e da psicologia do sertanejo. 
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NOS MEANDROS DA MEMÓRIA E DO SONHO 
 

Arino Peres – Contos & Pontos 
Itatiaia/INL, Belo Horizonte, 1988 

 

  Não fosse o risco do esquematismo, diríamos que a organização 
em livro dos Contos & Pontos  de Arino Peres (pseudônimo literário de 
Evaristo Manoel Pereira) obedece a uma escala ascendente, ressaltando, 
ao mesmo tempo, que é neles sempre elevado o nível literário. 

  A primeira peça, "Tia Dão", é um relato linear, tipo crônica, e 
tem por objeto o mistério da loucura. Segue-se-lhe "O Ministro", que se 
move em terreno especial das fraquezas humanas — de corrupção 
funcional e de sexo. "Damião", conto mais elaborado, focaliza a luta de 
um negro de baixa extração social, que ascende à burguesia, formando-se 
em medicina, contra as próprias raízes, sobretudo étnicas; seu sucumbir 
ao próprio sangue, uma entrega a si mesmo — uma volta à infância. O 
alucinatório, o onírico, presentes nele, serão a tônica de "O Marciano", 
cuja construção —com os ingredientes: memória / antecipação da morte / 
lirismo— é acentuadamente poética. Vem depois "Contemplação da 
Rosa", longo e hermético monólogo valorizado pelo halo poético da 
rememoração da infância/adolescência. "A Caravela" é uma história de 
solidão (a dois) e frustração, obliquamente (bem) contada. "As Asas de 
Ícaro": um ghost writer que se apropria do livro encomendado... Em "O 
Gelo", mudança mais brusca de temática: o comportamento de uma turma 
ante o professor culpado de tortura sob o regime autoritário. Já em "O 
Mestre", temos novamente um monólogo, desta vez a crítica e autocrítica, 
meditação de uma inteligência voltada para o transcendente. "Temas e 
Voltas" exibe as especulações, em cinco pequenos grupos de pessoas 
ligadas ao morto, acerca do motivo de seu suposto suicídio. Um estudo de 
psicologia, esses diálogos, a que não falta um clima de conto policial. A 
seguinte, "Mãezinha", é uma das narrativas mais comovedoras do livro; 
obra-prima de urdidura, pela contenção, pelas insinuações, pelo fecho, 
esta história em que o amor de uma mulher pelo filho adotivo, 
excepcional, se desenrola em gradações humaníssimas e pungentes. 
"João" é outro conto cumeeiro, em que a aura misteriosa da Morte, súbito 
encarada, é a nota dominante. Finalmente, "O Gato", história armada 
sobre os preparativos de um suicídio, de humor subentendido, quase 
machadiano. 
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  Resumindo, vemos neste volume, como presenças mais 
marcantes: a loucura, os meandros da memória, a alucinação, o sonho, a 
morte. A linguagem cuidada, bastante ao conteúdo narrativo, sem faltas e 
sem excessos; o senso de equilíbrio indispensável à arquitetura do conto; 
a humanidade profunda, sem pieguismos — eis algumas das qualidades 
que fazem deste um excelente livro, merecedor do Prêmio Literário 
Nacional, do INL, em 1987. 
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DANÇA DAS PALAVRAS 
 

Viriato Gaspar – A Lâmina do Grito 
Secma/Sioge, São Luís, 1988 

 

  Com uma grande bagagem de poemas inéditos, alguns prêmios 
(de poesia e de conto), participação em várias antologias e dois livros em 
circulação (Manhã Portátil e Onipresença), Viriato Gaspar já não é um 
desconhecido nos meios literários ao dar a público os trinta e cinco 
sonetos de A Lâmina do Grito. Seu livro de estréia, de 1984, revelava um 
poeta da linhagem de Bandeira Tribuzi e de José Chagas, maranhenses 
como ele, e, como ele, oficiantes de uma poesia francamente verbal, 
francamente versífica, músico-imaginística: uma poesia que requer flama 
e conhecimento de mister, e que, ao desabrigo dos veículos reputados 
maiores, continua resistindo às sereias (tartamudas!) pós-vanguardistas da 
não-significação, do não-sentir — do não-ser. Em Manhã Portátil o Poeta 
surge feito, praticando com desenvoltura tanto o decassílabo quanto 
metros menores; não desprezando o verso livre, o emprego de recursos 
gráficos, a invenção lingüística (por exemplo: "amor-te"); enfim, no 
essencial —em tese e em práxis—, respondendo à pergunta "o que botar 
no poema / e o que dele retirar?", que se coloca em "Poemar", com esta 
profissão de fé: 

ser funcionário da vida 
e escriturário do homem, 

cirurgião do concreto, 
intérprete do universo; 
deixar sangrar o alfabeto 
na carne viva do verso, 

passar a limpo o momento, 
plantando fundo uma lavra 
de fogo, de fúria e vento 
no duro chão da palavra. 

  Em A Lâmina do Grito reencontramos essas qualidades, a que 
devemos acrescentar um certo jeito surrealista de convocar vocábulos por 
repercussão vocabular, numa espécie de palavra-puxa-palavra que ajuda o 
Poeta em sua bem sucedida tarefa de coreografar a dança encantatória das 
palavras. (A reparar em sua obra, apenas —e ainda em homenagem ao 
talento do Autor—, a autocondescendência de uma que outra frouxidão 
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rítmica ou, no extremo oposto, um pequeno abuso de exibicionismo 
virtuosístico.) 

  O Poeta é pródigo em versos e imagens de impacto: "a tarde 
emaranhou-se em meus cabelos", "um verso, esse universo em carne 
viva", "anêmona do espanto"... Selecionar, para ilustração, um destes 
sonetos não é fácil: hesito entre o terceiro, o décimo (que é o de minha 
preferência), o décimo quinto, o vigésimo quinto, o trigésimo, o último. 
Opto afinal pelo de número 3, exatamente porque mais ilustrativo de sua 
maneira: 

   aqui, nesta argamassa de neurônios 
   de músculos e nervos, pele e ossos, 
   eu e a minha manada de demônios 
   estamos sós no ranço dos remorsos. 

   estamos sós no cio solitário 
   do pus da nossa paz, fechada em fossos, 
   no pó das postas do que sobra em sócios 
   para o repasto oposto do inventário. 

   aqui, neste congresso de torturas, 
   sentamos, face a face, na impostura 
   de impar e ser o avesso do que somos. 

   enfartados de espantos e de espasmos, 
   eu e a minha alcatéia de fantasmas 
   choramos sós à sombra dos escombros. 

  Esperamos não tarde a publicação de seu quarto livro de 
poemas, Sáfara Safra, bem como dos contos: verso e prosa que 
antecipamos de excelente qualidade. 

 

 

DE CADA UM SEGUNDO SUA FORÇA 
 

Viriato Gaspar – Sáfara Safra 
Sioge, São Luís, 1994 

 

  De quem pouco pode, louve-se o menos parco. De quem pode 
muito, exija-se mais. 

  A poesia de Viriato Gaspar é minha velha conhecida. E antiga 
admiração. Gostaria de repetir algumas coisas que disse dela (e dele): 

 Seu livro de estréia, de 1984, revelava um poeta da linhagem de 
Bandeira Tribuzi e de José Chagas, maranhenses como ele, e, como ele, 
oficiantes de uma poesia francamente verbal, francamente versífica, 
músico-imaginística: uma poesia que requer flama e conhecimento de 
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mister, e que, ao desabrigo dos veículos reputados maiores, continua 
resistindo às sereias (tartamudas!) pós-vanguardistas da não-significação, 
do não-sentir — do não-ser. Em Manhã Portátil o Poeta surge feito, 
praticando com desenvoltura tanto o decassílabo quanto metros menores; 
não desprezando o verso livre, o emprego de recursos gráficos, a invenção 
lingüística (por exemplo: "amor-te"); enfim, no essencial —em tese e em 
práxis—, respondendo à pergunta "o que botar no poema / e o que dele 
retirar?". 

  Nesses termos, cujo teor reafirmo, traçava um perfil incisivo do 
Poeta. E acrescentava, a propósito de seu terceiro livro: 

 Em A Lâmina do Grito reencontramos essas qualidades, a que 
devemos acrescentar um certo jeito surrealista de convocar palavras por 
repercussão vocabular, uma espécie de palavra-puxa-palavra que ajuda o 
Poeta em sua bem-sucedida tarefa de coreografar a dança encantatória das 
palavras. 

  Em seu mais recente trabalho, Sáfara Safra, repete o Poeta, 
quase sempre, o rigoroso desempenho revelado naqueles livros. Desse 
rigor discrepam, a bem dizer, alguns eventuais ameaços de render-se à 
facilidade do canto (que, deixe-se dito, em Viriato é sempre um bel canto) 
nalgumas breves composições em que foi vitoriosa a tentação do bonito, 
do mero jogo vocabular, métrico e rimático, fogos do arsenal 
tranqüilamente dominado pelo grande talento do Autor. Menos feliz, 
penso, é ele quando —tão à vontade entre a parafernália do verso medido, 
e tão justamente pródigo em homenagens a poetas os mais diversos— 
endereça, com "O Bom Menino", generalizada verrina aos de 45 e faz 
menos canônica menção a Olavo Bilac — dois lugares-comuns em 
desarmonia com sua incomum vocação poética. 

  Lançadas tais microscópicas observações, dever de ofício, 
vamos ao que realmente importa no livro. De sua leitura ressalta, e quero 
enfatizá-lo, que, em feliz contradição ao título, é fecunda a paisagem de 
Sáfara Safra, rica em vales bem cultivados e em sobranceiros picos. Aí se 
encontram, até, às vezes, em mais alto grau, o vigor e o refinamento que 
patenteavam já os livros anteriores. Arrolo, sem pretensão de os exaurir, 
alguns de seus melhores momentos: "O Poema", "O Rastelo", "O 
Banquete", "A Logopéia", "Fremilúnio" (em cuja terceira e última estrofe 
o jogo verbal, com ser virtuosístico, é funcional e produz esplêndido 
efeito), "O Carrapato", "O Legado", "A Falta", "Hacéldama" (excepcional 
poema, cuja dedicatória me honra e desvanece), "Haiku", "A Gangorra", 
"O Velho", " Infância". Transcrevo um dos de (aparentemente) mais 
simples fatura: 

    O LEGADO 
     (A Gabriel) 

   aquele poema 
   que não consegui, 
   mas a duras penas 
   carreguei em mim. 
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   aquela pequena 
   coisa indefinida, 
   que não foi poema 
   nem encheu a vida. 

   o sol escondido 
   que não se acendeu. 
   este não ter sido 
   que em mim sou eu. 

  Viriato Gaspar, como vemos, é poeta dos que mais podem. Há 
muito nos acostumamos à largueza de seu vôo. Por isso é que exigimos 
dele não menos do que o excelente, prometido pelo extraordinário 
potencial. Afortunadamente, é o que tem realizado, na parte maior de sua 
já numerosa obra poética. 

  Sáfara Safra tem capa de Ribinha Aguiar e prefácio do poeta 
Wilson Pereira. 
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PRIMEIRO SENTIR A VIDA 
 

Gustavo Bandeira de Mello – O Santuário 
Thesaurus, Brasília, 1989 

 

  Em 1977, engenheiro, oficial do Exército, em plena 
maturidade, Gustavo Bandeira de Mello surpreendeu os amigos 
publicando um livro de poesia. No ano seguinte, confirmou a vocação 
com o lançamento de novos poemas. A partir daí, porém, passou a 
dedicar-se a outro gênero, dando à publicidade, de 1979 a 1989, sete 
volumes de crônicas. Aguarda-se agora a sua estréia no gênero narrativo 
maior, com o anunciado O Romance de Otília, em cuja qualidade estamos 
apostando, os que lemos nos originais os capítulos da primeira parte. 

  No trabalho que lhe dá o título, seu mais recente livro de 
crônicas antecipa uma página desse romance. A prefaciadora de O 
Santuário, Astréa Pedrosa, aponta com precisão um das características do 
prosador, ao assinalar que "seus personagens, com quem nos 
identificamos, somos todos nós, pessoas comuns, de vida rotineira e 
ideais limitados, mas que constituímos a grande massa e, 
conseqüentemente, a força da humanidade". Nisso lhe transparece o 
temperamento de homem sociável; nisso e nas palavras que escolheu para 
abertura do volume, extraídas de outra obra sua, nas quais enfatiza a 
noção do livro como fruto de um trabalho e de uma seiva sociais, em 
contraste com o extremado individualismo em que soem se aprisionar 
companheiros de ofício: 

 Um livro —diz— é uma obra de mutirão. Para fazê-lo é preciso 
primeiro sentir a vida. Só assim as palavras poderão ter o cheiro de terra 
molhada e a luz das noites de lua. 

 Mas um livro não é só palavras e idéias. É a tessitura do papel, a 
beleza dos tipos, a linguagem da capa. E nada disto é obra do autor. 

  Esse caráter, que implica uma simpatia por esta pobre fauna 
humana, qualidade primigênia do romancista —ainda dos que se têm por 
misantropos—, ressuma em toda a prosa de Gustavo Bandeira de Mello, e 
vinca notoriamente as páginas de O Santuário. 
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CONTOS ONÍRICOS E POÉTICOS 
 

João Emílio Falcão – O Andarilho 
Centro Gráfico do Senado Federal, 1989 

 

  São diversos no tom e na intensidade os contos de O Andarilho, 
de João Emílio Falcão; mas têm por traço comum a marca do escritor 
nato. O volume é fisicamente belo em função do papel e do tipo 
escolhidos, da diagramação de Sérgio Luiz e das oníricas ilustrações de 
Jonas Souza Ferreira Neto, elementos todos em harmonia com a 
qualidade literária das narrativas. 

  O conjunto desses contos revela "o domínio da linguagem 
simples e conduzida com pureza", na expressão de A. Tito Filho; em cada 
um deles imprime o Autor "a força da terra, o calor do clima, a cultura de 
sua gente", na frase-resumo de José Aparecido de Oliveira; e tanto a 
leitura isolada de cada uma dessas páginas quanto a impressão final, 
fechado o volume, nos confirma o conceito de Florian Madruga, segundo 
o qual é Falcão "o narrador do sentimento humano e da beleza da vida". 

  Paradoxal beleza, assinale-se, já que a realidade que subjaz —e 
avulta— em algumas dessas histórias é o desamparo, é o atraso, é a 
miséria de um Brasil infeliz, de uma humanidade tristíssima. É verdade 
que, ao contrário dos romances nordestinos que nos deu a geração de 30, 
"marcados pela preocupação com os aspectos sociais da região", os 
contos de O Andarilho "não têm engajamento"; mas nem fora preciso, 
pois, neles, a "tendência ou convite a reflexões brota da própria situação 
descrita" — cito novamente o prefácio de José Aparecido. 

  A qualidade maior de Falcão é, a meu ver, o tratamento 
poético, a pincelada onírica que dá uma aura de mistério à narrativa, sem 
descaracterizar o gênero (sem se configurar como sucedâneo à falta de 
interesse narrativo...), antes o transfigurando enriquecedoramente. O 
trabalho cujo título se estende ao livro apresenta essa qualidade em grau 
acentuado. Obra-prima, porém, que se projeta do maciço e, na sua altura 
ímpar, se isola dos outros píncaros, o belíssimo conto "A Novilha Azul" 
vem situar, em definitivo, o excelente escritor que é João Emílio Falcão 
no seu plano mais elevado. 
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ENTRE O SÓ E O SOLIDÁRIO 
 

João Carlos Taveira – Canto Só 
Regional, Brasília, 1989 

 

  Canto Só, de João Carlos Taveira, cobre, na verdade, o longo 
percurso entre o só e o solidário. Reparte os acentos principais pelos 
temas da poesia, do amor, e da vida como perda (da infância, dos seres 
queridos...), nesta vertente se inscrevendo, creio, os poemas políticos ou 
sociais, que por sua vez se dividem em pessimistas e solidaristas, 
conforme se detenham na verificação, na denúncia, ou caminhem para 
uma proposta de reconstrução. A linguagem filia-se à linha dominante do 
Modernismo e dos movimentos posteriores, que é a da economia, senão 
do despojamento vocabular. O domínio do Poeta é o verso livre, sendo o 
verso medido excepcional. 

  Abre magnificamente a coleção "Poética n.º 3". Poucas e 
diretas palavras expõem um quadro vivencial. O ritmo, contido, alarga-se 
um pouco, de modo perfeitamente funcional, na última estrofe, em que o 
Poeta vence os "mistérios" e "proibições" da infância mediante o 
descobrimento e o controle do jorro vitorioso das palavras. Poema 
exemplar, imediatamente conquista o leitor, e compromete o Autor com 
um nível de realização que será inevitavelmente tomado como parâmetro 
pelo qual se hão de aferir as suas melhores criações. Segue-se outro 
metapoema, "Transparência", bom também, embora sem a força do 
primeiro. Outro excelente poema, "Frustração", oporá e aproximará ("na 
confluência / dos meus braços") o verso e a dor, numa síntese admirável 
das contradições do homem, com seu fardo alijável ("telúrico") e sua 
vocação para o alto, o "sonho (fluídico fardo)". 

  No bem-construído "Aceitação", o tema da frustração amorosa. 
Em "Intervalo", igualmente bom poema, a memória em relevo de um 
momento erótico. Em "Esquecimento", um comentário irônico sobre o 
(primeiro?) verdadeiro amor. 

  Outra face lírica nos volta "Viagem no Tempo", em que 
encontramos bem-lograda fusão dos temas do ubi sunt e do inefável da 
experiência pessoal, íntima. 

  Já "Modismo" transmite à maravilha o imediatismo e o 
descompromisso político de uma geração — a que viveu sua juventude 
em plena ditadura, neste país. Ou quer simplesmente glosar o princípio 
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filosófico-metafísico, de berço oriental, segundo o qual é sabedoria viver 
o momento ("Olhai os lírios dos campos"...)? Um bom poema, num 
sentido ou no outro. 

  O que insinuo como temática da perda tem exemplo na 
"Canção do Cárcere", dedicada à memória de Graciliano Ramos: "Onde 
foi que deixei / minha lógica / minha lírica / e minha digital impressa?" 
Outro exemplo que escolho é o "Poema de Aniversário n.º 4", que se 
propõe "cantar a canção do tempo"; só que, neste caso, o negativismo do 
"silêncio que elaboramos a sós" é vencido pelo impulso fraternalista e 
solidário. 

  Traçam os poemas mencionados as grandes linhas deste 
volume breve, de que, todavia, merecem ainda especial citação os títulos 
"Os Cavalos", "O Órfão", "Ode quase uma Elegia", "Cidade Sitiada", 
"Poema Inútil", "Súbita Elegia para Elis", "Poema-Retrato de Teresa", 
"Canção da Praia", "Frustração n.º 2" e "Poema de Aniversário n.º 5" (em 
que sobressaem os dísticos finais das estrofes, máximas incisivas, 
criativas). 

  Boa poesia, em suma. Honra nossa estante lírica. 

 

 

A POESIA DESTES POEMAS 
 

João Carlos Taveira – Aceitação do Branco 
Thesaurus/Asefe, Brasília, 1991 

 

  Que coisa é a poesia? Que se propõe o poema? 

  Não, não vamos tentar, aqui, mais uma definição, não vamos 
propor a nossa teoria — não é minha intenção engrossar esse caldo já 
bastante encorpado, no qual não se incorpora a poesia; que, todavia, 
sobevive incólume aos tiros de seus teorizadores, poetas ou não poetas... 

  Mas não seria pecado mortal, espero, alinhar alguns dos 
elementos mais habitualmente apontados na sua constituição (se ela tem 
uma), para tentarmos ver de que modo João Carlos Taveira responde, em 
seu labor e em seu lavor literários, a esse conceito vago, fugidio, 
entretanto corrente, do fenômeno poético. 

  Há os que se contentam de reclamar para o poema a obediência, 
se não a um metro, necessariamente a uma linguagem rítmica, que seja 
também elevada. (Claro que não vamos considerar os seus antípodas, isto 
é, aqueles para os quais nenhum ritmo é válido que não o do fraseado 
cotidiano, corriqueiro, e nenhuma linguagem que não a dos plebeísmos 
vulgares, que assim procuram elevar de suas funções rueiras às altitudes 
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poéticas, ignorantes —ou bem o sabendo?— de que, ao contrário, 
rebaixam o poema ao patamar de todos os pés.) Para os que se satisfazem 
com aquele pouco, em que outros, menos demagogicamente, veriam o 
mínimo a partir do qual pudesse alguém legitimamente aspirar ao ofício 
de escrever, os versos deste poeta oferecem tranqüilo repasto; a não ser 
que os tonteie a modernidade imagética, ou os ceguem os revérberos das 
palavras em suas chispeantes relações: 

   Teu corpo luziflorindo 
   não é flor e flor expande, 
   não é mar e um mar infindo 
   nasce onde corre o sangue. 
   Teu corpo floriluzindo 
   não é luz na luz exangue, 
   não é céu e um céu tão lindo 
   se abre todo sobre o mangue. 

     ("Resgate") 

  Outros imaginam que a poesia se distingue fundamentalmente 
da prosa com ser uma linguagem centrada sobretudo nas imagens, uma 
linguagem essencialmente —não apenas acidentalmente— metafórica ou 
simbólica, o que implicaria uma estrutura diversa da prosaica. Ora, já me 
referi à superioridade da imagética taveiriana, de que acho bom exemplo 
este corte do poema "Exilado": 

   Vim dos caminhos 
   de Minas 
   para o mundo. 
   ................................ 

   Trago, nas mãos, 
   calos e fuligens, 
   e, no peito, 
   um mapa 
   inconcluso. 

  Destarte, também por este critério se afirma o nosso poeta, que, 
de O Prisioneiro para Na Concha das Palavras Azuis e Canto Só, e até o 
presente livro, vem sustentando uma escalada sem recuos. 

  Melômanos, abeberados na vertente simbolista, sentir-se-iam 
tentados a fetichizar estes dois versos famosos do "Art Poétique" de 
Verlaine: "De la musique avant toute chose" e "De la musique encore et 
toujours!". Não sairão frustrados destas páginas, pois a poesia de João 
Carlos Taveira é, antes de tudo, canto. É folheá-las ao acaso e deixar-se 
embeber de sua sonoridade. (Que bela e sedutora canção, aliás, as duas 
estrofes de "Resgate", que há pouco antecipamos!) 

  Já que se trouxe à colação o mestre de Jadis et Naguère, diga-
se outrossim, en passant, que ao poeta de Aceitação do Branco não se há 
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de perseguir brandindo este igualmente verlainiano preceito — "Prends 
l'éloquence et tords-lui son cou!"; seus versos são construídos com a 
contenção que se tem imposto, em geral, à lírica moderna. 

  Ainda de passagem, uma vez que temos tanto batido na tecla da 
modernidade poética, lembre-se que esta inclui no elenco de sua temática 
a especulação sobre a linguagem do poema, o que encontramos, difusa ou 
concentradamente, em todo este livro, desde o título e a estrutura até 
composições específicas, como "Nova Poética". 

  Mas, voltando à trilha central deste comentário, não deixemos 
de mencionar o grupo dos que vêem no poeta um oficiante do mistério —
e na poesia, pois, esse ofício, até mesmo no sentido ritual—, seja o 
mistério cósmico, seja o mistério interior, seja (e podia ter deixado para 
incluir aqui o objeto do parágrafo anterior) o mistério da linguagem. Essa 
aura, que, pessoalmente, reputo uma das mais conspícuas insígnias da 
poesia, nimba estes versos. É visível, por exemplo, em "Contrição", cuja 
metade final trago à prelibação do leitor: 

   A vida é pira errante, 
   que acesa apaga o fogo, 
   numa constante vaga, 
   de incompreendido jogo. 

   Oramos, sem saber, 
   a quem nos entregamos, 
   ou damos, simplesmente, 
   sentido ao nosso ser? 

  Até aqui, tenho contado com a condescendência do leitor para 
um desmembramento analítico dos elementos constitutivos da poesia... 
Mas ambos sabemos que essa análise apenas tem cabida numa leitura 
didática; sabemos ambos que o poema não é formado de estratos que se 
superpõem, antes nasce como nascem os organismos, vale dizer, com os 
seus elementos imbricados, amalgamados e confundidos; e que sua 
fruição não se dá por etapas que se somem, senão holisticamente — ainda 
que possam os sentidos, a mente, deter-se em partes particularmente 
apetecíveis, para melhor saboreá-las. E me detenho —e os proponho 
como síntese, de algum modo que truncadamente exponho, ou tortamente 
insinuo, porque fluidamente o sinto, da poesia de Taveira— nestes 
fragmentos belíssimos de "Viagem": 

   Embarco, embarco, 
   sem barco ou vela, 
   dentro do quarto 
   e na procela. 

   ............................... 

   E, assim, construo 
   roteiro e sorte, 
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   nesta viagem 
   de encontro à morte. 

  Uma poesia que não hesita em fitar nos olhos a morte, porque é 
plenamente repassada de vida. 

 

 

CONSTRUÇÃO ÓRFICA 
 

João Carlos Taveira – A Flauta em Construção 
Thesaurus, Brasília, 1993 

 

  A poesia de João Carlos Taveira refina-se de livro a livro. A 
Flauta em Construção, organizado em movimentos de sonata, tira o 
máximo proveito de uma das características de sua inspiração: a 
musicalidade. Outro ponto iterativo de sua poesia, o poema 
metalingüístico, tem marcante presença nessas páginas. Veja-se como 
encerra o "3.º Movimento: Allegro finale" de "Sonata para Piano e 
Flauta": 

   Em nervuras de silêncio 
   busco a luz que a mão desfia. 
   Ríspida flauta de vento, 
   invento a minha alegria. 

  Taveira, que, além de bom poeta, é bom declamador, escreve e 
interpreta suas composições como um intuitivo que se assenhoreou da 
técnica: ele toca de ouvido, por música. O título já revela uma dúplice 
natureza de engenharia e orfismo. Tudo o quê, em eruditas palavras, está 
na excelente apresentação de Heitor Martins. 
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MEMORIAL DE DINAH 
 

Dário M. de Castro Alves (org.) – Dinah, Caríssima Dinah 
Horizonte, Brasília, 1989 

 

  Figura imponente, de postura quase hierática, Dinah Silveira de 
Queiroz podia dar, à primeira vista, uma impressão de distância e frieza 
aristocráticas que o contacto pessoal desmentiria. Serena, severa, de não 
muito rir e não muito falar, consoante a lembrança que tenho dela, era de 
trato ameno. Dignidade e afabilidade se combinavam na anfitriã que 
recebia os amigos escritores em sua casa da Península dos Ministros, 
denominada Vila A Muralha — título de um seu épico e brasileiríssimo 
romance histórico. 

  Este livro, Dinah, Caríssima Dinha, é, na feliz expressão com 
que encerra Almeida Fischer a sua apresentação, "de reconhecimento de 
seu mérito de escritora, e de saudade da criatura de exceção que ela 
sempre foi", num retrato "de corpo inteiro". Fischer assina também o 
ensaio de encerramento, intitulado "O Humano e o Literário em Dinah 
Silveira de Queiroz". 

  Dário Moreira de Castro Alves, segundo esposo de Dinah, 
organiza o volume e assina uma memória sobre a escritora. Nessas 
páginas, o autor de Era Lisboa, e Chovia enfatiza reiteradamente, no que 
o secundamos, o cuidado e a altitude estilística de Dinah: 

Foi o romance o campo por excelência da criatividade artística dessa 
escritora brasileira. Nesse gênero alcançou, e plenamente realizou, o ideal 
de artista da palavra, cultivando um soberbo estilo na língua portuguesa, 
que soube reconhecidamente manejar com riqueza, profundidade, 
variedade, correção e limpidez. No sentido completo da palavra, DSQ foi 
uma grande escitora da língua portuguesa, estilista de escol, mantendo em 
toda a sua vida o compromisso de escrever bem. A língua portuguesa, sem 
dúvida, fica a dever a Dinah Silveira de Queiroz pelo empenho que pôs no 
seu cultivo cuidadoso, aprimorado e lapidado, sem concessões. 

  Os outros trabalhos examinam, a par de facetas da 
personalidade de Dinah, aspectos diversos de sua obra, traduzida para o 
inglês, o francês, o espanhol, o italiano, o norueguês, o japonês, o 
coreano, o urdu, o bengali, o birmanês: o fantástico, os temas históricos, 
as personagens femininas, a ficção religiosa, as crônicas. São —informa o 
editor Geraldo Vasconcelos— ensaios, conferências, estudos e 
depoimentos produzidos ou publicados em Portugal, nos Estados Unidos, 
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na França, no Japão, no Canadá. Assinam-nos os professores Maria Isabel 
Abreu (Georgetown University, Washington), Maria Teresa Leal de 
Martinez (Rice University, Houston, Texas), Frederick C. Hesse Garcia 
(Academia Militar de West Point), Claude Hulet (Universidade da 
Califórnia, Los Angeles), Almir C. Bruneti (Tulane University), Nova 
Orleans), Yvonne Grubenmann-de-Athayde (Universidade de Zurique), 
Fernando Cristóvão (Universidade de Lisboa), Maria Helena Dias e Luís 
Canales (Quioto, Japão); A.S. (revista Colóquio/Letras) e G.P. (revista 
Nouvelles Études Luso-Brésiliennes); os escritores e jornalistas 
portugueses Nuno Bermudes, Luiz Forjaz Trigueiros, Marques Gastão, 
Taborda de Vasconcelos, Teresa Bernardino, e os brasileiros Yvonne 
Magno Pantoja (que traduziu A Muralha para o inglês), Luiz Palmary, 
Rina Bonadies e Antonio Olinto. É responsável pelo texto das abas a 
professora de Teoria Literária Maria Izabel Brunacci. 

  De lembrar que em 1989 se comemoram o cinqüentenário de 
lançamento da obra mais editada de Dinah, Floradas na Serra, e os 
quarenta anos de Margarida La Rocque. 
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DU TEMPS JADIS 
 

Danilo Gomes – Antigos Cafés do Rio de Janeiro 
Kosmos, Rio de Janeiro, 1989 

 

  Danilo Gomes é escritor laborioso — qualidade sem a qual o 
talento se perde nas fagulhas da inspiração. Tem-se destacado como autor 
de artigos literários e reportagens culturais. Cronista, exercita uma prosa 
valorizada pela imaginação e pelo senso poético (sendo, pois, previsível 
que incremente suas incursões, menos freqüentes e menos confessadas, na 
poesia propriamente dita); está, aliás a dever um livro no gênero — um 
livro de autoria individual, já que participa nas Crônicas Mineiras 
editadas pela Ática em 1984. Sua estréia em livro se deu com Escritores 
Brasileiros ao Vivo (dois volumes, datados de 1979 e 1980, pela Editora 
Comunicação, em convênio com o INL), obra em que reúne entrevistas 
com perto de setenta representantes da família literária nacional, entre os 
quais se incluem, por direito de conquista, alguns brasileiríssimos e 
grandes escritores nascidos em terras de além-mar. Seguiram-se Uma Rua 
Chamada Ouvidor (Fundação Rio, 1980) e Água do Catete (Cátedra/INL, 
1984). 

  Em Antigos Cafés do Rio de Janeiro, Danilo Gomes dá 
seqüência à sua —esta, sim, plenamente confessada e conhecida— paixão 
"pelo estudo da História da Cidade do Rio de Janeiro": 

 E dando vazão a esse sentimento —diz ele, como início 
de conversa, em "Como uma Conversa num Velho Café"—, 
através de leituras, verifiquei a falta de um livro que 
contivesse, mesmo sucintamente, a crônica dos cafés da cidade 
que foi, de 1763 a 1960, a Capital do Brasil. 

  Começou assim a gestar-se o livro, que reproduz textos de 
vários autores acerca do assunto, e, sobre a rubiácea, até mesmo a letra, 
em português (adaptação de Guilherme Figueiredo e Luiz Paulo 
Sampaio), da Cantata do Café, de Johann Sebastian Bach. Depois disso, 
vêm as ricas informações a respeito dos cafés da maravilhosa ex-capital 
do Brasil, desde o Café Villariño até o Café Americano. 

  Obrigado, amigo Danilo. Graças a você, revejo-me jovem 
estudante de Direito, jogando a minha sinuca, tomando o meu chope e 
comendo o meu bife, entre amigos, no velho Lamas, então no Largo do 
Machado, num Rio que já se foi e que —hélas!— não volta mais. 
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ERUDIÇÃO E SENSIBILIDADE 
 

Branca Borges Góes Bakaj – Quatro Estudos Literários 
Brasília, 1989 

 

  A autora de A Educação Cavalheiresca Medieval e Sua 
Projeção na Península Ibérica (Brasília, 1974) ressurge agora em livro 
com quatro excelentes ensaios, focalizando as figuras de Mário de 
Andrade, Machado de Assis, Henriqueta Lisboa e Florbela Espanca. 

  Do grande polígrafo do Modernismo, estuda a rapsódia 
cômico-séria do "herói sem nenhum caráter", a partir das teorias aplicadas 
por Mikhail Bakhtin à obra de Dostoiévski e à de Rabelais. Aponta-nos 
um Macunaíma "situado dentro da melhor tradição da escola do riso", 
como "uma paródia carnavalesca, distanciada da paródia moderna 
negativa"; enfim, como "um digno representante de nosso modernismo 
radical, propenso ao dionisíaco, à carnavalização bem patente não só em 
Mário de Andrade como em Oswald de Andrade". 

  Do universo inesgotável de Machado, separa duas constelações, 
Papéis Avulsos e Várias Histórias, em cujos contos realiza "um 
levantamento de semas isotópicos". A ensaísta vai buscar, nessas páginas, 
o "não-dito mas perceptível, mesmo através daquilo que o código 
recalcou", sublinhando, entre as qualidades do genial ficcionista, as de 
grande observador da alma humana, em geral, e, particularmente, de 
intérprete atento dos mitos da sociedade patriarcal em que viveu. 

  O estudo seguinte é "Uma Leitura da Poesia de Henriqueta 
Lisboa". Discorre sobre temas e processos com que teceu a 
intemporalidade e a universalidade de sua arte a grande lírica mineira, 
notável também pelos ensaios sobre poesia. 

  Por último, "Eros e Tânatos em Florbela Espanca", em que 
fazem contraponto a vida infeliz e os versos densos de expressão dessa 
Princesa que Deus fez nascer "entre plebeus / Numa torre de orgulho e de 
desdém" e que, apesar dos muitos amores, podia dizer de si mesma, como 
no soneto "Castelã da Tristeza", que viveu sozinha em seu castelo: a Dor. 

  A prosa de Branca Bakaj deixa perceber, sem ostentação, 
grande e bem aproveitada leitura, percorrendo-se com prazer. Uma "bem 
dosada erudição .... aliada a uma refinada sensibilidade", como o anota o 
prefácio de Danilo Gomes. 
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COM A PALPITAÇÃO DA VIDA 
 

Emanuel Medeiros Vieira – O Homem que não Amava Simpósios 
UFSC, Florianópolis, 1989 

 

  Nos contos de O Homem que não Amava Simpósios persiste 
uma característica de outras obras de Emanuel Medeiros Vieira, a 
nostalgia de um tempo em que a vida parecia ter sentido, a nostalgia da 
juventude. Nota marcante de muitas de suas páginas é, além disso, o 
contrapontear da realidade dos fatos com o sonho-acordado. 

  A primeira história é a de um homem chamado Jesus, que não 
conheceu os pais e morreu sem saber do próprio filho. Narrativa 
entremeada de citações do Evangelho, à guisa de epígrafes dos episódios, 
passados em diversos pontos do País, numa relação quase de mote e 
glosa, é a que mais se distancia do tom geral do volume. Não obstante, 
algumas das obsessões deste já estão presentes nela: as referências à 
figura materna, aqui ausência total, noutros contos acariciada lembrança; 
a solidão; o álcool; o sexo desesperado. 

  O meio em que se desenvolve a ficção de Emanuel Medeiros 
Vieira é, particularmente, o caldo burocrático de Brasília e, no enfoque 
mais amplo, a sociedade brasileira do pós-autoritarismo militar, no 
período seguinte ao das lutas heróicas, da clandestinidade. É a pós-
ditadura, mas ainda não é a democracia. Parece-me que, para muitos dos 
que viveram os verdes anos sob a repressão, o clima da fase posterior, de 
longa e penosa transição, pode ser resumido nestas palavras: insatisfação, 
irrealização, tédio, solidão, desespero. Aquela, pelo menos, era-lhes algo 
contra quê se baterem; já o marasmo desta os entorpece, os devora, e 
contra isso não sabem o que fazer. Deste modo, a nostalgia a que me 
referi no início é, em última instância, a nostalgia da luta, a nostalgia do 
ideal. 

  Colhe-se aí o fio principal destas histórias. Nas palavras de 
Evandro Magalhães, apresentando o livro, "o tema é a alienação. E a 
saída, na falta de um Messias que conduza o Brasil às transformações 
necessárias, é apenas a fuga, seja pela divagação, seja pela morte 
simbólica". 

  Quanto aos aspectos estilísticos, sintetiza-os excelentemente —
para a generalidade da obra de Emanuel— o posfácio de Lourenço 
Cazarré, também experimentado ficcionista. 
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Perito em pintar com poucas palavras toda uma vivência —diz ele—, 
pratica o autor um discurso tumultuado, desesperado, panfletário, anárquico 
mesmo, entrecortado de diálogos, digressões, descrições, fluindo "do 
passado ao presente e ao futuro, sem transições claras que ajudem o leitor". 

 Sente-se, enfim, a palpitação da vida nestas narrativas, que não 
podemos ler sem nos vermos intimamente envolvidos em seu tecido de 
familiar e dolorosa realidade. 

 

 

A MISÉRIA E O MILAGRE DA VIDA 
 

Emanuel Medeiros Vieira – Metônia 
Thesaurus, Brasília, 1992 

 

  Esta é uma história bem típica da maneira de narrar de Emanuel 
Medeiros Vieira. Uma história original. Mas, naturalmente, afeiçoada ao 
jeito pessoal e ao estilo literário do Autor. O que, no caso presente, é 
plenamente desejável — e, aliás, inevitável. 

  Nesta novela, Emanuel retrabalha um filão que, em artigo sobre 
os contos de O Homem que não Amava Simpósios, apontei como um 
constante de vários de seus livros, "a nostalgia de um tempo em que a 
vida parecia ter sentido, a nostalgia da juventude". Desenvolvia o 
comentário realçando ter por tela, essa ficção, "a sociedade brasileira do 
pós-autoritarismo militar, no período seguinte ao das lutas heróicas, da 
clandestinidade", acrescentando: "para muitos dos que viveram os verdes 
anos sob a repressão, o clima da fase posterior, de longa e penosa 
transição, pode ser resumido nestas palavras: insatisfação, irrealização, 
tédio, solidão, desespero". Arrematava corrigindo, de certo modo, a 
proposição inicial: tratar-se-ia, em última instância, da nostalgia da luta, 
da nostalgia do ideal... 

  Os acontecimentos passam-se numa cidade imaginária 
(espanhola? nordestina? — pergunta o narrador, e responde ele mesmo: 
sul-americana): seu nome, Metônia, intitula a novela. (E será por acaso 
que "Metônia" nos lembra "medo" —metus—, "medonho"?) 

  Não obstante a ilocabilidade que se lhe pretende atribuir, 
porém, Metônia tem um indisfarçável sotaque boliviano (para se chegar lá 
—por exemplo— toma-se um trem para Santa Cruz de la Sierra e, depois, 
"ainda dois ônibus ou trem, com sorte, uma carona num caminhão"); e o 
ponto de partida, assim como o de chegada, é —referência expressa— o 
Brasil. 
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  O tempo? O período posterior à ditadura militar. Mas esta é 
onipresente, situando-se na raiz dos acontecimentos, coando-se nas 
reminiscências dos protagonistas. 

  O tema, como sugeri, pode-se dizer que é uma certa nostalgia 
daqueles tempos de luta, de guerrilha, de guerra, enfim — pois então 
havia um sentido evidente e superior para a vida. Ou —olhando o reverso 
da medalha— a oquidão, a platitude, a ausência de metas, na derrota de 
ambos os contendores, vítimas talvez de um ideal externamente 
esculpido... 

  Ainda noutras palavras, poderíamos dizer que o tema de 
Metônia é a relatividade das posições sociopolíticas, mesmo as mais 
viscerais: passada a ditadura, os dois protagonistas, que sempre se 
colocaram em campos radical e belicamente opostos (um ex-guerrilheiro 
e um ex-militante das forças conservadoras, ambos de cultura superior), 
como que se aproximam, como que se descobrem, anulados, habitantes de 
um mesmo plano, enquanto noutro plano a realidade, autônoma, se 
desenvolve. (Alguma semelhança com o que se passa no Leste Europeu 
não há de ser mera coincidência.) 

  Para ilustrar o que acaba de ser dito, pincemos palavras do 
narrador, Petrônio, ex-guerrilheiro, referentes ao Coronel Fortunato, 
"herói da direita": 

 .... era uma coisa que tinha que ser feita, foi, e aí veio o reinado do 
pragmatismo, e aí?, algo cinzento, sem tesão, sem paixão, um tempo 
intrinsecamente medíocre .... 

  Palavras do narrador para o irmão, "um dos últimos 
revolucionários do mundo": 

 Aqui morrerás de tristeza, morrerás feito algo cinza, tão brutal esse 
cotidiano na sua banalidade cruel, tão mesquinho, inútil. Não há mais 
heróis, Lincoln. Só seres que só pensam em vantagens, só burocratas da 
vida. Ou num gesto de desespero tentarás quebrar o sistema por dentro, 
sozinho, e receberás uma bala qualquer, "indiferente", de um sargento ou de 
outra figura. Hoje qualquer gesto humano é inútil. 

  E o cansaço da luta, provavelmente a percepção da inanidade 
dessa luta, nas palavras do Coronel Fortunato: 

 Sei também, amigo .... que você está com um 38 no bolso do paletó, 
mas não vai atirar. Chega de carnificina e morte. 

  (Grifei.) 

  Arrependimento? Demissão? 

  Duas outras falas do Coronel sugerem oculto desejo de suicídio 
da parte de Lincoln, por ele abatido em duelo, e uma tendência suicida 
dele mesmo. 

  A primeira: 
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 Será que ele não se adaptou a essa ausência de perseguição? .... 
Será que desejou cometer um "suicídio indireto", me convidando para um 
duelo que, decerto, sabia não poder vencer? 

  A segunda: 
 Morreremos de velhice —ou de cirrose— numa cadeira de balanço, 
com bengalas nos ajudando. Melhor fazer como Hemingway quando 
descobriu que seu talento já não era o mesmo, que tinha dificuldades até 
para escrever um bilhete. 

  Ou esta terceira: 
 Petrônio, pode parecer até dor de consciência ou pieguice boba, 
mas eu queria que aparecesse um atirador melhor do que eu. 

  Com estas especulações e com estas citações-antecipações, 
quero apenas dar uma idéia da profundidade da novela de Emanuel 
Medeiros Vieira, sem nenhuma intenção de limitar-lhe as possibilidades 
de leitura, que reconheço plurais (uma delas, talvez, como roteiro 
cinematográfico) — para satisfação maior do leitor exigente. 

  Enfim, é mai do que tempo de pôr um ponto final nestes 
rabiscos, convidando o leitor a ver, por si mesmo, o que mais lhe deve 
importar, qualquer que seja a sua escolaridade e o seu grau de 
comprometimento com o fenômeno literário: que Emanuel Medeiros 
Vieira é um vero escritor, que não somente sabe colocar substância no 
que escreve, mas que, sobretudo, sabe contar uma história, infundindo-lhe 
o mistério, a perspectiva, as contradições, a miséria e o milagre da vida. 

 

 

UMA BELA E FORTE FICÇÃO 
 

Emanuel Medeiros Vieira 
– Meus Mortos Caminham Comigo nos Domingos de Verão 

Códice, Brasília, 1995 

 

  Seja no conto, seja na novela, Emanuel Medeiros Vieira é 
escritor de estilo ágil, nervoso, comunicativo, no que, aliás, é coerente 
com o ser humano que é, e com seu discurso cotidiano. É como se 
Emanuel —o homem e o escritor— tivesse pressa de se comunicar com 
seu leitor/interlocutor, tal a fluência com que lhe vêm à mente —e à 
pena— as idéias, as observações, as lembranças. 

  A matéria da ficção desse catarinense, hoje candango também, 
é, em boa parte, extraída do filão da memória: a infância, a dura 
juventude de uma geração que sentiu perto, quando não na própria carne, 
a ferocidade da ditadura, o tempo insofreável, o tempo perdido... A 
solidão é, por assim dizer, uma de suas personagens; o fracasso, uma de 
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suas cores. De um lado ele nos exibe a frustração das vidas de jovens 
esmagados por uma repressão brutal; de outro, escoado o longo caudal da 
Redentora, a frustração também, mas pela falta de ideal. A banalização 
da vida é uma de suas constantes, expressa no convívio pessoal, implícita 
na literatura — que, assumindo o coloquial, assumindo a vida, com suas 
grandezas e mesquinhezas, se nos prende no visgo da fabulação, nos leva 
a meditar sobre a fragilidade da condição humana. Quanto a isso, vejo no 
ficcionista, a par de uma empatia em relação aos humildes, ao homem 
comum, uma preocupação entranhada não só com a face econômica e 
social da miséria, mas com o nível de consciência da humanidade. 

  São esses alguns dos ingredientes com que Emanuel Medeiros 
Vieira tece e tempera sua bela e forte ficção, que tem neste livro mais 
uma realização marcante. 

 

 

UMA CELEBRAÇÃO DA VIDA 
 

Emanuel Medeiros Vieira – Olhos Azuis (no prelo) 

 

  Este livro, além de ser um retrato vívido de Emanuel Medeiros 
Vieira, é uma porção de coisas, das quais uma que outra sou talvez capaz 
de antecipar, ainda que vagamente, ao leitor destas orelhas. Antes de mais 
nada (não nos iludam a crispação do texto e a complexidade das idéias 
que nele se jogam), é uma história de amor, sim. Dito isso, podemos 
acrescentar que o romance —trata-se de um romance?— é, em boa 
medida, a discussão da própria estrutura e a história da própria 
elaboração. O romance fazendo-se. Curiosamente, sobre ele pontifica 
Júlia, seu núcleo feminino, dirigindo-se ao personagem-narrador: 

—“Nas tuas histórias, a rigor, não acontece nada, é mergulho 
mental, viagem interior.” 

Não é só isso, mas é com certeza isso. É toda uma meditação 
sobre o quotidiano, o não-senso, a injustiça, a miséria, o absurdo de um 
mundo — o nosso mundo. O que, sem mais dizer, já nos põe em sintonia 
com tantos dos outros livros do Autor — Meus Mortos Caminham 
Comigo nos Domingos de Verão, Metônia, O Homem que não Amava 
Simpósios... 

Digamos mais. Que é a história de uma consciência. O 
repassar de uma vida, numa espécie de Juízo. O fluxo de uma consciência 
que se retrata. Autocrítica. Catarse. Pois é também tudo isso, e comporta 
mais. Por exemplo (meio de raspão, embora), a orfandade do escritor 
brasileiro em face de uma imprensa e de um parque editorial alienados. 
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O estilo se ajusta ao espírito da narrativa (não entremos na 
discussão sobre se se trata de uma): linguagem coloquial, “natural”, 
“espontânea”, apesar das abundantes citações e alusões cultas... e com os 
requintes das modernas técnicas de narrar, é claro. Esse estilo é Emanuel 
falando, disparando sua máquina verbal, as palavras atropelando-se — 
como se para não perder a oportunidade da vida. O mais intenso desse 
estilo é uma página eriçada de profundo erotismo, que deixo ao leitor 
encontrar (ou eleger). 

Outra maneira de ver o livro é como uma crua meditação 
sobre a vida, seu sentido, seu não-sentido. (Será que já não o deixei dito? 
Se já, fique a reiteração, que, afinal, cai a propósito: também as 
perplexidades e obsessões do personagem-narrador traduzem-se em 
repetições — de palavras, de idéias, de citações, etc.) 

Uma religiosidade latente permeia estas folhas. Às vezes 
patente, mas antes uma saudade da fé que fé atual. Estarei avançando 
demais? Se estou, culpe-se o narrador, que se questiona como questiona o 
próprio gênero literário em que navega. 

Seja o que for o livro, “página memorialística, poesia tosca e 
áspera, contos encaixados” —atira o próprio narrador e, ato contínuo, 
recolhe as balas—, “é gesto humano de trabalho, aventura do espírito”. 
Sim, um livro que sua e sangra humanidade. Talvez uma oração —longa 
e sofrida— pela libertação do homem. Em todo caso, creio (veja-se a 
página final), uma celebração da vida. Com suas contradições, com seus 
altos e baixos, com suas glórias e mazelas. E com sua perseverante 
vontade de ascensão. 
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O SILOGISMO COMOVIDO 
OU O EXÍLIO DE DEUS 

 
António Campos 

– Trajeto Verbal, O Porquê das Coisas, Canto do Emigrante 
Thesaurus, Brasília, 1985, 1987, [1989] 

 
  De António Campos, o primeiro título publicado pela 
Thesaurus é Trajeto Verbal. E é com esta edição de 1985 que, 
praticamente, se apresenta ao público, já que versão anterior, com maior 
número de poemas, teve circulação limitada. O Autor, nascido em Lisboa, 
escritor desde os oito, apenas aos quarenta e nove anos teve a revelação 
da poesia, na cidade do Rio de Janeiro. O poeta nasceu maduro — e não 
me refiro à idade cronológica, mas à perfeição de sua arte. Da 
bipolaridade desta, que é, de resto, a bipolaridade da poesia em geral, dá 
testemunho ele mesmo, em páginas iluminadas por uma acabada 
consciência literária. Do que há no poema de dádiva, de epifania, diz na 
quarta da capa deste Trajeto, ao relatar a visitação do mistério, "numa 
mágica noite duma época tormentosa": 
 

 Nessa noite, ele sentou-se à mesa de trabalho e vazou de si, pela 
primeira vez na vida, a linguagem fluida e emocional da poesia. 

 A noite iluminada. As línguas do Pentecostes. O homem possuído e 
o fluxo dos signos derramando-se da mão. 
 

  Por outro lado, do que deve ao intelecto a poesia —e estamos 
diante de uma poesia altamente intelectualizada— dizem as orelhas desse 
livro, que ele informa "organizado sobre quatro verbos (Ser, Estar, Pôr e 
Ir), que sintetizam os aspectos fundamentais do trajeto existencial de 
todos nós"; e ainda melhor e mais explicitamente o dirá a peça 
introdutória de O Porquê das Coisas, que parcialmente transcrevo: 
 
   Como quem constrói, peça por peça, um silogismo, 
   romperei o silêncio e partirei no dorso 
   das palavras, à procura do porquê das coisas. 
   Por rumos vários, .... 
   chegarei às breves razões de mim 
   e às inexplicáveis desrazões do mundo. 
   E tendo assim montado em vão o silogismo, 
   voltarei das palavras inúteis ao silêncio. 
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  Não o diz essa composição, nem outra o dirá explicitamente, 
mas do conhecimento dos poemas, em seu conjunto, ver-se-á que o 
silogismo, as palavras, embora impotentes para a captura do rio poético, 
são a disciplina e o elemento catalisador, o ritual que permite o retorno 
plenilúcido ao silêncio, em que ele flui. Se não são as águas do rio, são 
pelo menos o trampolim do mergulho. Virão bem a propósito as palavras 
com que Walmir Ayala prestigia, em prefácio, este belo artefato: 

 Como poeta, digo inicialmente que me contaminou da mais alta 
poesia, marcando a música do lirismo transparente com a alvenaria da 
construção. Antes mesmo de mergulhar no sortilégio verbal que ele nos 
prepara, torna-se evidente a vontade explícita que o move, de construir um 
sistema de mentação, onde a poesia há de circular como um sangue ardente. 
E ele adota a estrutura do silogismo, pelo qual a seqüência de duas 
proposições, chamadas premissas, forja uma terceira que, com o cimento da 
lógica, resulta numa conclusão. Tudo isto soaria pesado e pretensioso, não 
fosse António Campos um poeta de claras transcendências. 

  Creio que, ao falar em "transcendências", pretende o poeta de 
Este Sorrir, a Morte, antes de qualquer outra coisa, referir-se ao espírito, 
isto é, à poesia, que anima essas estruturas e ala o seu corpo mental. Mas 
há de ter querido incluir também, na expressão, as veredas de filosofia e 
de fé que têm por referência as epígrafes do livro anterior, tomadas ao 
Bhagavad Gita, ao Tao Te King e aos Salmos, e podem exemplificar-se 
em seu último poema, "Salas de Espera". 

  O Poeta é, pois, um homem sensível e um homem que pensa. 
Um homem que se pensa e se investiga. Um homem à procura de si 
mesmo e à procura de Deus — buscas que se implicam. As viagens no eu 
individual são freqüentes na obra de Campos; menos, as no coletivo, 
entretanto significativas, como o ilustra "O Abstrato Tecido", de Trajeto 
Verbal, — cujos quatro elementos, configuradores de nossa substância, 
têm, por chave, magnífica e esperançosa coda alusiva às estrelas 

   em que       talvez       talvez 
   ao morrer nos tornemos. 

  Não se conclua, do que foi dito, se compraza o Poeta numa 
tecla só. Para demonstrar-lhe a amplitude temática, fiquemos no primeiro 
livro e nalguns poemas: humor, ironia em "Migração Doméstica"; sátira 
social em "Discurso do Burocrata" e "Discurso do Político"; versos de 
amor extremamente originais, qual em "Ato Conjunto"; em "Atos 
Desconjuntos", o desamor que rege a existência do homem — pelo 
menos, digo eu, a do homem urbano, perdido de si mesmo numa 
competição sem sentido, ou substituidora do sentido real da vida. 

  A metáfora da viagem (mar, barco, naufrágio, garrafa 
mensageira...) é uma constante neste poeta transplantado. A tal respeito, é 
interessante comparar duas composições do livro inaugural aos versos de 
Canto do Emigrante. 
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  No primeiro poema de Trajeto Verbal, o Poeta exibe 
tranqüilamente a sua dúplice (des)identidade, impressa numa simples 
mudança de acento ("Nome / Digo Antônio. Digo António."), e a sua 
múltipla nacionalidade, que tanto pode ser a do país em que nasceu 
quanto a da terra em que mora "e talvez venha a morrer", mas que é 
transcendentemente outra: 
 
   tenho a cabeça no espaço 
   sonhando nuvens de incenso 
   num país que não existe 
   mas a que sei que pertenço. 
 
  Noutro poema, "Náufrago em Terra", assim —"realística", 
aventureira, descobridoramente— resolve a tensão entre o apelo da pátria 
de origem e a do outro lado do mar: 
 
   Mas não volta o tempo sobre o tempo ausente. 
   Praia onde me esperam: não tornarei mais! 
      Não é aqui       onde estou       que o mar começa. 
      Aqui começa a terra. Sinto-lhe os sinais. 
      Fêmea deitada. Sólida carne à espera. 
         Viro as costas ao mar e afasto-me do cais. 
 
  Já no Canto do Emigrante, sobe do fundo da alma o grito do 
exilado, na invocação patética ao Iniciado de Sagres: 
 
   Basta de viver na memória e no vento! 
   Basta de tanto tempo feito de esperar! 
   Infante Dom Henrique, Infante! Arma de novo 
   as tuas naus. Há aqui, deste lado do mar, 
   um náufrago que faz parte do teu povo. 
        Vem-me buscar! Vem-me buscar! Vem-me buscar! 
 
  Afinal, verificamos que é duplo o exílio do Poeta: não só o do 
cidadão arrancado às raízes pátrias, mas —e esta identificação colhemos 
todos do mergulho profundo em suas águas—, antes e acima, o do 
homem sobre a Terra, exilado de Deus. 

  Trajeto Verbal tem ilustrações de Rosa Paixão e Eduardo 
Teixeira; O Porquê das Coisas, de Rosa Paixão; muito bem cuidadas 
edições, ambas. Canto do Emigrante foi publicado em folheto como 
homenagem da Editora pela premiação do poema nos Jogos Florais da 
Casa de Alentejo de Toronto, Canadá, em 1989. 
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RECRIAÇÃO DOS DIAS 
 

António Campos – A Construção dos Dias 
Limiar, Oeiras, Portugal, 1993 

 

  De Portugal nos vêm os novos poemas de António Guedes de 
Campos, sob o título A Construção dos Dias e o subtítulo Crônica de uma 
Guerra Privada. Com eles ganhou o Autor, em 1992, o Prêmio Cesário 
Verde, outorgado pela Câmara Municipal da cidade portuguesa de Oeiras. 

  O escritor António Campos é luso, mas o poeta nasceu entre o 
Rio de Janeiro e Brasília, tendo aqui publicado Trajecto Verbal, O 
Porquê das Coisas, Canto do Emigrante, todos pela Thesaurus. 

  Dividido em três partes, "Ritual da Partida", "Ritual de Guerra" 
e "Ritual do Regresso", A Construção dos Dias é uma recriação da 
jornada do Poeta na linguagem dos versos, refinada e de alto nível, como 
é sempre o que sai da pena de António Campos. 

  Do último poema, "A Oração Final", cito a última estrofe: 

   Pai 
   amanhã serei outro 
   amanhã vou nascer. 
      É tempo ainda, é tempo 
      de voltar atrás 
      e começar de novo. 
         Dei-te a minha guerra 
         dá-me a tua paz. 

  O livro é enriquecido por desenho de Rosa Paixão. 
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CORREIO RETARDADO 
 
  Revendo papéis de alguns anos, encontro umas notas sobre 
livros de poesia, destinadas ao Boletim da Associação Nacional de 
Escritores. O Boletim foi desativado,¹ em face de dificuldades que, 
infelizmente, costumam integrar o quotidiano de nossas entidades 
literárias. As notas não foram completadas, o que faço agora,² reunindo-as 
sob o título tomado a Braga Montenegro. 

 
YOLANDA JORDÃO –  Autologia 

Antares/INL, Rio, 1983 

  Reunindo poemas selecionados de oito livros, mais trinta 
inéditos na divisão inicial, que estende seu título ao volume, Autologia é 
obra em que a Autora "faz-se novamente 'si mesma', autós, para se 
desvelar e se velar, tal o fez ao criar o poema"; e, mais do que uma 
antologia, "é, na escolha, uma recriação livre e pessoal", segundo o bem 
lançado prefácio de Antonio Carlos Osorio. 

  À linguagem poética de Yolanda Jordão, à primeira vista 
desértica, proponho aplicar-se, numa espécie de hipálage, o dístico final 
de "Dest'Arte": 

   E agora deixem-me, meus caros, depressa, 
   Depressa antes que me tome a emoção. 

  Pois, atrás de ou sob essa linguagem pétrea, de pedra em que, 
no entanto, se insinua às vezes um esquivo limo, esconde-se uma 
sumarenta poesia. Uma poesia de pensamento, sem negar a beleza da flor 
("Aqui e Sempre"); capaz de ironia, não de sarcasmo; buscadora da "idéia 
verbal, força vital / da semântica da vida / —a palavra sem palavra— / 
almejado delírio da unidade / na reconciliação das faces perdidas" ("A 
Busca"). 

  Os poemas selecionados, cobrindo o período 1936–1983, 
revelam rara coerência estilística. E mostram que a poesia de Yolanda 
Jordão, como o bom vinho, melhora com o tempo, sem perda de suas 
qualidades características: o livro epônimo do volume, que é o mais 
recente, afigura-se-me o de maior densidade poética. 

  Contém a antologia alguns poemas em espanhol, em francês e 
em inglês. O verso é livre, com a quase só exceção do eneassilábico 
"Soneto de Praia ou Rima em Ar", dedicado "ao Poeta Português" 
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(Antônio Nobre). Boa amostra dessa poesia me parece "Lembrando Saint-
John Perse", de que transcrevo o fragmento final: 

   Outros, os errantes sobre o mar que cruzam horizontes, 
   os que acariciam idéias nascentes 
   à borda da frescura dos abismos 
   e que perpassam tempestades 
   sem nenhuma secura nos lábios 
   mas que sobre a língua degustam o sal, 
   afastando-se do velho mundo, 
   esses não serão nunca os exilados, 
   esses soprarão trombetas abrindo portas ao vento. 

 
LINA TÂMEGA DEL PELOSO – Entretempo 

Record/INL, Rio, 1983 

  Poesia sem apelo à música. Linguagem descarnada. Mesmo os 
fatos do mundo das emoções e dos sentimentos são, nela, recriados com a 
pena da razão fria — como que num extremar da proposição famosa de 
Wordsworth. 

  Contudo, como pó de estrelas invisas, o rastro de prata do 
mistério visita essas páginas, e a poesia cintila, qual no segundo e último 
terceto de "Adolescência": 

   À noite eu começava um verso. 
   A madrugada navegando na planície 
   nunca se apercebeu de mim. 

  Oswaldino Marques, no prefácio, aponta nessa poesia, 
certeiramente, um "delírio com método". Dentre seus momentos de maior 
inventividade, destaco "Arremesso", a maior parte das "Cantigas"; dos 
"Desenhos Geométricos", "Círculo", o curioso "Triângulo", "Motivo"; 
mas, concluindo este exercício de subjetividade, elejo o luminoso 
"Prisma" a mais bela criação de Lina Del Peloso: 

   Ai! eu de tanto pesar colhida 
   que no amor tolhida, sou lunar. 

   Ai alma! não morro se te vais 
   mas aos meus ais peço socorro. 

   Agora sou real e divina 
   mas fui menina para meu mal. 

   Onde coração para o amar? 
   Sonho-me no além-mar. E em vão. 

   Este o meu tormento: ver a ânsia 
   fugir na distância com o vento. 
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   Surgem lá do oceano os navios 
   nos desvarios do meu engano 

   e retornam assim da viagem 
   nesta miragem que sou de mim. 

 
YONE RODRIGUES – A Razão do Pássaro 

Melhoramentos, S. Paulo, 1984 

  É puro lirismo a mágica poção que nos oferta este livro, 
premiado na Bienal Nestlé de Literatura Brasileira de 1984. A canção de 
amor, a canção elegíaca, cuja qualidade poética me recorda, às vezes, a 
voz de uma Cecília Meireles, de uma Henriqueta Lisboa, são o que de 
melhor encontro na poesia de Yone Rodrigues. Sem artifícios, sem 
retórica, sem ritmos laboriosos; antes na linguagem simples, singela, que 
a canção requer. Como o prometia a bem escolhida epígrafe de Cassiano 
Ricardo: 
    Nunca perguntes ao pássaro 
    a razão de sua cantiga, 
    pois ele se tornará mudo 
    por não saber o que te diga. 

  É difícil decidir entre composições como "Momento", 
"Retrato", "Canção Triste", "A Cidade Marinha", "Canção", "Cavalo-
Marinho", "Testamento". Para mim, contudo, nessa linha, poucos versos 
haverá comparáveis aos de "Pastoral", que seleciono para representar a 
poesia de Yone: 

   Pastora, dá-me de beber. 
   São líqüidos teus olhos transparentes 
   que lágrima nenhuma desprenderam. 

   Pastora, dá-me de cantar. 
   A tua flauta, ontem vago bambu, 
   hoje é pássaro exato. 

   Pastora, dá-me de cismar. 
   Quem se assenta entre flocos de ovelhas 
   e com seu rebanho medita cada dia 
   bem pode falar de eternidade. 

   Pastora, dá-me de viver. 

 
JOSIRA SALLES – Cantigas 
Thesaurus, Brasília, 1984 

  Com o selo da Thesaurus e prefácio de Oswaldino Marques, 
lançou Josira Salles Sampaio, em dezembro de 1984, uma série de 
poemas de amor subordinados ao título Cantigas. 
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  Os versos, em apresentação manuscrita e acompanhados de 
ilustrações da Autora, compõem pequeno mas muito belo volume. 

  Boa amostra do seu lirismo (que às vezes fere  clave do Cântico 
dos Cânticos) nos dá a leitura deste fragmento inicial: 

   Quando chegares 

   Terei jasmins em meus cabelos 
   e no abraço 
   repousará teu hálito em minha fronte 

   Pintarei meus olhos cor do céu 
   Quanto me fitares 
   Verei no teu olhar a eternidade. 

 
MARIA TEREZA – Algum Horizonte 

Brasília, Itiquira, 1984 

  De Maria Tereza recebemos as primícias poéticas, sob o título 
Algum Horizonte. O livro apresenta titubeios, imputáveis à juventude da 
Poetisa; mas tem qualidades altamente positivas, a nos fazerem prever 
que, liberta da ganga ainda presente, uma áurea poesia nos há de oferecer 
a Autora. Os bons indícios estão em "Possibilidade", em que há lampejos 
("Entre o meu sonho / e o teu / existe o mundo."), "Contradição", 
"Insistência", "Apocalipse" ("Acabou-se o amor, / antiga alegria!"), 
"Perdoa" ("O pecado no amor / é não encontrar a beleza"), "Minha 
Amiga", "Pescador", "Infância" ("o homem / poema mais puro, / a 
alimentar a vida"), "Solidão", "Momento", poemas avisadamente 
assinalados, quase todos, pelos apresentadores — Edison Jorge Badra e 
Clovis Sena. 

  Lapidar, entretanto, já liberto de toda impureza, é o poema 
inicial ("Olhar de Peixe"), síntese excelentemente (e poeticamente) 
formalizada da jornada do homem sobre a Terra: 

   O peixe nada. 
   Seus olhos se confundem 
   com a água. 

   Seus olhos imitam 
   a presença do homem 
   na estrada. 

  A quem pôde escrever tal poema auguramos, sim, um largo 
horizonte de poesia. 

 
1. Sua publicação, interrompida em 1985, foi retomada em 1990. A partir de 1991, foi 
mudando de formato, aumentando e modernizando-se, ganhando regularidade. 

2. Janeiro de 1990. 
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ROMANCE DAS FAZENDAS DO URUCUIA 
 

Napoleão Valadares – Urucuia 
Thesaurus, Brasília, 1990 

 

  Urucuia tornou-se um topônimo ilustre para a moderna ficção 
brasileira, a partir da obra de Guimarães Rosa. Na região banhada pelo rio 
desse nome, na qual se compreende a chapada de que é também epônimo, 
nos Municípios de Arinos e Buritis, desenvolve-se a trama da obra 
imortal do escritor mineiro, o Grande Sertão: Veredas. (Guia-nos, nessa 
geografia literária, o Itinerário de Riobaldo Tatarana, de Alan Viggiano.) 
Diante de um romance lançado em 1990 com esse título, é natural fique o 
leitor na temerosa expectativa de algum atrevido ou simplesmente 
ignorável pasticho do grande ficcionista. Logo às primeiras páginas, 
porém, esse temor se afasta. Napoleão Valadares, nascido em Arinos, ao 
batizar o seu livro, não o faz com esse ingênuo propósito; Urucuia 
denomina-o, primeiro, creio, em homenagem às terras de suas próprias 
origens, e decerto em razão de nelas terem palpitado as vidas tão bem 
pintadas e entrançadas nesse romance excelente, premiado em concurso 
de âmbito nacional. (Sua homenagem a Rosa consiste em obra anterior, 
de 1982, Os Personagens de Grande Sertão: Veredas, publicada com o 
selo de André Quicé – Editor.) Sem nenhuma descabida imitação, em 
linguagem tersa e límpido estilo, retrata-nos figuras e narra-nos fatos que 
—podemos senti-lo— estão enraizadamente ligados à sua história 
pessoal. Deve ser esta uma das razões por que nos deixamos levar, 
magnetizados, por entre eles, numa paisagem antes sugerida que 
diretamente descrita. 

  Em Urucuia a correção de linguagem não impede a transcrição 
da fala regional, sem exageros caricaturais; nem o estilo enxuto é 
obstáculo a invenções lingüísticas de vária sorte, como o vocábulo 
"velozoante" (p. 25) ou esta seqüência lúdica da p. 22: "Mão de mãe. 
Mão, mãe. Mamãe." São freqüentes as frases expressivas como esta, ao 
mesmo tempo agradecida e jocosa: "Trem bom é mãe" (p. 23). Outros 
exemplos: 

  "Gente grande pensa que menino é besta." (P. 90.) 

  "O pássaro bem-te-via lá fora." (P. 107.) 

  "E viu no cavalo a imagem do pai. Há animais e pessoas que se 
parecem. Pessoas que se parecem até com as coisas." (P. 114.) 



 235 

  Alguma imagem poética, de conotação telúrica ("A chuva 
lavava as lágrimas de suas barbas brancas" – p. 11), surge naturalmente 
no contexto desse romance de que é protagonista o povo das fazendas — 
Cachoeirinha, Água Limpa, Taquara, Remanso... 

  Urucuia (que tem sugestiva capa de Martius e lúcida 
apresentação de Esmerino Magalhães Júnior) revela um notável talento 
ficcional, patente também nos contos que tem avulsamente publicado o 
Autor. 

 

 

UMA HISTÓRIA PARA GENTE GRANDE 

 
Napoleão Valadares – Remanso 

André Quicé, Brasília, 2000 

 
  Dá que pensar, de pronto, o título deste romance. Remanso... 

  Nada acontece? Acontece de tudo. Vidas miúdas, é verdade. 
Coisas miúdas. Miúdas? Coisas de vida e morte não têm tamanho. Vidas 
e mortes bem junto ao ventre da terra. Ao coração da terra. Vidas inteiras. 

  A narrativa, em tempo andante, não depressa, nem devagar 
demais, deixa ver, no geral e no detalhe, o ritmo da vida, o estilo do 
relacionamento humano em rincões dos gerais que o romancista conhece 
de cor — no sentido corrente e no subjacente. 

  Ocorre-me dizer que nada gratuita é a epígrafe-homenagem, a 
frase emblemática de Guimarães Rosa. Com certeza, “viver é muito 
perigoso”, e o autor deste Remanso é mestre em colocar o leitor no meio 
dos múltiplos perigos do viver na ambiência limítrofe de seu recanto 
mineiro: um primitivismo de ainda ontem, convivendo com a 
manipulação de tecnologias de hoje. 

  Como já observávamos a propósito de Urucuia, seu primeiro e 
premiado romance, de tão louváveis qualidades, tem o escritor —não por 
modéstia, mas por afirmativa individualidade— o bom senso de não 
enveredar pelas enredadas trilhas lingüísticas em que o mago de Corpo de 
Baile se fez único. Napoleão Valadares narra com a absoluta segurança 
do cavaleiro que conhece o caminho, domina a andadura e sabe aonde 
vai.  No seu ritmo tranqüilo, infenso a novidades pour épater, contenta-se 
de retratar a face eterna da vida — nihil novum, é certo, mas também é 
sabido que todo retrato, se bem feito, como o sabe fazer Napoleão, 
sempre mostra o seu quê de novo.  Uma das mais belas páginas do 
romance —que não especifico para não furtar ao leitor a alegria do 
encontro— é mesmo uma versão mineira de crística parábola... 
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  Boa de entrecho, também no que diz com a caracterização o é a 
narrativa. Uns poucos traços, uma breve fala, e um perfil psicológico salta 
vivo aos nossos olhos. Geraldo e seu mistério, Sinhô, o femeeiro, Tião, 
com suas frustrações... Mas nada de estereótipos. A vida é móvel, as 
personagens também o são. Para conhecê-las por inteiro é preciso ler todo 
o livro. Que dá gosto ler. 

  Em suma, dão-nos estas páginas, com poder de observação e 
força de arte, uma fatia de vida. Não de uma vida singular, mas de muitas 
vidas entrelaçadas, da vida de um pedaço das Minas Gerais, testemunha e 
agente, neste finzinho de século e de milênio, de um drama antigo e 
moderno, pois ali se vêem cara a cara duas eras, um passado e um 
presente a conviverem, de mistura, num agora de que quer nascer uma 
síntese, o novo — e que venha preservando os humanos valores de 
outrora, escorados no vigor do moderno. 

  Este Remanso é, sim, coisa pra se viver no livro e trabalhar na 
cabeça. Coisa de gente grande. 
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UM CRONISTA DE ALTA LINHAGEM 
 

Romeu Barbosa Jobim – Boa Tarde, Excelência! 
Centro Gráfico do Senado Federal, 1990 

 

  Numa das duas observações intituladas "Antes", o próprio 
Autor se pergunta: "crônicas ou contos?", deixando ao leitor a solução do 
problema, que afirma suscitado por amigos. Na ficha catalográfica, 
entretanto, está lançado "Crônica brasileira"; e no texto de "Afetação" (p. 
91), em clara auto-referência, fala o escritor em "cronista". Crônicas sim, 
não tenho dúvida, e creio que o Autor também não; de todo modo, 
crônicas, no geral, escritas com a pena do ficcionista nato e, sempre, em 
linguagem pura e sóbrio estilo. Crônica, mesmo, só não será, talvez, a 
última peça, "História de Outros Tempos", apesar de seu óbvio endereço a 
um determinado período histórico, por sinal negro, cuja lembrança nos 
faz temer o que possa haver de verdade na asserção de que a História se 
repete... São, os textos de Boa Tarde, Excelência!, anedotas, isto é, relatos 
sucintos de fatos jocosos ou simplesmente interessantes (grato, Mestre 
Aurélio), contadas com a precisão, o minucioso conduzir ao desfecho 
incisivo, sem quê não teriam graça; neles, a última frase é decisiva — o 
condimento, o detalhe significativo, o coroamento formal, como uma 
chave de soneto (não fora o cronista igualmente poeta...). 

  Algumas dessas crônicas têm por núcleo, ou ponto de 
referência, algo que se poderia resumir em uma ou duas frases curtas. O 
restante são considerações que abrem caminho para o advento do fato 
central; não um nariz-de-cera, todavia, já que nelas está o fundamento 
literário da composição, aquilo que não apenas prepara, mas, em rigor, 
torna interessante e, mesmo, indispensável a enunciação do fato, o qual, 
em si e por si, nu e cru, no mais das vezes não justificaria a letra de 
fôrma. E ao dizê-lo fazemos a afirmação de sua literariedade, pois nesse 
modus reside o sinal primeiro de sua natureza de arte, o que de pronto nos 
leva a apartá-las da massa indiferenciada de suas congêneres destinadas 
tão-só a informar ou divertir. 

  Romeu Jobim é escritor meticuloso e profundamente humano. 
São-lhe fartos os dons da observação e da generosidade — que, porém, 
não lhe tolhe as farpas da ironia. Psicólogo, o que lhe interessa, muita 
vez, transcendendo o anedótico, é a natureza humana, os meandros e 
refolhos da alma. Linguagem muito bem cuidada, sem preciosismo; 



 238 

humour; sutileza; o gosto de se dirigir ao leitor, tudo —estas qualidades e 
as anteriormente arroladas— a sugerir sua catalogação na restrita família 
machadiana. 

  Difícil, de um elenco de páginas antológicas, destacar alguma. 
Diria, no entanto, que entre as mais capazes de impressionar o leitor estão 
a inicial, "Crente", e "Deputado, "Coragem", "Caso da Jaca", "Mudança 
para Brasília", "Não, Doutor Getúlio!", "Mãe de Sinhô", "De Prontidão", 
"Carona", "É um Assalto!", "Em Defesa do Álcool", "Atentos, 
Magistrados!". 

  Dado o alto nível deste volume de estréia, fazemos votos por 
que outras obras de Romeu Jobim —as de ficção propriamente dita, as 
jurídicas e as poéticas— não tardem a vir também à luz. 

 

 

DUPLA SÍNTESE POÉTICA 
 

Romeu Jobim – Em Tom Menor 
Trianas, Brasília, 1993 

 

  O haicai, forma poética mínima, traz de suas origens orientais 
uma natureza alusiva, a vocação das sutilezas e das meias-tintas. Na 
minuciosa ourivesaria de Romeu Jobim, torna-se o veículo ideal para o 
lirismo reflexivo que singulariza o Poeta. 

  A quadrinha, outra composição minúscula, amolda-se melhor a 
um lirismo não intelectualizado, antes voltado para o afetivo, o brejeiro 
ou o epigramático. 

  Numa e noutra forma, realiza Jobim, com segurança de mestre, 
nas páginas de Em Tom Menor, a síntese dessas naturezas poéticas. 

 

 

FORÇA DE SEDUÇÃO 
 

Romeu Jobim – Amanhã Cedo É Primavera 
Trianas, Brasília, 2001 

 

  Romeu Jobim é escritor de estirpe machadiana, pela correção e 
elegância do texto, pela abordagem psicológica e pelos bem dosados 
toques de humor e ironia. 
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  Ficcionista urbano, em ambas as acepções da palavra, conta-
nos também, mercê de sua origem acreana, histórias de ambientação 
amazônica, de forte sabor selvático e fantástico. 

  A combinação dos dois tons, mais a perícia do narrador, a que 
não falta o dom e a vivência da poesia, dão a este livro, além de alta 
qualidade literária, uma grande força de sedução. 
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CRÔNICA IMPRESSIONISTA 
DE UMA GRANDE POESIA 

 
Abgar Renault – Obra Poética 

Record, Rio de Janeiro, 1990 

 

  Com a edição da Obra Poética de Abgar Renault, pode o 
amante de poesia, afinal, dar-se a alegria de desvendar o "mistério" desse 
poeta admirável e esquivo que apenas tardiamente, e em doses 
homeopáticas, começou a se apresentar publicamente, em livro. 
(Mantenho a expressão desgastada, que tem aqui dolorosa e involuntária 
conotação, sabido que na raiz dessas dosadas exibições de um longo e 
profícuo trabalho poético encontra-se uma comoção violenta, a perda de 
que nasceu A Lápide sob a Lua, editado em 1968, mesmo ano dos 
Sonetos Antigos — livros a que se seguiram Sofotulafai, em 1971, e A 
Outr Face da Lua, em 1983.) 

  Lendo (ou relendo) agora esses poemas reunidos, vejo 
confirmarem-se, em meu juízo, algumas obras-primas, a que outras se 
acrescentam; e vão-ocorrendo idéias, comentários, que lanço no papel ao 
deus-dará das impressões. 

  Com o instrumento de uma linguagem culta, às vezes 
arcaizante, de uma versificação altamente técnica, nos metros 
tradicionais, e sóbria, distante dos fogos de artifício, no verso livre, a 
poesia de Abgar Renault é sempre digna e elevada, o que não é pouco. 
Mas é preciso ajuntar que outra qualidade ela, quase invariavelmente, 
exibe: a originalidade. E ficamos a perguntar-nos donde vem, que não, 
decerto, dos elementos formais, nem da filiação, da formação literária, 
pejada de tradição — da melhor tradição da nossa e de estranhas 
literaturas. À medida que mergulho nos poemas, na ordem proposta pelo 
Autor, vou meditando nessa questão, e já nas primeiras páginas a resposta 
se delineia ante meus olhos: a originalidade está na estrutura ideativa e 
imagética, assim como a qualidade mais estritamente literária é mercê —
já o deixei entendido— de uma rica mas equilibrada organização 
vocabular, e de uma requintada e segura arte poética. 

  Em A Princesa e o Pegureiro, vão-nos embalando os 
alexandrinos, classicamente bimembres ou trímetros, do soneto de 
abertura, a excepcionalidade de outro, o decassilábico "Encantamento", a 
surpresa de um verso, o final de "Aurora e Noite": 
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   .... e sei também 
   que há sempre no teu vulto um ar de despedida. 

  Paro mais demoradamente no claro ditirambo sob um ponto de 
interrogação, em "Penúltima Tristeza", e em "Luz/I", e passo à revisitação 
dos Sonetos Antigos, belo amálgama de precoce erudição (os versos 
foram escritos na mocidade do Poeta) e refinado talento. Dentre eles, 
todos dignos de moldura, realçam-se aos meus olhos os de n.os VI, IX e 
XXIV. 

  É patente o contraste entre o barroco desses sonetos e o 
modernismo dos poemas em verso livre do título seguinte, A Outra Face 
da Lua. Gozo esse contraste, e vou banhar-me na "Canção Oculta", que 
me atinge com uma "onda de mar e céu, redonda", e sua 

   Música silenciosamente 
   mergulhada, que o tempo leva. 

  O Poeta se diz "esquerdo, antigo e triste", nos versos modernos 
da "Endecha do Funcionário no Palácio da Educação". Os dois últimos 
adjetivos, parece confirmá-los o poema seguinte, "Solidão", mais um 
soneto excepcional, cujo fecho é de grande beleza: 

   Sobem névoas dos vales fatigados 
   e das árvores já enoitecidas 
   pendem silencios como folhas velhas. 

  Quanto ao primeiro... será ele "esquerdo", sim, mas na medida 
em que era "gauche" o seu conterrâneo e contemporâneo que, na próxima 
página, é homenageado com o "Soneto ao Poeta Carlos Drummond de 
Andrade". 

  Outros destaques: "Entardecer" (soneto), o febrento, mas 
irônico, "38º à Sombra" e "Mulher numa Fotografia" (ambos em versos 
livres). 

  "A Carta" fixa em minha mente algo que outros poemas me 
vinham sugerindo: o Poeta assume não raro um tom onírico ("Soneto 
Onírico"), aéreo, abstrato, supra-real, que sói mesclar-se de característico 
humour, de que são boa mostra estes versos: 

   Foi um carta sem letra 
   a carta que recebi; 
   o seu começo era um vi, 
   acabava por um nada 
   e no meio só et cœtera; 
   não foi jamais começada, 
   como não foi acabada; 
   não a li: adivinhei-a, 
   ................................................... 
   Quem foi que (não) a escreveu? 
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  Releio A Lápide sob a Lua, breve e comovedor, desde a 
revoltada epígrafe: 
 
  Tombo, senhor, submisso mas inconformado na desesperança 
  e não te reconheço na cruel desnecessidade da tua lança. 
 
  É objeto de releitura, também, o lúdico Sofotulafai. 

  Em Cristal Refratário, soam-me —ou afiguram-se-me...— 
inconvincentes os "Exercícios Concretistas", mas parece-me bela a 
"Tarde Feia" ("Ah como pesa mais o mundo / sem a presença escura do 
homem!"), sendo de assinalar um metapoema (coisa, se não me engano, 
excepcional neste autor): "O Poema Conduz o Poeta". 

  De Íntimo Poço elegeria, além do belíssimo poema "Ignotus", 
composto em versos "livres" que hesitam entre o alexandrino e o 
decassílabo, mais alguns sonetos que honram nossa literatura: "Soneto das 
Perguntas", "Letes", "Saudade" e "Construção". É livro cheio de cisternas 
e espelhos, apesar do quê, talvez, o eu não chega a ser o seu fulcro 
principal, o seu mais impressivo objeto. Poderia chamar-se Tempo e 
Eternidade, não fora o título antecipado por Jorge de Lima e Murilo 
Mendes, tão nítido é o rumor do instante a escoar através dos seus versos 
—rumo ao lago da morte...—, ao mesmo passo que tão verde, neles, o 
limo do eterno. (E, no escoar e no restar, a Divina Presença.) 

  Em Thanatos, os versos finais de "Na Tarde Duvidosa" — 
 
   Sinto sobre mim baixar 
   a noite infinitamente. 
 
   Que sonhos irei sonhar? 
 
— sintetizam admiravelmente esses dois pólos (tempo e eternidade). 
Além deste poema, selecionaria também, deste livro, "Por Quem Dobram 
os Sinos" e "Antevéspera". 

  Chegando a "No Minuto Menor", o acúmulo de ocorrências, 
em minha memória, insinua-me um comportamento: nos poemas 
isométricos construídos com versos de seis a oito sílabas, é freqüente 
haver um verso (raramente dois) fora do padrão. Ao registrá-lo, desconto 
as ocorrências de outro fenômeno facilmente observável, por igual, em 
Abgar Renault: o Poeta aprecia o truque de projetar a sílaba postônica de 
um verso no verso seguinte. Contudo, furtam-me segurança ao registro as 
muitas evidências de falhas de revisão no volume. 

  Finalmente, em O Rio Escuro, é ainda um soneto (sempre o 
soneto!) que destaco: "Ad Te Clamamus...". Mas é a fruição de outro 
poema de nome latino —"Ignotus"— que proponho ao leitor para fechar 
com ouro estes comentários: 
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  Eu não sei quem Tu és. Mas sei que Tu existes, 
  e sei que és Tu que acendes as estrelas lá no Alto, 

 e o lume, às vezes, da alegria na pobreza dos meus olhos tristes. 

  Eu não Te vejo, eu não Te falo, senão no silêncio secular 
  das noites insones e profundas, em que meu corpo se apaga, 
  e minha alma é uma chama inquieta a crepitar... 

  Eu Te quero e Te amo, pávido, esquivo e ansioso... E. pela vida 
inteira, 

se Te fujo — olhos sem luz para não ver-Te, ouvidos surdos  
para não Te ouvir 

  sinto o Teu esplendor doer na minha tórpida cegueira, 

  e ouço o rumor augural dos remos do Teu barco, lento e lento 
  a ferir, com seu ritmo de Absoluto, 
  a água noturna do meu pensamento... 
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UM NARRADOR 
 

Nilto Maciel – Itinerário e As Insolentes Patas do Cão 
Scortecci, São Paulo, 2.ª ed., 1990, e 1991 

 

  O premiado ficcionista Nilto Maciel reapresenta aos seus 
leitores, em 1990, sua obra de estréia: o livro Itinerário, lançado em 1974, 
em Fortaleza, em edição do Autor. Todos bem cuidados em fundo e 
forma —o que desde o início caracteriza a literatura de Nilto Maciel—, 
destaca-se dentre eles o conto de abertura, "Aqueles Homens Tristes". 

Prosseguindo esse justamente louvado Itinerário, sempre fiel a 
uma reconhecida vocação de narrador, Nilto publica agora o oitavo livro 
(o quarto de contos): As Insolentes Patas do Cão. 

Nele nos deparamos com narrativas que talvez pudéssemos 
qualificar como psicológicas, a exemplo da primeira, "Ícaro", muitas 
delas na pauta do fantástico ("O Vencedor", "A Última Festa de um 
Homem Só"), outras tocando a tecla da denúncia ("Eucaristia") ou da 
sátira ("Mundo Livre"). Em todos os casos, mesmo quando têm a 
aparência de fragmentos de vida, como "Joana D'Arc e os Amantes", 
essas histórias sempre muito curtas mostram um quê de non-sens, ou uma 
atmosfera de irrealidade, de sonho, de alucinação (nalgumas páginas 
parece coar-se o influxo de Borges). Um ou outro conto mereceria mais 
acurado acabamento, que "arredondasse" a fabulação, lhe desse mais 
coerência (citaria "Um Simples Boneco"); fôra de mais, entretanto, exigir 
que todos tivessem a completitude exemplar de um "Rosa dos Ventos". 
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POEMAS ESDRÚXULOS 
 

Henriques do Cerro Azul – Trânsito Onírico 
Thesaurus, Brasília, 1991 

 

  Henriques do Cerro Azul (nome literário de João Henrique 
Serra Azul) é conhecido como poeta e prosador por diversos títulos, entre 
eles Sonetos e Poemas, A Poética de Alphonsus, A Poesia dos Astros. 
Recentemente, publicou o volume de versos Trânsito Onírico, em que 
reúne trechos escolhidos de três livros: o que titula a reunião, Trânsito 
Cósmico  e Périplo ao Pretérito. Neste volume, Cerro Azul realiza um 
tour de force que suponho inédito: com a só exceção de "A Poesia", que, 
em rigor, abrindo a coletânea, lhe é marginal, todos os poemas compõem-
se de versos proparoxítonos (o único e mínimo abrandamento dessa auto-
imposição cilicial é o considerar esdrúxulos os terminados em vocábulos 
com ditongo crescente e, por anaptixe, os em paroxítonos com encontro 
consonantal após a vogal tônica, como repto). É óbvio que a rima 
esdrúxula necessária significa um condicionamento de grau máximo, de 
modo que esse exercício de mestria a que se entrega Cerro Azul, se de um 
lado lhe salienta o virtuosismo versífero, de outro lhe coarcta o fluxo da 
expressão poética. Mas é grande o domínio lingüístico e o talento métrico 
do Autor, que, destarte, consegue produzir, sob tais limitações, estrofes 
tão bem realizadas quanto esta, da p. 88 (repare-se na linha fônica à 
Augusto dos Anjos, devida diretamente à ênfase nos vocábulos 
esdrúxulos, ou indiretamente, considerado que esses vocábulos são em 
boa parte fornecidos pelos glossários técnico-científicos): 

   Lá nas montanhas os vulcões vesânicos 
    queimam e explodem!... Nas florestas tórridas, 
   acrescenta um incêndio as chamas hórridas 
   ao fogo dos fatais magmas vulcânicos!; 

ou esta, da p. 129: 

   Tal nasce a planta de um pequeno grúmulo, 
   e cresce, e enfrenta o temporal mavórtico, 
   a alma é a semente que nasceu do túmulo, 
   — a morte é o doce e desejado pórtico. 

  Que o Poeta consiga sempre o lume da Poesia com os seus 
brilhantes artefatos poemáticos. 
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NAS VOLTAS DE UMA ESPIRAL 
MÍSTICA E LÍRICA 

 
Luiz Manzolillo – Infinita Espiral 

Thesaurus, Brasília, 1991 

 

  Luiz Manzolillo é um escritor multímodo. Estreou com um 
ensaio sobre a estrutura do futebol brasileiro, que incluía propostas de 
nova organização e novas regras. O segundo livro será um romance com 
uma filosofia socialista-cristã. Depois, outro ensaio, por ele mesmo 
qualificado como paradidático, também sobre o socialismo espiritualista, 
que talvez já não parecerá tão ingênuo nem tão utópico, agora que 
assistimos à derrocada do império soviético e passamos a sonhar mais 
atrevidamente com um mundo de paz, de fartura, de justiça e de 
liberdade. O passo seguinte será uma biografia com perfil astrológico de 
ninguém menos que Leonel Brizola. No suplemento literário BsB Letras, 
mais uma iniciativa cultural que Brasília credita a Almeida Fischer, vimos 
recentemente a ressurreição do folhetim, para a qual Manzolillo 
contribuiu com a novela espiritualista A Viagem. No mesmo ano, 1990, 
praticava o Poeta, juntamente com o editor Victor Alegria, a proeza de 
lançar em inglês, antes da versão original, o thriller intitulado, naquela 
língua, Chinese Dagger, e em português, O Mistério do Punhal Chinês 
(lançamento em Miami; ainda inédito entre nós). Entre seus livros a 
publicar figura A Barca de Ceres (conto e novela), laureado pela 
Academia Brasileira de Letras com o Prêmio Afonso Arinos, em 1991. 

  Este é seu primeiro livro de poesia. Mas no romance A Hora do 
Poder  havia alguns versos, como os haverá no anunciado A Travessia de 
Ovídio; e em O Brasil Socialista — como Será? antecipou-se a 
publicação de alguns dos poemas sociais aqui reunidos. 

  Com pronunciado senso de autocrítica, é ele o primeiro a 
apontar em sua poesia os aspectos recorrentes: o espiritualismo, o lirismo, 
o enfoque social, e, no que tange à forma, a não-pontuação ao final dos 
versos (exceção para os sinais significativos — os pontos de exclamação 
e de interrogação, as reticências). E diz-nos mais, em carta, que, "tendo 
dividido o livro em 4 partes, em cada uma podem vir seqüências das 
produções dos 'vint'anos' como dos 60 (percalços de um poeta tardio em 
publicar-se), rimadas ou não, metrificadas ou não; de modo genérico (mas 
impreciso), o lirismo representa-se predominantemente na 1.ª fase (18/35 
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anos?)", surgindo "o social como fase intermediária (35/50), e o espiritual 
como a 3.ª fase (50... etc.)". Quanto à temática vida-morte, conclui, 
"talvez permeie as 3 fases". 

  Num levantamento sumário, verificamos que mais da metade 
dos poemas são metrificados. É talvez um pouco menor o número dos 
rimados, sendo que a rima às vezes se associa ao verso livre. A inicial dos 
versos é sempre maiúscula. Dos metros, predomina o decassílabo, só ou 
combinado com o hexassílabo, finalizando este a estrofe — quadra, 
quintilha ou sextilha. São vários os sonetos, dos quais um em 
dodecassílabos, e um sonetilho. São praticadas as redondilhas maior e 
menor, ocorrendo ainda octossílabos (combinados com o decassílabo, 
num soneto), tetrassílabos e eneassílabos. A presença destes, a par do tom 
de muitos dos poemas, sugere o clima do Romantismo; já o decassílabo 
combinado com heróicos quebrados, sem rima, nos traz à mente um certo 
neoclassicismo, tal sendo o caso de "Exortação", em verdade uma 
pequena ode genetlíaca. Bilac é nominalmente citado, em mais de uma 
ocasião, uma delas no soneto "Via Láctea na Tijuca", paráfrase de um dos 
mais populares momentos do mestre parnasiano. Outros poetas também o 
são, como Castro Alves, Varela, Gonçalves Dias, Machado, mais o 
romancista Alencar (há um soneto, "Ingênua", dedicado "aos mestres do 
Romantismo"), e ainda Cruz e Sousa, Chico Buarque, Bandeira, 
Drummond, Vinícius; alusões a Augusto dos Anjos, Alphonsus de 
Guimaraens, Silva Alvarenga... 

  A primeira parte do livro, "A Vida e a Morte, é talvez a mais 
rica. Pincemos-lhe alguns poemas, à guisa de exemplificação: 

  "Infinita Espiral" — Sextilhas decassilábicas, exceto pelos 
versos finais de estrofe, hexassílabos, e pela variação estrófico-métrica do 
segmento final. Espiritualismo reencarnacionista, com alusões a Augusto 
dos Anjos e, segundo me parece, a Pietro Ubaldi. 

  "Balada do Tempo" — Versos livres, estrofação irregular. 
Neologismos como "reabismos" e o aglutinante "eternangusto". 

 "O Tronco Morto" — Dodecassílabos irregulares: com e sem 
cesura medial, ocorrendo um alexandrino espanhol. 

 "Poeta Moderno" — Versos livres, talvez tendendo ao 
decassílabo. Estrofação livre. Rimas poucas, geralmente em fim de 
estrofe. Palavras estrangeiras, gíria. Alude, alternando nostalgia e ironia, à 
temática dos nossos poetas arcádicos, românticos, parnasianos, 
simbolistas, e a compara às possibilidades do poeta moderno, às voltas 
com um cotidiano dramático, alucinante. Um dos mais significativos 
trabalhos poéticos do Autor. 

 "O Teu Caminho" — Verdadeira prédica em sextilhas 
decassilábicas sem rima. 
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 "Auto do Meu Prematuro Necrológio" — Um poema bem-
humorado, em redondilha maior, com rimas ocasionais. 

 Na segunda parte, "Lírica", estão quase todos os sonetos do 
volume. O tom é romântico, especialmente nos poemas "Celestial" 
(sextilhas de decassílabos brancos), "Na Floresta" (quadras de 
decassílabos rimados), "Distância" (quadras de três decassílabos e um 
heróico quebrado, rimando o 2.º com 4.º verso), "A Luz do Teu Amor" 
(quadras decassilábicas, mesmo esquema rímico), "Teus Olhos Morenos" 
(ocorrência de hendecassílabos), "Amar-te Mais... não Pude" (quadras 
setissilábicas, mesmo esquema). 

 A terceira parte, "Notícias de um Eco", abriga os poemas 
sociais, "o verso necessário", ditado pela "consciência universal" ("Breve 
Notícia de um Eco"). 

 A última parte, "Mística", reafirma uma profissão de fé 
espiritualista e uma mensagem otimista, que são apanágio do Autor. 

 Noto que, na despretensiosa análise acima esboçada, me 
demorei mais nos aspectos formais que nos essenciais desta Infinita 
Espiral. Perdoe-me o leitor; é mais fácil esbarrar na forma, rodeá-la, 
glosá-la, do que penetrá-la, transcendê-la, e colher a essência. E o 
fundamental neste livro, o que lhe dá peso e significado, não são as suas 
qualidades formais; é, antes, o que a letra veicula, o que há de intrínseco 
nesta poesia, isto é, o seu visceral romantismo (palavra que embute as 
virtudes da generosidade, da solidariedade, da largueza de espírito), é o 
seu solidarismo romântico (de que é expressiva a epígrafe de Emânuel, 
em O Brasil Socialista: "Enquanto houver um gemido na paisagem em 
que nos movimentamos, não será lícito cogitar da felicidade para nós 
mesmos."), é o seu espiritualismo explícito, é a sua mensagem de 
confiança no futuro deste país e, por extensão, deste planeta, no futuro do 
ser humano. Tudo isso, é claro, em homogêneo amálgama. 

 Essa luminosa filosofia, que circula como seiva em cada 
poema, floresce particularmente vívida nos belos versos de "Renovação 
da Vida", que de modo magnífico resume o périplo entre os pólos a que 
estamos sujeitos, estes bichos da Terra tão pequenos: 

   O Deus da vida a vida  nos concede 
   Como os sóis vivificam universos 
   Palpita e pulsa dores e virtudes 
          A vida em prosa e verso 

  Lembra que Deus é o alfa e —subentende-se— o 
ômega: 

   O espírito constrói, de vida em vida 
   A matéria infinita e renovada 
   De Deus promana a fonte cristalina 
          Da perene escalada 
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  Conforta-nos com a esperança de um "eterno 
progredir"; e (presente o romantismo até na ênclise...) esplendidamente 
encerra o livro —sem lhe apor um ponto final— afirmando-nos que o 
dom divino da vida 

   Não exaure-se exangue na matéria 
          Mas vive além da cova 
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DISCURSO E POESIA 
 

Cassiano Nunes – 4 Discursos sobre a Cultura Brasileira e Jornada Lírica 
Thesaurus, Brasília, 1992 

 

  Cassiano Nunes é autor de notável e numerosa obra ensaística, 
em que chamam a atenção os muitos títulos dedicados a Monteiro Lobato 
(que dá nome à Cadeira n.º XXX, por ele ocupada na Academia 
Brasiliense de Letras). Diversos dos ensaios que assina foram 
originalmente pronunciados como discursos — e Cassiano orador é um 
grande e cativante conversador, passando, sempre, soberanamente ileso 
pelas armadilhas do gênero. No descrito se enquadram os 4 Discursos 
sobre a Cultura Brasileira, opúsculo por ele recentemente publicado, 
com o selo da Thesaurus. 

  Mas, além de ensaísta, Cassiano Nunes é teatrólogo e, 
sobretudo, poeta. E do poeta vem a lume, também pela Thesaurus, a 
segunda edição da antologia Jornada Lírica. 

  São simples —e complexos—, como a humanidade a que se 
vinculam, os temas do Poeta. O menino morto mas teimosamente 
ressuscitante no adulto. O anátema. A solidão. O amor, o desamor. 

  Seu curso entre os pólos de um planeta aparentemente restrito, 
mas fabulosamente ilimitado, é uma oscilação entre duas cadeias, as do 
mundo cá fora ("prisioneiro do incolor" — "Ciganos") e as de um 
universo interior ("prisioneiro do arco-íris" — "Canto do Prisioneiro"), se 
não me excedo na interpretação dessas metáforas antitéticas. Antítese que 
se resolve, talvez, na síntese do "Poema de Aniversário": o Poeta mora 
"numa canção / — área que se situa / entre o Sonho e a Solidão". 

  Os opostos grilhões a que se refere expressam-se em termos 
visuais; são muitos os seus poemas sobre quadros. Esse visualismo nos 
lembra, de repente, o de outro poeta santista, Vicente de Carvalho: "Ver é 
o supremo bem"... 

  Quem pôde escrever um poema doloroso como "Bicicleta", 
poemas impressivos como "O Retardatário", "Canção do Amor 
Tranqüilo", "Bonnard", "O Fantasma", "À Guisa de Adeus", "Sou de 
Santos", poemas perfeitos como "Blue n.º 2", "Washington Square", tem 
de ser, sim, conforme conclui o excelente estudo introdutório de Antonio 
Roberval Miketen, "um grande lírico dentro da poesia brasileira". 
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UM LIVRO MINEIRO 
 

Rui Mourão – Boca de Chafariz 
Villa Rica, Belo Horizonte, 2.ª ed., 1992 

 

  Romance de curiosa engenharia, Boca de Chafariz, de Rui 
Mourão, é, em verdade, uma crônica transtemporal de Ouro Preto, na 
qual, sob o pretexto dos grandes estragos infligidos pelos "poderes 
cósmicos" à veneranda Cidade dos Inconfidentes em 1979, dos trabalhos 
por sua recuperação e de seu tombamento, pela UNESCO, como 
monumento cultural da humanidade, é repassada a sua ilustre saga, 
lendária ou histórica, épica e lírica, de Filipe dos Santos ao Tiradentes, 
dos grandes poetas conjurados à figura dramática do Aleijadinho. E uma 
crônica amorosamente engendrada, muito bem urdida, conhecedor que é, 
o Autor, das várias fontes que a alimentam, calçado numa experiência de 
ficcionista, ensaísta, professor de literatura e diretor de órgãos culturais e 
históricos de Ouro Preto. 

  Personalidades importantes de nossos dias desfilam pelas 
páginas do livro, ao lado dos fantasmas de Antônio Dias de Oliveira, de 
Luís da Cunha Meneses (o Fanfarrão Minésio das Cartas Chilenas), de 
Joaquim José da Silva Xavier, de Antônio Francisco Lisboa. Falas 
atribuídas aos espíritos do herói e do artista mascaram estudos 
psicológicos de que se pode eventualmente discordar, mas inteligentes 
sempre, em especial a do primeiro, nas pp. 171-179; ou veiculam idéias 
filosóficas qual, na p. 79, a de serem "os conjurados, como de resto a 
humanidade inteira", não mais do que "pedras no grande tabuleiro cuja 
verdadeira significação" constitui "o segredo da eternidade" (fala também 
de Tiradentes). E a descrição dos tormentos do Aleijadinho, por ele 
mesmo, é uma bela e forte página (195-105). 

  Algumas falhas de revisão chegam a ser lamentáveis, mas os 
méritos intrínsecos de Boca de Chafariz largamente as compensam. 
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MEDICINA E POESIA 
 

Valdir de Aquino Ximenes – O Homem Submerso 
Edição do Autor, Brasília, 1992 

 

  Leio os poemas sob o belo título de O Homem Submerso. A 
maturidade dos versos transcende o que aparenta o Autor, em sua 
plenitude ainda jovem, mas casa-se à perfeição com a imagem que dele 
têm quantos lhe conhecem o cotidiano de profissional sério e dedicado da 
arte-ciência da Medicina. Essa dedicação e essa seriedade pofissional, 
refletidas no fazer poético, me trazem à mente (não para comparações 
estéreis, mas por exemplos da cabal associabilidade, na mesma pessoa, de 
universos tidos vulgarmente como tão distantes) duas outras figuras de 
médicos-poetas: o imenso Jorge de Lima, de cuja gloriosa poesia deviam 
aproximar-se mais as novas gerações, e aqui mesmo, prata da casa, o 
nosso Julio Cezar. 

  Encontro nesses poemas um mundo de amor e desamor, o 
ganho, o perdido, a natureza, o homem, o cotidiano medíocre, opressivo, 
desumanizante, o individual, o social, o difícil convívio, a solidão (nessa 
tecla, "Limites da Solidão" e "Tentativa" são expressivos poemas), o 
metapoético (uma das melhores composições é "Gênese Poética")... Para 
não me estender em detalhes, menciono mais uns poucos dentre os que 
me parecem situar-se no pavimento superior do livro: "Geometria 
Sentimental" é dos meus preferidos; "O Âmago das Palavras" como que 
propõe uma poética do silêncio, retomada em "Perplexidade"; e o título 
final diz bem da "Viagem" que o Poeta empreende na vida/para a vida. 

  E é isso o que vibra, afinal, nessas páginas: a vida, seu sentido e 
seu sem-sentido; é dessa vida vária e complexa que se faz essa poesia — 
e não me furtarei a assinalar, aqui, um traço de união entre o Poeta e o 
Pediatra, esta sentinela do limiar da vida... 
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O BRANCO E O NEGRO 
 

Dilermando Rocha – Irmão Preto 
Scortecci, São Paulo, 1992 

 

  Com interessante prefácio de Artur da Távola, publica 
Dilermando Rocha Irmão Preto, reunião de poemas negros em que se 
exaltam, conforme enumera nas orelhas, os "geniais patrícios: o 
Aleijadinho, Cruz e Sousa, mestre Ataíde, Chica da Silva, a preta Luzia, 
Mãe Preta, o Pintor Barros, o Mulato", mais "os norte-americanos 
Langston Hughes e Louis Armstrong, o venezuelano Eloy Blanco, o 
haitiano Roumain, o cubano Guillén, o angolano Agostinho Neto e o sul-
africano Mandela", a par de "coisas e lugares" do Brasil e do mundo. 
Explica o Autor, apresentando-se, e nesse passo antecipando os dois 
cantos negros da pág. 18: "Não sou negro, mas meu canto é." Em seguida 
cita outros poetas, Bandeira, Mário de Andrade, Oswald, Guilherme de 
Almeida, Augusto Meyer, Raul Bopp (dentre os quais pelo menos um terá 
tido uma porção da negritude no sangue), que "homenagearam os irmãos 
de cor com significativos poemas", para contrastar: "Cruz e Sousa, 
entretanto, de maneira diametralmente oposta, produziu um simbolismo 
'branco' (entre aspas por ser cheio de complexos) pois, embora filho de 
escravos, teve sorte de possuir um sinhô que lhe deu instrução, educação 
e cultura como se fosse um de seus filhos ou netos." 

  Concorde com Artur da Távola, que, fazendo-lhe embora o 
elogio, diverge do Poeta quando este atribui a Cruz e Sousa um 
conformismo que ele, apresentador, reputa inexistente, aproveito a deixa 
para dizer a propósito algumas palavras que de muito me estão na 
garganta. 

  A freqüência do branco, do luminoso, do translúcido no poeta 
de Broquéis tem sido equivocadamente atribuída a um desejo de 
"lavagem" da pele... Creio que esse equívoco, ou pelo menos a sua 
difusão, se deva ao prestígio de Roger Bastide, ao que há de etno-sócio-
psicológico na sua interpretação do fenômeno Cruz e Sousa, ainda que 
acatando a ponderação de Alfredo Bosi:  

 À explicação um tanto simplista dos que viram nessa constante 
apenas o reverso da cor preta —assinala o autor de História Concisa da 
Literatura Brasileira— um intérprete mais profundo, o sociólogo francês 
Roger Bastide, preferiu outra, dinâmica, pela qual todas as barreiras 
existenciais da vida de Cruz e Sousa —e não só a cor— o levaram a um 
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esforço de superação e de cristalização, fazendo-o percorrer um caminho 
inverso ao de Mallarmé, poeta do anulamento e do vazio.¹ 

  Esse equívoco tem feito com que participantes de movimentos 
negros em nosso país repudiem ou menoscabem o Poeta, cuja obra é 
altíssima e rara expressão de beleza e de espiritualidade; ao contrário do 
próprio Bastide, que fez inteira justiça ao gênio do catarinense, 
integrando-o, juntamente com Mallarmé e Stefan George, numa "grande 
tríade harmoniosa", em que lhe dá "situação à parte", e definindo-lhe a 
poética em termos fulgurantes: 

 Destruição das formas (no plural) nas cerrações da noite, 
cristalização da Forma (no singular) ou solidificação do espiritual numa 
geometria do translúcido, tais são, afinal, os dois grandes processos, 
antitéticos e complementares ao mesmo tempo, que permitiram a Cruz e 
Sousa trazer aos homens a mensagem da sua experiência e apresentá-la em 
poesia de beleza única, pois que é acariciada pela asa da noite e, todavia, 
lampeja com todas as cintilações do diamante.² 

  O equívoco desses ativistas é o de quem não leu, ou leu mal, os 
poemas de Cruz e Sousa ou os estudos sobre sua vida e sua obra. Seja no 
nosso Cisne Negro, seja em outros autores, condenam o emprego de uma 
simbólica branca, antinegra, consistente, segundo eles e em resumo, numa 
valoração positiva dos tons claros e negativa dos escuros. Ora, a 
simbologia do branco e do negro tem origem cósmica, nasceu da 
observação do Cosmo visível, não tendo, nessa origem, relação nenhuma 
com particularidades étnicas! 

  Na lírica amorosa, entretanto, o poeta, qualquer que seja a sua 
raça, esquecerá esses valores cosmológicos genéricos, e, particularizando, 
dirá, dos cabelos louros, que são os raios do sol ou de alguma estrela 
distante; dos olhos azuis, que são o céu físico tanto quanto o espiritual; 
dos verdes, que neles gostaria de naufragar; e, com a mesma desenvoltura 
de navegador da Metáfora, dirá dos olhos negros que são o núcleo do 
mistério amoroso da noite; da pele escura, que tem o veludo aconchegante 
da treva; dos cabelos encaracolados, que se deixou enredar neles para 
sempre; e assim por diante, prevalecendo, em cada caso, as tonalidades do 
gosto ou da experiência pessoal do poeta. 

  Cuidado com a impulsividade descontrolada, diria àqueles 
patrícios tão justamente indignados com a sonegação do que lhes é 
devido, com o irracionalismo dos que os segregam ou discriminam. 
Coração é essencial, mas há de guiá-lo a cabeça; esta, por sua vez, há de 
pautar-se pelo quid imponderável a que chamamos bom-senso. De outro 
modo, acabaríamos por nos radicalizar, no pior sentido da palavra, no que 
implica isolamento, impermeabilização, intolerância; e, ao invés de 
contribuir para o império da fraternidade, cimentaríamos o ódio, que tudo 
sufoca. Não se tente combater um irracionalismo com outro; não nos 
permitamos o papel de meros agentes físicos, não-pensantes, como 
sujeitos (passivos) de meras reações iguais e contrárias. 
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  É claro (veja-se como é fácil topar com palavras colóricas cujo 
sentido não provém de conotações raciais, mas de fatos da fenomenologia 
universal...), é claro que estes comentários não têm vinculação direta com 
o livro de Dilermando Rocha, que lhes deu tão-só o estopim. Voltemos, 
após tão longa digressão, aos poemas de Irmão Preto, para dizer que não 
seria correto confrontá-los com os dos poetas invocados nas orelhas do 
volume, mas que há entre eles bons momentos, como a "Canção de 
Mariana", ou como este "Meu Compromisso", que transcrevo: 

   O compromisso do poeta: 
   Comprometido? 
   Sou 
   Sim 

   Comprometido 
   estou 
   com a vida. 
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CARREGANDO AS DORES DO MUNDO 
 

Eugenio Santana – Asas da Utopia 
Edição do Autor, Brasília, 1993 

 

  A poesia é a sublime loucura sem a qual não é o homem —
dizia Pessoa— "mais que a besta sadia, / cadáver adiado que procria". Por 
isso, em prol da vida do espírito, buscamos incessantemente a poesia — e 
quase chego a dizer que nessa busca está a sua essência. 

  Cada um de nós vive envolto nas próprias circunstâncias; assim 
a poesia que buscamos, e mesmo a que às vezes pensamos ter encontrado, 
se marca de nossas circunstâncias. 

  Eugenio Santana se coloca entre os que procuram canalizar a 
sua busca através da forma poemática. A forma nele, entretanto, é fluida, 
tênue: um verso livre sem fixações rítmicas, despido de aparatos formais, 
discursivo no sentido em que o é a água, para livremente conduzir as 
preocupações que vincam a sua personalidade: a solidão, a fragmentação 
do eu, a angústia de uma juventude sem caminhos ("Panfleto de uma 
Geração"), a degradação do homem, o perigo atômico, numa palavra: o 
destino da humanidade. 

  O Poeta não se limita a lamentar a crise e o desespero do 
presente, mas faz prospecções de um futuro que se lhe insinua mais claro. 
Assim, em "Sentimento Agnóstico", ao falar desta atormentada era 
iniciada com a fissão do átomo, sugere, antiteticamente, estarmos vivendo 
as vésperas de uma "(r)evolução mental / (meta alquímica-cósmica)" que 
"provavelmente / transformará a pessoa humana". 

  A vida, firma ele em "Blue Bird", "continua a mesma: / fome, 
violência, prostituição, / inconformismo, miséria, greves, / AIDS, 
alcoolismo, arrogância, / prepotência e pose". Mas a tudo isso contrapõe a 
eterna busca da "Montanha Azul, / onde mora o Pássaro / da mesma cor". 

  Nesse sentido, "Quatro Olhos na Escuridão" é um dos mais 
sugestivos poemas do livro, com a magia d'"O provável Lírio / que 
perfuma / a margem da Noite" e dos "Pássaros Obscuros / no escuro 
Ventre da Terra", talvez capazes de voar juntos rumo ao Nirvana. 

  Embora veja "triste o Caminho .... de quem Ama" (note-se o 
emprego das maiúsculas, absolutamente subjetivo), o amor é a meta 
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primeira e o sentido maior desta poesia. O amor humano e o cósmico, 
fundidos —"orgasmo e orvalho"— no poema inicial. 

  Coerente com tudo isso é a constante busca de espiritualidade, 
simbolizada nas asas "daquela Águia Azul e ligeira / que nunca fui..." 
("Balada do Ontem, do Hoje e do Sempre"). São, de resto, insistentes as 
alusões espiritualistas ao longo do volume. 

  Permita-me o leitor duas palavras ainda, a propósito do título 
(belo título!), Fragmentos da Utopia.¹ Quer o entendamos como alusivo 
ao encontro e recolhimento de indícios que nos encaminham, com o 
Poeta, no encalço de uma idade de ouro, quer o interpretemos, qual o 
sugere o elegíaco poema "A Velha Casa", como significativo do 
estilhaçamento dos sonhos e ideais da juventude, o ponto de chegada será 
o mesmo: a realização da Utopia, que havemos de encontrar/construir, 
ainda que para tanto precisemos repartir com o poeta a cruz de seu 
destino crístico (o destino do homem?), magnificamente emblematizada 
nesta que é uma das mais belas passagens do livro: 

   Ser Poeta é carregar 
   sobre os ombros 
   as dores do mundo. 

 

 
1. Modificado para Asas da Utopia. 
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DUAS VERTENTES, UMA POESIA 
 

Sofía Vivo – Profecía al Viento 
Jolan, Rio de Janeiro, 1993 

 

  Para falar sobre a poesia de Sofía Vivo não precisarei discorrer 
toda a extensão de seus versos; contentar-me-ei de separar dois poemas 
paradigmáticos, aqueles em que mais que nos outros demoraram meus 
olhos, numa instintiva eleição dos marcos polares de sua poética, eleição 
que, posteriormente, a leitura analítica haveria de confirmar. Refiro-me à 
peça de abertura, "La Palabra", e a um dos poemas mediais do volume, 
"Rehenes" (título do livro anterior da Autora). 

  "La Palabra" é uma composição em prosa ritmada e rimada, e, 
no entanto, sob essa máscara prosaica, vibra a nota de mais alta voltagem 
poética de Profecía al Viento. Seus versículos, pétalas de uma estrela 
vivíssima, ardem como volutas de fogo, que nos envolvem 
irresistivelmente. E, uma vez envolvidos, ardemos com elas, que nos 
comunicam sua natureza de chama, transformamo-nos nelas, e eis-nos 
também flama ao sabor dos ventos. 

  A Autora, bem o sabemos, cultiva as artes plásticas e cultiva a 
dança, tanto quanto a poesia. Não é por mera coincidência, pois, que "La 
Palabra", chama, se esculpe flor e se volatiliza em música e dança: 
"contorsión y danza, alabanza", dança ritual proipiciatória da epifania 
poética. 

  E flama e flor e dança — é tudo uma só coisa, plúrima rosa 
cujas pétalas unifica o sopro da Poesia. 

  Conquanto em "La Palabra" se filtre toda uma arte poética, toda 
uma teoria do poema, a sua natureza de chama e flor e dança privilegia os 
aspectos espontâneos, intuitivos, da criação. 

  "Rehenes", composição em versos livres, afigura-se-me o 
reverso ou a contraface desse poema, o hemisfério esquerdo dessa poesia. 
Se bem que se apresente em forma versífica, não tem o ritmo, a 
musicalidade, a fluidez de "La Palabra". Não é que essas qualidades lhe 
sejam ausentes, não; só que não têm, nele, a mesma visibilidade, a mesma 
ostensiva força que nos encanta de pronto no outro poema. 

  Em "Rehenes" o que primeiro se toca é a concentração, a 
reflexão, o pensamento. É preciso romper-lhe a casca para fruir-lhe a 
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poesia. (O que não é nenhum trabalho de Hércules, a leitura, a intelecção 
e o encantamento são fases simultâneas, que a análise apenas 
provisoriamente distingue e separa.) 

  Assim, os dois poemas, de certo modo, se completam. São os 
dois lados da poesia de Sofía Vivo. Que representam, de resto, as faces 
complementares da Poesia. 

  Dois belos poemas. Duas vertentes poéticas em cujas águas 
navegará o leitor com o sobressalto dos descobrimentos. 
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MÚSICA E FEMINILIDADE 
 

Aglaia Souza – Murmúrio 
Thesaurus/Asefe, Brasília, 1993 

 

  Aglaia Souza, a musicista, a contista de Vida Fêmea, tem 
ambos esses aspectos de sua rica personalidade presentes na poetisa de 
Murmúrio. É este, com efeito, um título duplamente significativo: 
Murmúrio denota, semanticamente, uma poesia "em tom menor", e, 
conotativamente, mas ainda mercê de sua carga semântica, antecipa uma 
poesia profundamente ligada à música. 

  Que é uma poesia de caráter marcadamente musical, dizem-no, 
sobretudo, as cantantes redondilhas de "Balido em Forma de Balada", 
"Vagas", "Canção de Penélope", "Solo", "Temperando", "Moto 
Perpétuo", "Armadilha", "Mi Buenos Aires", "Despedida", "Xadrez", mas 
também a cadência diversa, as combinações rítmicas, o ritmo sincopado 
de outras composições. 

  Da própria musicalidade da redondilha nos acena a natureza 
feminina de sua dicção (não falando, por óbvia, da feminidade de temas e 
posturas, como —apenas exemplifico— no poema "Temperando"): uma 
feminilidade ritmicamente, tropicalmente visível no langue, no adocicado 
dos hiatos (os antiparnasianos hiatos...), freqüentes em seu verso. 

  Entre a composição inicial, "Prelúdio", e a última, "Ciranda", é 
notória a ocorrência de títulos, temas e vocábulos relacionados com a arte 
dionisíaca de Euterpe. Evoco alguns poemas: o mencionado "Prelúdio", 
que me lembra Debussy, talvez por ressonância, no fecho, do verso final 
do poema de Bandeira com o nome do compositor; "Temporal", 
sabiamente aliterado em t; "Angelus", também sabiamente tecido em u, 
vogal fechada, "escura"; "Cançoneta Chuvosa", que embute nos versos as 
sete notas musicais; "Ícaro", que é uma "ave canora"; "Balido em Forma 
de Balada", um dos mais belos, à maneira de poemas infantis; 
"Appassionata" — Beethoven; "Solo": "Assim eu gosto de homem: / 
grave e terno violoncelo"; "Verde": ainda a comunhão do feminino e do 
musical. 

  Feminilidade não quer dizer sempre suavidade. "Acalanto" se 
resolve com garra e vigor nos dois últimos versos, magnífico resumo da 
psicologia erótica masculina/feminina em confronto. "Canção de 
Penélope" é uma notável cantiga fêmea. "Fim de Festa" é frutal e 
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vinhateiramente simbólico... Em "Metamorfose" sobressai a conclusão: 
"A vida mói / o poema em mim." Fortes poemas são, outrossim, 
"Despertar", "Fermento", "Estigma" e "Despedida"; mais forte que todos, 
porém, é "Rogativa", poema que, por si, faria as honras do livro, e que 
deve ficar como marca registrada de Aglaia. 
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A FUGA-LIBERTAÇÃO DE TRINA QUIÑONES 
 

Trina Quiñones – Fugitiva 
Thesaurus, Brasília, 1993 

 

  Lendo as composições de Fugitiva, reporto-me, 
insensivelmente, à obra de estréia de Trina Quiñones, levado, percebo-o 
logo, pelo reconhecimento de inegáveis similitudes entre os textos. O 
título desse primeiro livro é Mutação (ou de como a cativa escapou do 
espelho);¹ seu segundo poema é "Cativa", que se inicia com os seguintes 
versos: "Às vezes o Carma persegue o culpado / a vida semelha 
condenação sem pausa"; suas páginas estão cheias de espelhos, e ao final 
de "Elas" a Autora se diz carcereira de si mesma ("carcelera de mí 
misma").² A palavra fugitiva não se pronuncia ainda, mas prenuncia-se 
por meio de todo um cortejo semiológico —de semelhantes e 
contrários— que tem início no título mesmo. 

  O poema inicial de Mutação  sugere uma fuga/libertação 
através do amor, que é o seu tema, e, por ele, de uma doação ao outro: 

VIANDANTE 
(ou quando Ele toca o piano) 

Eu vinha de cavalgar sóis desconhecidos 
de coroar a fronte do universo 

e consolar-me nela 
de perder-me no nada dos abismos 
e recolher a poeira de meus ossos. 

Viandante alucinada 
recorri minha cidade 
e assumi para sempre 
que aquela havia sido 
viagem sem regresso 

e sem regresso levitou meu ser. 

  "Episódio do Sétimo Espelho" apresenta, antes, a libertação 
pela Poesia, pela Beleza e, através dela, por uma autodoação ao mundo 
(transcrevo, na língua original, a última estrofe): 

Mira cómo toda 
la lluvia diluviana 
otrora en el espejo 
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te ha dejado 
reluciente 

pareces de oro 
Eva 

levántate Belleza y 
fornícate al mundo. 

  Já "A Ruptura" é uma quebra violenta da submissão feminina: 

Lembras-te daquela mulher 
defasada, ambivalente 

que beijava pedras 
e se pendurava miçangas? 

Esteve sete anos 
presa num espelho 

com um machete na mão 
cortava aquela maleza 

sem fim 
o rosto hierático 

a cabeleira enlouquecida 
as mãos sujas e 

o coração perdido. 

Um dia se deu conta 
de que não cabiam mais lágrimas 

no espelho 
e 

tomada de súbito frenesi 
abriu-se caminho a machetadas 

porque não tinha vocação de sombra. 

  Nesse jogo de espelhos têm um ar de exceção —por não se 
referirem a cativeiros nem a fugas— composições como o metapoema 
"Medito la Curiosa Trilogía..., que, por seu interesse, traduzo e 
transcrevo: 

Medito a curiosa trilogia 
que implica ser poeta: 

o bardo 
açulado por seus demônios particulares 

e por seus deuses privados 
cria 

o transcritor 
conectado à chave secreta da gesta 

escreve 
e o declamador de seu próprio poema 

é ainda mais alheio ao processo: 
é um estranho. 
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O poema final surge como uma metáfora do nascimento 
cósmico —diria talvez melhor espiritual— da fêmea insubmissa, liberta, 
transcendedora dos liames da origem: 

A MULHER DOS MIL ROSTOS 

A mulher dos mil rostos 
atravessa a água e 

beija o cosmos 
embala partículas de luz 
e as reverte em estrelas 

desfaz infinitos laços 
e tece sonhos. 

A mulher dos mil rostos 
limpa o opróbrio do barro 

e seu sol resplandece 
ela emergiu 

das entranhas da terra 
silente e ignorado vulcão 

aprende a coroar a resistência. 

  Voltando aos versos de Fugitiva, podemos ver que o essencial 
da temática de Mutação está presente neles, embora as metáforas não se 
repitam. Em "Ali Está o Beco do Medo..." a fuga que é libertação 
equilibra-se na instável esperança de ascensão espiritual (instável devido 
à força centrípeta do medo); em "Desideratum", o amor parece ser o 
caminho; em "Naufrágio", como que se unem erotismo e poesia para a 
viagem mística; a transmutação alquímica no belo, no poético, vislumbra-
se no poema que estende o título ao volume. 

  Em contradição —apenas aparente, apresso-me a dizer— com 
tudo isso penso que está na raiz desses poemas, os de Mutação como os 
de Fugitiva, o mergulho da Poetisa nos próprios abismos, a busca 
infatigável do autoconhecimento: "O que eu quero / é tomar a Verdade / 
entre as mãos"... 

  Não há, pois, neste livro pura e simples repetição do anterior, 
mas uma coerência com ele, que decerto traduz a coerência da Autora 
consigo mesma, com os seus íntimos vulcões e suas íntimas galáxias. 
Mutação é datado de Nairóbi, 12 de maio de 1992; Fugitiva abarca 
poemas escritos em Nairóbi, de 23-11-89 a 27-2-91, e em Brasília, de 11-
11-92 a 4-7-93. Os dois conjuntos têm, assim, uma continuidade 
cronológica, ademais de temática, e essa constatação nos anima a 
enxergá-los como fragmentos contíguos de uma mesma fase existencial; 
fase de que talvez possa tomar-se como coroamento a serenidade 
enigmática de "Passagem", que encerra este volume. Fase vivencialmente 
intensa e, mercê do talento de Trina Quiñones, poeticamente profícua, 
conforme o atestam os versos que transcrevemos e os que nos esperam 
nas páginas seguintes. 
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O CRONISTA JACINTO GUERRA 
 

Jacinto Guerra – O Gato de Curitiba 
Thesaurus, Brasília, 1994 

 

  Para bem entender a abrangência da modalidade narrativa que 
chamamos crônica é inútil consultar dicionários antigos. Assim, o leitor, 
se é dos que têm necessidade de definições, pode ir diretamente ao nosso 
Aurélio, que o orientará bastante bem. Mas, caso não se enquadre entre os 
que procuram o exato contorno dos gêneros —exatidão que, aliás, nem 
sempre é encontrável—, não se preocupe, que nada tem a perder. Pode 
mergulhar, sem intermediações, na fluidez destas páginas de Jacinto 
Guerra, e fruí-las independentemente de considerações teoréticas, que ao 
leitor em busca de pacificar a mente soem até desestimular. 

  Quanto aos que, por dever ou deformação de ofício, precisamos 
dessas bisbilhotices metidas a técnicas, valha-nos Mestre Aurélio. A 
primeira definição que ele nos oferece —"narração histórica, ou registro 
de fatos comuns, feitos por ordem cronológica"— se ajusta à crônica dos 
antigos, aos crônicons ou cronicões medievais. "Genealogia de família 
nobre" também não nos serve. Mais próximo de nós é o terceiro conceito: 
"Pequeno conto de enredo indeterminado." O que deve atender-nos, 
todavia, é o seguinte, que diz: "Texto jornalístico redigido de forma livre 
e pessoal, e que tem como temas fatos ou idéias da atualidade, de teor 
artístico, político, esportivo, etc., ou simplesmente relativos à vida 
cotidiana." 

  Desse gênero, ou subgênero, que floresceu com a expansão da 
moderna imprensa, temos tido cultores magníficos: grandes poetas, como 
Bandeira, Drummond e Paulo Mendes Campos; ficcionistas notáveis, 
como Rachel de Queiroz e Otto Lara Resende; e autores que apenas por 
esse filão se fizeram conhecidos e estimados do público, a exemplo de 
Henrique Pongetti e Joel Silveira.¹ 

  Alguns de nossos melhores cronistas combinam os dois últimos 
conceitos, produzindo textos em que a feição jornalística, o aspecto de 
atualidade, não oculta uma contranatureza verdadeiramente contística, 
bastas vezes com enredo até firmemente delineado. Nem importa à 
caracterização como crônica seja o fato nuclear verídico ou fictício, o que 
reforça, para muitos, a geminidade das duas formas. É o caso de Fernando 
Sabino, também consagrado romancista, e do saudoso humorista Sérgio 
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Porto — o Stanislaw Ponte Preta. Outros preferem tangenciar o poético, 
senão atacá-lo de mergulho. Suas crônicas avizinham-se do poema em 
prosa, podendo confundir-se com ele. Nesta categoria se classifica o 
grande Rubem Braga, cronista-poeta por excelência, e o nosso Danilo 
Gomes. 

  A crônica de Jacinto Guerra não pende para nenhum desses 
extremos; parte sempre da realidade, e não da fantasia; não linda com o 
território do conto nem com o do poema; regular, caracteristicamente 
crônica, a ela se aplica, sem carecer de ajustes, a última definição, que 
tem por objeto a moderna crônica literária. Jacinto narra viagens que 
realmente fez, descreve paisagens por ele vistas e festejos folclóricos a 
que assistiu, fala de histórias, pessoas, autores e livros de verdade. Nestas 
observações não vai nenhum juízo de valor, é claro. O que atesta os 
méritos do cronista é a boa linguagem, a fluência narrativa, a 
simplicidade do estilo; qualidades que, entre outras, o leitor, afeiçoado ou 
não a teorizações, encontrará por si mesmo nas páginas destas "histórias 
acontecidas pelo mundo afora". 

 

 
1. Ressalve-se que ambos praticaram outras formas literárias. 
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O PARNASO REVISITADO 
 

Danilo Lôbo et alii – Introdução à Estética Parnasiana 
Thesaurus, Brasília, 1994 

 

  No momento em que se divulgam estatísticas consoante as 
quais o professor universitário brasileiro é dos que menos publicam 
artigos e livros, é grato poder registrar e louvar as boas exceções, como é 
o caso da Introdução à Estética Parnasiana que nos apresentam três 
mestres da Universidade de Brasília. Nas "Palavras Iniciais", o professor 
(e poeta) Danilo Lôbo, a quem coube a iniciativa e a direção da obra, diz 
de sua motivação: "o esquecimento, ou quase esquecimento, em que 
caíram os nossos poetas parnasianos"; e esclarece não se tratar de "uma 
história literária tradicional nem tampouco de uma antologia", mas, antes, 
de um "preâmbulo ao estudo do parnasianismo brasileiro". 

  Os 16 capítulos do livro, que tem apresentação de Maria de 
Jesus Evangelista, são divididos entre Lôbo, Josué de Sousa Mendes e 
Maria Elvira de Melo Oliveira. Os dois primeiros títulos são "A Arte pela 
Arte" e "Arte e Literatura"; dedicam-se os três seguintes às origens 
francesas do Parnasianismo e à Questão Coimbrã ("Bom Senso e Bom 
Gosto"), após o quê se expõem os antecedentes e os primórdios do 
movimento no Brasil: "A Guerra do Parnaso", "A Nova Geração", "A 
Idéia Nova", "A Poesia Científica" e "A Poesia Realista". Nos seis 
últimos é que se atinge, propriamente, o cerne do parnasianismo 
brasileiro, em todos dando-se preeminência —como fora de esperar— a 
Alberto de Oliveira, Raimundo Correia e Olavo Bilac, e ainda a Machado 
de Assis, Francisca Júlia e Goulart de Andrade. 

  Os capítulos, pequenos ensaios invariavelmente encabeçados 
por uma transcrição de textos, em prosa ou verso, importantes para a 
compreensão da estética enfocada, têm, a par da brevidade, a virtude de se 
lerem com facilidade e agrado. Uma das boas coisas que neles se colhem 
é a demonstração do relativismo das oposições que, não raro 
dogmaticamente, vemos estabelecer entre estilos de época (Classicismo x 
Barroco, Romantismo x Realismo ou Parnasianismo — neste caso sendo 
particularmente visível, em nossa literatura, antes talvez o parentesco do 
que as diferenças); e melhor ainda é que essa demonstração se faça pela 
palavra de um Alberto de Oliveira e de um Bilac. 
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  Poder-se-ia apontar, nesta edição, pequenos senões, em geral 
problemas textuais, como falhas de revisão e erros de transcrição. De 
algumas afirmações poder-se-á discordar — isto é praticamente inevitável 
em obras do gênero. A todas as possíveis questões, porém, sobrelevam as 
razões de louvor, e com isto saudamos o trabalho dos três mestres 
brasilienses. 
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ATRAVÉS DO TEMPO 
 

Heitor Humberto de Andrade – Nas Grades do Tempo 
André Quicé, Brasília, 1994 

 

  Heitor Humberto de Andrade surgiu como poeta em 1962, na 
antologia A Novíssima Poesia Brasileira, organizada por Walmir Ayala. 
Dois anos depois, publicou Corpos de Concreto; em 1970, Sigla Viva; em 
1978, 3 x 1 – a Matemática do Poema. Ao fim de dezesseis anos de 
silêncio, volta, em 1994, com a mais madura poesia de Nas Grades do 
Tempo. Sinal dessa maturidade são, por exemplo, estes versos em que 
Heitor metapoetiza, com vigor e beleza: 

   O poeta vive dentro de um caldeirão alquimista 
   germinando a linguagem dos deuses 

   ............................................................................ 

   Os poetas cantam 
   a memória de Deus 

  Este novo conjunto de poemas tem apresentação de Alan 
Viggiano e José Santiago Naud, com a chancela da editora brasiliense 
André Quicé. 
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UM POETA DE CATAGUASES 
 

Ronaldo Cagiano – Palavracesa 
Edição do Autor, Brasília, 1994 

 

 Em Palavracesa (título que lembra, a nosso ver 
desnecessariamente, o Poemaceso de Terêza Tenório), Ronaldo Cagiano 
faz uma poesia de feição em geral discursiva, que não oculta a presença 
de Drummond, várias vezes mencionado no livro. O melhor dessa 
vertente é o terço final do poema "Sete", em que a linearidade ganha 
função justamente pela sacudidela que lhe dão os dois últimos versos: 

  Não tenho explicações. Às vezes chovo; 
  às vezes sou sol e míngua. 

 Outro bom momento é o breve "Poema ao Itabirano", alusivo a 
uma das mais conhecidas composições drummondianas: 

  Lutaste com a palavra, 
  eis tua luta mais sã. 

  No entanto, 
  estás mais vivo 
  a cada manhã. 

 Publicando em Brasília, em 1994, Cagiano homenageia sua 
cidade natal com um selo editorial "Cataguases". 

 

 

PROTESTO E LIRISMO 
 

Ronaldo Cagiano – Canção Dentro da Noite 
Thesaurus, Brasília, 1999 

 

  Contrariando a sugestão lírica do título —que se estende ao 
volume—, "Canção Dentro da Noite" não é um poema de suavidades 
líricas. É, sim, um grito de protesto contra a marginalização, a 
miserabilização de "homens que se adiam". Não é uma canção de amor. 
Ao contrário, esta 
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   .... canção dentro da noite 
   na antemanhã dos desaforos 
   é a dos cães vagando famintos 
   e urrando em solidária prece com os humanos .... 

  Mas, noutro sentido da palavra, é uma canção de amor, sim: do 
amor frustrado, revoltado, impotente, por uma humanidade que se adia, 
condenada, mercê da absurda distribuição da riqueza em nossa sociedade, 
a uma luta inglória, não pela preservação e refinamento de sua superior 
condição humana, mas uma luta desigual contra a Ordem que a 
constrange à miséria, luta pela mera sobrevivência física, luta sem 
grandeza por força da qual milhares de irmãos mal se elevam do patamar 
do instinto, quando não vegetam, simplesmente, na subvida que o Poeta 
denuncia. 

  Noutras composições, todavia, Ronaldo Cagiano interroga a 
vida em tom mais profundo (ou mais alto...) e canta em versos 
propriamente líricos a mulher e o amor sem adjetivação. E é nessas, 
talvez, em que pese a generosidade da poesia de protesto, que melhor se 
realiza. 

  O trânsito entre a poesia lírica e a poesia social é, sem dúvida, 
lição aprendida de Carlos Drummond de Andrade, um dos mestres 
maiores das últimas gerações. Cagiano, em seu livro anterior, 
Palavracesa, cita e nomeia o mestre, e o homenageia com uma breve mas 
incisiva composição, o "Poema ao Itabirano", alusivo ao justamente 
famoso "O Lutador". Também os poemas de Canção Dentro da Noite 
estão repassados do espírito drummondiano. Mas Ronaldo Cagiano, 
grande leitor de poesia, não se limita ao culto de um poeta. Nestas 
páginas encontram-se homenagens a vários outros de nossos maiores — 
Augusto dos Anjos, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Augusto 
Frederico Schmidt, Mário Quintana, Fernando Pessoa, não se esquecendo 
o Ascânio Lopes que floresceu e morreu prematuramente em sua verde 
Cataguases, e sem falar de prosadores como Clarice Lispector e 
Guimarães Rosa. Além disso, por meio de epígrafes, dedicatórias e 
menções, rende tributo de simpatia à obra de diversos poetas 
contemporâneos. 

  Esta é, resumindo, uma poesia que se pretende e se faz 
literária, uma poesia em que ombreiam em boa convivência poemas 
sociais da qualidade da peça-título, poemas de autoperquirição da 
excelência de "Reinventando-me" e de "Mosaico", poemas da gravidade 
de "Plenilúnio" e da leveza lírico-amorosa de "Beijo", "Ditirambos" e 
"Poeminha pra Ela". 

  Em cada um deles, como no conjunto, revela-se Ronaldo 
Cagiano um poeta autêntico, com uma linguagem bem-cuidada, voltada 
para todas as faces da vida. 
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UMA POESIA REQUINTADA 
 

Ciro José Tavares – Baladas e Moinhos 
Cidade Gráfica e Editora, Brasília, 1996 

 

  Já conhecia, do poeta Ciro José Tavares, dois livros de boa 
fortuna: Além da Rosa-dos-Ventos (Fundarpe, Recife, 1990), ganhador do 
Prêmio Ladjane Bandeira, do Diário de Pernambuco, em 1988; e As 
Elipses de Phoenix (Comunicarte, Recife, 1991), considerado hors 
concours no Prêmio Jorge Fernandes, da UBE do Rio de Janeiro, em 
1990. Um e outro me causaram a mesma excelente impressão deixada 
pelo Autor em pessoa, mercê de sua palavra inteligente e equilibrada.  

            Duas qualidades presentes nesses livros me chamaram 
particularmente a atenção: a linguagem cuidada, virtude que nos 
arriscamos a perder, massacrada pela tendência plebeísta de escritores que 
se pretendem assim mais próximos do povo, desculpa esfarrapada de uma 
incultura que se expande, devida a fatores econômicos, sociais, políticos, 
e infelizmente estimulada pelos poderosos meios de comunicação de 
massa; e uma erudição bem utilizada, que se transubstancia no próprio 
contexto poético. 

 Deste modo, foi com a alegria de um reencontro feliz que li os 
originais de Baladas e Moinhos. Neles reconheço a boa poesia de Ciro 
José Tavares, uma poesia culta, requintada, referta de alusões a temas 
bíblicos e da mitologia grega, bem como de citações inglesas, alemãs, 
francesas, hispânicas, latinas, helênicas — da literatura ocidental, enfim. 
Uma poesia em que —falando em termos poundianos— fanopéia e 
logopéia se avantajam sensivelmente à melopéia; uma poesia 
metalingüística ou metapoética, na medida em que não se pode transitar 
por ela ignorando as alusões e citações que envolvem obras e personagens 
da poesia universal, fato que implica, a meu ver —ainda que, em geral, 
indiretamente—, uma reflexão sobre a natureza do poético. 

 Tais características, aliadas a uma sintaxe muita vez reduzida, 
podem tornar difícil a leitura de Baladas e Moinhos; mas transpor essa 
dificuldade é deparar o prêmio de uma dimensão em que o Poeta (e, com 
ele, o leitor), no lusco-fusco dos pincéis de sangue e dos cheiros de 
antigamente, se faz acrobata do universo, ave boêmia, irmã da cotovia, 
num enegrecido céu austral que explode de estrelas e rasga enlouquecidos 
olhos na beleza. 
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UMA PROSA DE FEMININA POESIA 
 

Zita de Andrade Lima – Pássaros Embriagados 
Thesaurus, Brasília, 1997 

 

  Pássaros Embriagados é um belo título, carregado de sugestão 
poética. O livro de Zita de Andrade Lima é de prosa narrativa, mas a 
sugestão não se perde: os contos e crônicas que o compõem chegam, 
muitas vezes, ao limite do poético, stricto sensu. Não, decerto, do que se 
obtém de sofisticadas manipulações verbais, mas de um poético essencial, 
mais próximo do coração que da mente. 

  A narrativa de Zita é veiculada por uma linguagem correta e 
límpida, porém simples, destituída de atavios, de tortuosidades 
barroquizantes, de apóstrofes romantizantes. Tampouco se vale de 
marmóreos parnasianismos ou dos nebulizadores simbolistas. É clara e 
direta. E singela. 

  O que lhe sublinha, a essa prosa, a qualidade poética é a 
simpatia por tudo quanto é humano, é a compaixão, é o sentir solidário, 
ainda quando repassado de humor. 

  Há uma poesia feminina, sim, nesses contos e crônicas. E o 
adjetivo, aqui, ponho-o carregado de suas conotações amorosas, 
maternais, que delineiam, a meu ver, uma das mais apreciáveis facetas do 
estilo de Zita. 

 

 

QUASE-PANFLETO À GUISA DE APRESENTAÇÃO 

 
Zita de Andrade Lima – Era uma Vez um Rei Triste 

Inédito 

 

A apresentação de um livro de histórias para a infância e a 
juventude, se fosse necessária, talvez devesse pautar-se pelo tom dessas 
histórias, necessariamente —isto sim— coloridas de imagens excitantes, 
de aventuras extraordinárias, de heroísmo e generosidade; enfim, do 
maravilhoso, que é a atmosfera em que melhor de desenvolve a alma 
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infantil. Não, não creio que à criança devam ser inculcados esses padrões 
que supostamente as conduziriam a uma vitoriosa vida prática: a 
objetividade, a economia, a frieza... Creio que à criança compete dar ao 
adulto os veios de imaginação, de fartura, de calor e de elevação 
emocionais, de interesse pelo outro, de solidariedade, para que possa ele 
desenvolver uma personalidade completa, harmoniosa e útil — não 
apenas a si mesmo, porém a si e à coletividade. Por seu turno, ao adulto 
compete prover a criança da cultura imaginativa e amorosa que lhe 
permita crescer como uma árvore capaz de sombra, de flores e de frutos.  
Assim se fecharia em plenitude o ciclo da vida. 

A esse complexo de semeadura e sentido, de capacitação para 
construir e de construção de valores, de informação e formação, em que 
se vise à práxis utilitária mas, acima de tudo, àquela aura aparentemente 
sem aplicação prática, não suscetível de produzir lucro e, todavia, 
significativa do que há de melhor no ser humano, do que justifica a vida, 
a esse complexo chamo educação. 

E educação é o nome de nossa carência maior. Não entendo 
que a injustiça, a corrupção e a violência que nos envolvem tenham 
origem no desemprego, na miséria, na necessidade. Entendo que, em 
verdade, aquilo gera isto. Infelizmente, o gerado passa a gerar o gerador, 
num círculo vicioso de que tememos não poder sair jamais. 

Já pensaram que, sem corrupção, o Brasil seria um país bem 
menos desigual, e seus pobres bem menos pobres? Que, bem usados os 
recursos da ciência e da tecnologia, com uma organização econômico-
social menos injusta, poder-se-ia otimizar a relação entre a produção e a 
distribuição de bens, e acabar com a fome no mundo?  Parece impossível?  
Deixará de ser, na medida em que nos educarmos para tal fim. 

Precisamos retomar o cultivo das artes como um ideal (não 
meramente meio de vida), o cultivo da poesia, da língua como meio de 
expressão, comunicação e criação, o cultivo de uma noção sadia (isto é, 
não arrogante nem xenófoba) da pátria, do civismo sem jacobinismo, de 
um sentimento de respeito pela Terra e pelo Universo, uma certa 
religiosidade, pois, mas isenta de dogmatismos e de fanatismo. É um 
trabalho de pais e mestres, de profissionais de toda ordem, das 
autoridades e de cada cidadão, de cada homem e de cada mulher. Um 
trabalho que implique, envolva e arregimente os meios de comunicação, 
sobretudo a chamada comunicação de massa, tão poderosos e tão 
inescrupulosamente manipulados. 

Decerto por me faltar o talento específico, talento que não falta 
a Zita de Andrade Lima, digo estas verdades em prosa chã e direta, quase 
panfletária. Mas digo-as, aqui, pensando exatamente em chamar a atenção 
para o fato de que o artista, o poeta, o ficcionista são capazes de dizê-las 
de um modo mil vezes mais eficiente, porque de um dizer fazendo, em 
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imagens, em verso ou em prosa de leveza e densidade poética: um ensinar 
sendo. 

Devolvamos à infância, como Zita se propõe fazer, um 
maravilhoso livre do esquematismo comercial e do apelo à discórdia, ao 
desrespeito, à violência em formas inumeráveis, à filosofia do salve-se-
quem-puder, prodigalizados em filmes, desenhos animados, novelas e 
esquetes publicitários com que a televisão nos bombardeia dia e noite.  
Devolvamos-lhe esse maravilhoso, sim, mas depurado também das 
crueldades deseducativas de tantos dos contos infantis que herdamos de 
outras terras e de outros tempos. 

Zita de Andrade Lima, nesta história exemplar, realiza como 
que uma síntese dos principais contos e cantos que aqueciam o adormecer 
das crianças, no tempo de sua infância —e da minha—, fossem nativos de 
nosso país, fossem adaptados de fontes exteriores. E reabre um caminho 
que nossos autores de literatura infantil e juvenil não devem desprezar. 

Permitamos às nossas crianças desenvolver, nessa trilha 
irisada, a capacidade de amar. 
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MILAGRE DA POESIA 
 

Amneres Pereira – Rubi 
Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1997 

 

  Um dos sinais negativos de nossa sociedade e de nosso tempo é 
o imediatismo grosseiramente materialista que vemos associado à 
obtusidade em face de valores não ligados ao dinheiro, ao conforto, ao 
prazer a todo custo, ao desrespeito pelo espiritual, pelo outro, à violência 
afinal. Não oferecemos aos nossos filhos, nem na escola, nem na 
comunicação de massa, nem no lar, uma educação que transcenda esse 
nível. Não educamos para o civismo, para a cidadania. Não procuramos 
fazer da educação uma alavanca para o crescimento espiritual. Não 
educamos para a arte. Assim, quando vejo alguém revelar pendores para 
esse plano superior —por exemplo, dando-se à fruição de poesia, 
querendo-se e afirmando-se poeta—, sinto que um milagre está a se 
realizar e que é preciso proteger essa flor que rebenta. Por isso me é grato 
assinalar o surgimento de um poeta, quaisquer que sejam as suas 
colorações estilísticas. 

  Saúdo, pois, jubilosamente este apaixonado Rubi de Amneres 
Pereira. 

  Sua poética se funda no verso curto e numa economia 
vocabular que prestigia a frase nominal, do que temos exemplo extremo 
na composição intitulada "Praia". À freqüência da elipse verbal segue-se 
o gosto da enálage ou transposição. A união dessas qualidades e 
procedimentos assegura à poesia de Amneres uma face moderna. Não 
obstante, explora também, eventualmente, o soneto alexandrino e os 
versos hendecassílabo e eneassílabo (com as licenças métricas hoje 
corriqueiras). O que julgo, contudo, mais apreciável nela é a entrega, não 
a tecnicismos de superfície, mas ao que há de mais entranhadamente 
humano em cada um de nós, como o amor erótico (uma constante), à 
família (poema desse título, entre outros), à natureza ("Cachoeira"), o 
questionar-se filosófico-metafísico ("Razão"), o humor bem aproveitado 
("Lei Maior") — em suma, o gravitar nessa órbita que me levou a 
qualificar tal poesia de apaixonada. 
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SUAVE-ONÍRICO LIRISMO 
 

Kori Bolivia – Despeinando Sueños 
Thesaurus, Brasília, 1997 

 

 Kori Bolivia editou, antes deste, três livros de poesia: Un Grito 
Callado (1981) e Espuma de los Días (1982) em sua cidade natal, La Paz; 
o terceiro, Poemas en Cuatro Tiempos (Thesaurus, 1994), em Brasília. Do 
segundo traduzi alguns poemas; e, revendo-os agora, nessas traduções, 
decido tomá-los como pontos de partida para uma apreciação, sumária 
como convém, da poesia dessa boliviana tão brasileira e tão brasiliense. 
Há duas razões bastantes para essa decisão: ao separá-los para os traduzir, 
agi, naturalmente, movido por um sentimento de afinidade, impliquei 
nesse ato uma seleção estética, assim colhendo a minha antologia daquela 
flutuante esteira; e, com satisfação o noto, prestam-se magnificamente 
esses versos ao propósito. 

 A primeira coisa que nos chama a atenção na poesia de Kori 
Bolivia é um lirismo difuso, um puro e suave lirismo, o lirismo 
onipresente nos livros que nos tem dado, em sua modalidade mais 
abrangente. É-lhe cabal expressão o poema "Contemplando o Silêncio": 

  Sentada, 
  desfolhando sonhos 
  sentindo o aroma 
  que se deteve no cérebro. 
  Quantas folhas jazem 
  despojadas de esperança, 
  pisoteadas no cinza do tempo. 
  E estou sentada, 
  com a mente cansada 
  contemplando o silêncio. 

 Manifestação já um tanto especializada, um aspecto particular 
dessas líricas águas —diria talvez melhor: desses líricos ares, tão notório 
é o carisma aéreo de seus versos— é o lirismo amoroso, que aqui se 
representa nas linhas do poema-título do livo segundo, "Espuma dos 
Dias": 

  Só e triste, 
  fito o teu rosto 
  e teus lábios são silêncio, 
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  solidão escura. 
  Sinto uma brisa prateada 
  que se aproxima 
  e estou só, 
  tua letra não acaricia minhas mãos 
  e meus sonhos se perdem sangrando 
  na espuma dos dias. 

 Lirismo amoroso ainda, mas agora associado a símbolos 
cósmicos, enriquecido por conotações místicas, é o de "Em Meu 
Pensamento", composição um pouco mais extensa que o habitual na 
Autora: 

  Além 
  onde a sombra 
  deixou cravada a tua lembrança, 
  está a noite derramando 
  um sonho sagrado, 
  um canto de luzes 
  dispersas pelo universo. 
  E escuto o palpitar 
  noturno do vento 
  oculto em meio à erva 
  de minhas mãos, 
  de meus beijos. 
  Além, 
  onde o mar 
  deixou seu salgado murmúrio, 
  estão teus olhos 
  acaricindo a sede misteriosa 
  de meu corpo. 
  Além, 
  onde o amor é profundo, 
  estás... 
  e o mundo se contém vibrante 
  em meu pensamento. 

 Daí para a plena fusão cósmica há poucos passos. E um passo 
decidido se traduz em "Ser o Mundo", singularmente belo: 

  Ser estrela coroada ao meio-dia, 
  ser vento 
  que singre violento 
  tua pele e teus lábios, 
  ser sino 
  cantando matutino 
  uma oração bendita. 
  Ser o mundo estranho de teus sonhos 
  e anoitecer em tuas mãos. 
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  Ser esperança sem desmaios 
  e que minha tristeza 
  imóvel agonize 
  no meio do caminho. 
  Então, retornar com a alegria 
  de um copo de cristais 
  esparzidos na brisa. 

 Finalmente, a nota mais grave, a nota mais triste, a nota social, 
infelizmente não singular nesta Latinoamérica sofrida e dorida, a nota de 
"Dói" — e registre-se, mesmo na dor, a suavidade da voz de Kori Bolivia: 

  Dói meu povo faminto, 
  a criança de rosto descolorido. 
  Dói escutar o vento 
  solitário da pátria empobrecida. 
  Essa gargalhada misteriosa 
  filha da morte. 

 Disse eu, há pouco, do brasileirismo e do candanguismo de 
Kori; é que essa poetisa dos Andes tem o dom, que julgo raro, de, sem 
perder os traços distintivos da origem, assimilar à perfeição os de outras 
terras irmãs e amigas, numa realização exemplar da fraternidade que tanto 
pregamos e ainda, infelizmente, tão pouco temos cumprido: Kori Bolivia, 
sem deixar de pertencer, visceralmente, à pátria que tem no nome, 
integrou-se, como poucos brasileiros, à civilização nascente deste 
Altiplano, a ponto de falar sem o mais mínimo sotaque a língua 
portuguesa centro-brasileira — e basta isso para dizer de sua integração 
vivencial. 

 Conseqüência do que acabo de afirmar, são vários, no presente 
livro, os poemas em português. Mas esses o leitor, como é óbvio, os 
conhecerá no folhear das páginas seguintes. Prefiro, pois, destacar três de 
seus poemas castelhanos em tradução minha. 

 Primeiro, o lirismo cromático e sonoro palpitante em "De 
Verdes Olhos Verdes": 

  De verdes olhos verdes 
  foram meus sonhos. 
  O ouro morou em suas asas, 
  a prata em seus sonoros dedos. 

  De verdes olhos, quão verdes 
  os dias de sonho 
  de guitarras, charangos, frautas, 
  país de neve e vento. 

  De verdes olhos verdes 
  ausentes estão os donos. 
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 Depois, o lirismo pejado de um vago pensamento em 
"Serenidade": 

  Serenidade invade esta noite 
  o olhar terno de um lago solitário. 
  Banha-se, brilha e rebrilha, 
  suave desliza 
  em jogo humano. 

  Serenidade, partes do fogo 
  que um dragão te lançou. 
  És jogo que jogo 
  e, aveludada, 
  esta noite cintila 
  sem estrelas. 

 Por último, esta quadra tão sugestiva, da série "Suspiros", que, 
iniciada no livro de estréia, tornou-se uma constante lírica da Autora: 

  Doce queixume de minhas mãos 
  solitária nuvem que vai pelo caminho 
  só um soluço de rouxinol ferido 
  na amplitude de um beijo. 

Se, dos versos acima transcritos, ressumam suavidade e 
lirismo, como qualidades primas de nossa poetisa, outra característica, 
ainda não declarada, colhemos deles: o clima onírico. Quanto a isso, 
porém, basta virar a página o leitor, e já o primeiro poema o introduzirá 
na magia, e no jogo de espelhos, de uma atmosfera de sonho. 
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TRADUZIR POESIA 
 

José Jeronymo Rivera 
– Poesia Francesa: Pequena Antologia Bilíngüe 

Thesaurus, Brasília, 1998 

 

 Por que traduzir poesia? 

 A pergunta pode parecer provocativa, mas a provocação está 
longe de ser novidade. Não é de hoje haver quem afirme a falácia não só 
da tradução poética, mas da tradução em geral... Quanto a esta absurda 
generalização de uma suposta impossibilidade —em que breve nos 
deteremos—, é fácil refutá-la: sem tradução, como tomar conhecimento 
de quanto escrito em língua que não a nossa? Teríamos de ler, pelo 
menos, em inúmeras outras, e é excepcionalíssimo quem o faça em mais 
de uma... hélas! quem sequer o faça na própria! O argumento justifica 
também a tradução de poesia, mas este é um caso que deve ser tratado à 
parte. A cruel e tão bem-achada expressão italiana traduttore, traditore 
não se aplica tão-só aos que se atrevem a traduzir poemas, mas, decerto, a 
eles melhor do que a ninguém. 

 As dificuldades do tradutor são de vária ordem. Paulo Rónai, 
em A Tradução Vivida,1 depois de ilustrar com a garimpagem de cincadas 
curiosas o problema da tradução dita “literal”, afirma que não se traduzem 
“palavras, mas sentenças”; e conclui: “o bom tradutor, depois de se 
inteirar do conteúdo de um enunciado, tenta esquecer as palavras em que 
ele está expresso, para depois procurar, na sua língua, as palavras exatas 
em que semelhante idéia seria naturalmente vazada”. 

 É algo diferente a tradução do poema, em que o som —e, pois, 
a palavra— costuma desempenhar papel relevantíssimo. Rónai retoma o 
assunto, sob esse prisma; como, porém, não é, a que estamos citando, 
obra especificamente destinada à tradução poética, deixamos com o leitor 
a curiosidade de conversá-la mais extensivamente.2 

 Vem, talvez, de Alexander Fraser Tytler o asserto de que o 
texto traduzido deve soar como escrito originalmente na língua-meta, ou 
língua de destino.3 Para tanto, porém, o tradutor será forçado a sacrificar 
algo: ou deixará perderem-se alguns aspectos formais ou —que 
remédio!— alguma coisa substancial. (Mas, em se tratando de poesia, 
como discernir entre forma e substância, ou conteúdo?) 
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 Referindo-se a traduções poéticas para o húngaro, efetuadas por 
um grupo de compatriotas, diz Paulo Rónai:4 

Na impossibilidade de reproduzir todos os valores do original, os 
intérpretes se conformavam com o sacrifício do sentido exato, tentando 
suscitar, pela maior fidelidade possível na transposição dos elementos 
musicais, impressão de conjunto análoga. 

 Posição rigorosamente antípoda haveriam de assumir os 
tradutores, caso lidassem com textos científicos ou de mera informação... 

 Permitam-me os leitores de José Jeronymo Rivera, a mim, 
aprendiz-tradutor do primeiro ano, uma autocitação, neste passo. Em 
tentativa de passar para o português a extraordinária beleza do “Hymne à 
la Beauté”, de Baudelaire, vi-me obrigado a um procedimento nada 
ortodoxo (não falemos em traição...), que assim procurei justificar, em 
nota: “A tradução da última estrofe, 1.o verso, é literalmente contrária ao 
original, sem prejuízo, porém, para o conjunto.” Liberem-me de 
apresentar o produto... Afinal, o tradutor, aqui, é Rivera, e não Anderson. 
A passagem é recordada apenas para sugerir a que extremos conflitos 
interiores pode sentir-se levado um pobre tradutor de poesia, aprendiz ou 
não. Mas o exemplo deve ser tomado cum grano salis. Cabe, a propósito, 
menear a cabeça e dizer, como nossos avós: “Nem tanto ao mar, nem 
tanto à terra...” 

 Voltando a Rónai: suscita o nosso húngaro-brasileiro o dilema 
de procurar a tradução exercer no leitor efeito semelhante ao que o 
original devia exercer sobre seus contemporâneos — ou o efeito que 
exerceria texto semelhante, mas atual, sobre os leitores de hoje.5 Penso 
que a resposta há de variar conforme se trate de teatro, por exemplo, ou 
de poesia. O teatro, por sua natureza cênica, exige inteligibilidade 
imediata. Geir Campos,6 citando o norte-americano Eugene Nida, 
exemplifica: uma tradução do Hamlet em versos “e com palavras da 
língua portuguesa do século XVI” será preferível para o estudioso “do 
teatro ou da linguagem ou dos costumes da Inglaterra seiscentista”; já a 
tradução em linguagem contemporânea convirá melhor à encenação. 

 Em Teoría y Práctica de la Traducción,7 Valentín García Yebra 
expõe o que seria a “regra de ouro” do tradutor: dizer tudo o que está dito 
no original, evitando dizer o que quer que dele não conste, e fazê-lo com 
o máximo de naturalidade e correção que permita a língua para a qual se 
traduz. Na prosa, muito bem. Mas — e na poesia? 

 Tornemos, ainda uma vez, a Paulo Rónai. A propósito de um 
poema de Petöfi, diz ele que “os tradutores teriam de transigir: 
cometeriam infidelidades de pormenor, porém manteriam ‘a verdade 
essencial: a de um belo poema que canta’”.8 O que sugere deva o tradutor, 
antes de mais nada, definir a “verdade essencial” do poema que traduz, a 
qual pode ser o ritmo, ou a imagem, ou o conceito... 
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 Ora, na poesia, em que, o mais das vezes, importa antes o clima 
que a informação, a sugestão que o conceito, e em que a música e a 
imagem sobrelevam a lógica, é preciso não apenas traduzir (ou verter): é 
preciso, sobretudo, recriar; ou transcriar, como querem os irmãos 
Campos.9 

 Voltamos, feita essa longa digressão, à pergunta inicial, e lhe 
damos resposta que, a esta altura, parecerá óbvia: 

 —Por que se traduz poesia? 

 —Pela mesma razão por que se faz poesia. 

 Com efeito, há de ser poeta o tradutor de poemas, e para tanto 
há de dominar sua própria língua.10 

 Tudo isso bem o sabe José Jeronymo Rivera. E sabe, pois, que 
a alegada intraduzibilidade do poema não deve ser aceita como um 
absoluto. Não é fácil, mas é possível recriar o poema de modo que, na 
língua de destino, ele soe como original e suscite um conjunto de 
sensações-emoções-sentimentos-idéias que se assemelhe ao da matriz. 

 Rivera está, como poucos, aparelhado para essa tarefa. Na 
cidade mineira de Leopoldina, terminando ele o ginásio, começando eu o 
clássico, no abençoado ano de 1950, iniciamo-nos simultaneamente nos 
mistérios da poesia. (E, seja dito entre parênteses, fundamos uma amizade 
que já vai completando meio século.) Não persistiu ele no fazer poético, 
mas a estrutura do verso, então dominada, foi uma conquista para sempre. 
Aluno brilhante, inteligência rara, memória privilegiada, concluiu o curso 
de humanidades com excepcional proveito. Os de Engenharia, Economia 
e Administração, em que viria a se diplomar, pareceriam contradizer 
aquelas primícias poéticas. Mas não passa de superstição a idéia de que a 
aptidão para as ciências exatas e as ciências sociais coarctem a 
sensibilidade. (Memento Joaquim Cardozo, por exemplo.) Leitor 
compulsivo, melômano invulgar, amante das artes plásticas, construiu um 
cabedal com que poucos intelectuais e poucos artistas poderiam 
emparelhar. Assim, quando, há pouco mais de três anos, resolveu dedicar-
se à tradução de poesia (do francês e do castelhano, para começar), já se 
iniciou como mestre. A prova está contida neste volume, em que vence 
desafios que vão desde os versos antigos de Guillaume de Machaut até as 
estrofes modernas, obscuras e cintilantes de Le Cimetière Marin, de Paul 
Valéry, bem como na tradução integral de Les Villes Tentaculaires, de 
Émile Verhaeren, que espero ver também, em breve, publicada. Passados 
pelo crivo de seu lavor meticuloso, incansável, e apaixonado, os versos 
desses notáveis transfundem-se num português que se lhes faz congenial. 
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BELAS NARRATIVAS 
EM BOA LINGUAGEM 

 
Alcir Pimenta – De Olhos no Céu 

Nórdica, Rio de Janeiro, 2001 
 

  Educador, jornalista e político, era natural que Alcir Pimenta 
acedesse ao chamamento da literatura. Já o fazia, é certo, enquanto 
jornalista, pois, se é difícil delimitar as fronteiras entre jornalismo e 
literatura, elas praticamente se desfazem quando a forma de expressão é a 
crônica. No caso do jornalista Alcir Pimenta, a face literária acabou de se 
patentear com a reunião, em livro, de trabalhos publicados na imprensa.  

  No prefácio a Quando os Anjos Vão à Guerra (Nórdica, Rio de 
Janeiro, 1997), Arnaldo Niskier observa que ele se revela “um inspirado 
escritor, navegando entre o conto e a crônica com a mesma e agradável 
desenvoltura”. 

  Paulo Roberto Pereira vai mais longe no assinalar dos gêneros 
ali praticados, referindo (nas dobras do volume) “o cronista, o 
comentarista e analista político, o contista e crítico literário, o orador e o 
tribuno”. 

  Dois outros depoimentos, na mesma obra estampados, reiteram 
o referido entrelaçamento, na personalidade de Alcir Pimenta: o de Odir 
Ramos, que lhe privilegia a condição de jornalista, e o de Dilson de 
Alvarenga Menezes, que lhe exalta a “correção apuradíssima” com que 
fala e escreve. 

  A plena confissão literária, entretanto, virá com o livro 
seguinte, A Primavera Trouxe a Flor (Nórdica, 1999), em que um gênero 
literário reina único: a poesia. 

  Aqui, o crítico André Seffrin observa a proximidade “ao 
registro do cotidiano”, um “confessionalismo de índole romântica”, com a 
conseqüente propensão à lírica amorosa; e, nos poemas curtos, o gosto do 
humor e do inusitado, a aproximá-lo do aforismo. 

  O poeta Gerardo Mello Mourão, no prefácio a essa mesma 
Primavera, é outro que lhe ressalta a “linguagem primorosa”, lamentando 
ser hoje “uma raça em extinção” a “dos que escrevem em bom 
português”. 
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  Valho-me dessas referências não apenas para exemplificar a 
boa fortuna crítica do Autor, mas também para bosquejar-lhe um perfil, 
antes de entrarmos na galeria destes contos. 

  Conheci Alcir Pimenta como deputado federal, militando eu na 
Assessoria Legislativa da Câmara. E no parlamentar, além da elegância e 
lhaneza que lhe caracterizam a figura humana, admirei de logo o cultor do 
vernáculo, professor que também já fui —modesto, mas devotado— desta 
belíssima língua, de infinitas inflexões, e aprendiz-praticante de sua 
injustamente malconhecida literatura. 

  Estou com os que julgam necessário preservar a pureza do 
idioma pátrio, sem cair nos excessos do purismo fanático; zelar pela 
correção e precisão da frase, sem gramatiquice. Sabemos que isso não se 
obtém por decreto, mas por uma educação que nos vem faltando. 

  Ao repetir a consabida verdade de que a boa linguagem não se 
alcança por decreto, não quero dizer que o poder público não possa ou 
não deva interferir na questão, em acréscimo aos deveres educacionais 
que lhe impõe o texto constitucional. 

  Vivemos o fenômeno, que não é só nosso, da invasão da língua 
nacional pelos jargões alienígenas do rádio, do cinema, da televisão e, 
sobretudo, da informática. Há um informatiquês que vamos sendo 
obrigados a engolir, quase sem possibilidade de reação. O usuário de 
novas tecnologias tem de aderir aos jargões importados com elas, até por 
falta de instrumento: na maioria dos casos, carece de conhecimentos 
lingüísticos que lhe permitissem a substituição dos termos estrangeiros. 

  Haveria uma solução simples, não coativa, mas educativa: 
poderiam os nossos Ministérios da Cultura e da Educação constituir 
comissão de peritos para organizar glossário ou glossários que 
traduzissem os termos técnicos, ou lhes dessem equivalentes, ou, em 
último caso, os aportuguesassem. Postos à disposição das escolas e do 
público, acompanhada a publicação e distribuição de campanhas bem 
dirigidas, teríamos um bom e concreto ponto de partida. 

  De nenhum modo, porém, prescindiríamos da lição dos bons 
escritores, como Alcir Pimenta. 

  Neste livro, ao contrário do que ocorre com Quando os Anjos 
Vão à Guerra —mercê, mesmo, de sua extração jornalística—, Alcir se 
fixa numa faixa do gênero narrativo, sendo contos bem caracterizados 
todas as peças que o compõem, à exceção, diria, da breve página 
intitulada “Anotações de um Excêntrico”, de gênero menos definido. 

  “De Olhos no Céu”, com justiça escolhido para titular o 
conjunto, é uma narrativa em que a vocação memorialística, a pureza da 
infância, o lirismo e o humor se conjugam para formar o clima em que 
por excelência se move o Autor. 
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  O segundo trabalho, “A Obra-Prima”, é igualmente bem feito, 
bem escrito, como sempre, em se tratando de Alcir Pimenta, mas nele se 
abandonam provisoriamente esses parâmetros, que são a melhor marca do 
contista. 

  Em “A Vida de Anastácio Valentão”, que parece lançar âncora 
na realidade, logra-se uma história de qualidade talvez comparável à 
primeira. 

  Segue-se um moderno e lapidar exercício de humor negro, o 
miniconto “Um Homem Tranqüilo”. 

  Em contraste, vem o extenso “O Crime do Marinheiro John 
Heston”, em que o narrador põe à mostra a sua exuberância imaginativa, 
sempre assistida pela capacidade de prender a atenção do leitor do 
começo ao fim. 

  “Milagre na Corte”, dando seqüência ao contraponto entre 
histórias longas e histórias curtas, reconta uma das mais belas legendas da 
hagiografia ibérica. 

  As duas páginas seguintes, “Aconteceu no Rio de Janeiro” e “A 
Sós e à Luz de Velas”, retomam a prática da narrativa brevíssima e do 
humor pesado, ou negro. 

  Depois vem “Dupla Vingança”, história trágica, de lances 
rocambolescos, que antecede dois dos mais bem-sucedidos contos de 
Pimenta, dignos de ombrear com o conto-título, se é que não o superam. 

  Com efeito, “Miltolina” e “O Menino do Pato-Voador” repetem 
a feliz conjugação presente em “De Olhos no Céu”, com a vantagem, se 
não erro, de maior urdidura na trama. 

  Essas ligeiras anotações não se pretendem roteiro ou explicação 
para o leitor, que decerto o dispensa, como não o necessita o nosso autor, 
cuja fácies não tende ao hermético. Sirvam, todavia, e tão-só, para 
mostrar a multiplicidade do talento narrativo de Alcir Pimenta, o que, em 
combinação com as suas apontadas qualidades estilísticas, define em 
traços resumidos o excelente escritor que ele é. 
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SOBRE UNS VERSOS LUMINOSOS 
 

Tito Iglesias – Túnicas para Afrodite 
Edição do Autor, Oeiras, Portugal, 2001 

 

  É um primoroso livro de poemas, este de Tito Iglesias: Túnicas 
para Afrodite. Já na primeira composição, o leitor se dá por afortunado ao 
deparar com esta imagem: 

           Regresso 
   ao meu país de sinos e de chuvas 

  Animado, continua a ler e a topar com singela e comunicativa 
poesia. Por exemplo, na aproximação das palavras pétala e bétula, 
"palavras delicadas", à nudez da amada (no poema "A Nudez Tua"). 

 Realce há de dar, por igual, que ficarão insistentemente em seus 
ouvidos, às cantantes redondilhas de "Eu Giro em Torno de Ti..." e da 
engenhosa e bela "Invenção de um Rosto de Desdém Reflectido no Rio". 

 Finalmente —pois devo interromper a exemplificação, para não 
ser inutilmente extenso— menciono com louvor o curioso e paradoxal 
conceito de "O Pôr-do-Sol É Feminil", improvável tema, habilmente 
desenvolvido. 

 Breve é o livrinho —vai supercarregado de afeto o 
hipocorístico—, porém rico em poesia. Poesia que já nos acostumamos a 
encontrar nos versos de Tito Iglesias, esse espanhol da Galiza que é hoje 
português mas há de ser sempre, também, um pouco brasileiro. 
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DIAMANTES DA CHAPADA 

 
Nadir Ganem – Lençóis de Outras Eras 

Thesaurus, Brasília, 2001 
 

 A cidade de Lençóis, na Bahia, região das Lavras 
Diamantinas, foi importante e próspero centro de extração e comércio de 
diamantes e carbonados. É, naturalmente, pródiga em histórias com fulcro 
na garimpagem, e a riqueza decorrente dessa atividade produziu, em seu 
seio, interessante e belo capítulo de nossa civilização e de nossa cultura. 

  As crônicas que integram este livro contribuem para a 
recuperação de parte dessa história, mormente num de seus aspectos mais 
fugidios: o comportamento humano observado tanto no garimpo quanto 
nos estratos sociais da cidade, os quais, a julgar dos depoimentos aqui 
resgatados, não se separavam por lindes rígidos. Além de fatos pitorescos 
e de informações propriamente históricas, recolhem dados culturais 
variados, como versos, letras de música, hinos e festejos populares, 
guardados pela tradição. 

   O presente volume, de publicação póstuma, continua o lançado 
em vida do Autor, sob o mesmo título de Lençóis de Outras Eras. 
Obedece a edição aos originais em poder da família, que não chegaram a 
ser revistos e preparados para o prelo por Nadir Ganem. Debitem-se a 
esse fato alguns lapsos da pena, a par de pequenas contradições, que ele 
teria decerto lapidado. 

  Em linguagem direta, desataviada, correta, estas crônicas, além 
de importantes, como exposto, para o retrato humano da velha Lençóis, 
revelam-se de saborosa leitura. 
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O MUNDO SOB O MANTO DE VEGA 
 

Luiz Paulo Pieri – O Manto de Vega 
Efcaz, Brasília, 2002 

 

A leitura desta narrativa suscitou-me, de imediato, duas 
questões: 

—Por que o mito do fim do mundo não sai do imaginário 
coletivo? Ele pode ficar por algum tempo em estado de animação 
suspensa, mas reacende-se e se torna uma obsessão, particularmente, nos 
períodos de passagem de século. Vimo-lo ao vivo nos meses que 
antecederam a chegada do ano 2000, erroneamente entendida como o 
marco final do século... e de nossa humanidade: “A 2000 chegará, de 
2000 não passará”... E continuamos vendo-o até o início de 2001. 

—E por que um homem não formado na vivência do fenômeno 
literário, um pacato funcionário público, aparentemente ligado às letras 
tão-só pelo fato de atuar em área jornalística, resolve tardiamente dedicar-
se à criação de uma obra romanesca, e no ramo da narrativa de 
antecipação? 

 À primeira pergunta sou tentado a responder que o homem 
tem noção de sua precariedade, de suas imperfeições, de seus pecados. E 
teme o castigo, que no fundo considera justo. Além disso, as violentas 
tensões a que tem assistido, em seu país e no mundo, acenavam-lhe —e 
acenam cada vez mais dramaticamente— com a imediata possibilidade da 
autodestruição da espécie humana. 

 Para responder à segunda, diria que há o fascínio da 
possibilidade de criar, o prestígio que aureola a condição de escritor, a 
abertura de um caminho de realização pessoal. Mas, no caso de Luiz 
Paulo Pieri —o Pierre, como o chamam afetivamente os colegas de 
repartição, entre os quais é extremamente benquisto—, vejo algo mais: a 
necessidade de expressar-se, expressando uma maneira de ver o mundo, 
com um olhar crítico sobre suas mazelas e uma compassiva esperança de 
que sejam superadas. 

 Não por outra razão, acredito, Luiz Paulo Pieri parte do temor 
do fim do mundo, que uma das mais diretas centúrias de Nostradamus 
teria previsto para 11 de agosto de 1999 (vemos, hoje, que o mundo 
começou realmente o processo de auto-aniquilamento em 11 de setembro 



 291 

de 2001...), e urde uma fantástica narrativa, do tipo batizado como ficção-
científica, em que o retrato de nossos males está presente. 

 Não penso que as narrativas de antecipação (emprego a 
denominação mais genérica) mereçam, indiscriminadamente, o rótulo de 
literatura de evasão. As Utopias, as Cidades do Sol, as Xangrilás, num 
extremo, devem ser consideradas literatura de crítica e proposição de 
metas. Na outra ponta, não se hão de considerar meramente catastróficos 
os Admiráveis Mundos Novos, os 1984s e quejandos, mas literatura de 
advertência. 

 Desde o fatídico 11 de setembro de 2001, tornou-se patente, 
mais do que nunca, o erro de toda mirada maniqueísta sobre os mundos 
paralelos em que se divide o Planeta. Se se deseja ver claro, nem a 
arrogância e prepotência, de um lado, nem o cultivo do ódio, do outro. 
Afastada qualquer tentação de simplificar o problema, temos de 
equacioná-lo, a fim de podermos vê-lo em sua monstruosa complexidade. 

 Eis o dado mais evidente da fraqueza de nosso edifício social: 
o crescimento, o enriquecimento de uns ao lado da manutenção de um 
status quo de fome, de miséria, de atraso dos demais (a grande maioria). 
Ao lado? Em dolorosa medida, sobre essa base. 

 O terror é injustificável. Mas temos de atacá-lo em suas 
raízes, a fim de destruí-lo sem nos destruirmos. Chega um tempo em que 
a felicidade coletiva é condição da individual. A tecnologia tornou 
possível a globalização. Que esta transcenda a feição atual de dominação 
econômica, financeira, política e cultural, e se transforme na 
planetarização dos benefícios da ciência e da técnica. De que modo? Só 
por meio da aceitação do outro, da cooperação entre os povos. 
Compreendam os ricos, os poderosos, que, daqui por diante, só a 
globalização da tolerância religiosa, da convivência multirracial, só o 
encarar a Terra como um grande lar e o conjunto dos homens como uma 
grande fraternidade nos permitirá sobreviver, colaborar em paz e crescer 
em harmonia. Que os imensos sofrimentos da humanidade sirvam, afinal, 
para entendermos que já não é possível viver sem conviver. Nenhum de 
nós é inteiramente bom nem inteiramente mau;  assim sendo, nesse 
processo a responsabilidade é de todos; mas a responsabilidade maior é 
do mais forte. 

 É nesse quadro que situo o romance O Manto de Vega, de 
Luiz Paulo Pieri. Acima de quaisquer considerações acerca de sua 
literariedade coloco o pensamento generoso que o permeia, servido por 
uma imaginação extraordinária. Ele faz o que todos nós devemos fazer, 
em cada um de nossos atos: trazer o contributo individual, mínimo que 
seja, para a reconstrução, em níveis mais justos, de um mundo que se 
esfacela. 
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O POETA E A BOA SEREIA 

 
Jaques Jesus – O Livro sem Título 

Thesaurus, Brasília, 2002 
 

  Num momento como este, quando tanto verberamos o desastre 
em que vem afundando o nosso sistema educacional, quando os meios de 
comunicação mais privilegiados despencam no abismo da grosseria, 
quando o conseqüente empobrecimento do idioma usual atinge um nível 
alarmante, é grato ver que há jovens voltados para o norte da poesia. 
Nesse mar tormentoso que nos ameaça com vagas de insulto e de 
violência, não faltam sereias de perdição para seduzir a juventude 
inexperiente e cheia de justos anseios de auto-afirmação, de realização. 
Mas há moços, como Jaques Jesus, que preferem dar ouvidos à sereia 
menos estridente, mas infinitamente mais recompensadora, da poesia — 
que não cobra, como aquelas, o preço da integridade, ou da vida, por um 
prazer sem substância; boa sereia cujo canto, ao contrário, fortalece o 
espírito para as conquistas essenciais. 

  Qualquer que seja a corrente poética em que se insira, 
louvemos o jovem que faz essa opção. Porque quem crê na poesia 
acredita no espírito, acredita na luz que se oculta no homem, e sabe que 
ela quer brilhar em plenitude; e, assim, põe fé na luta de auto-redenção da 
humanidade. Mesmo quando precise fazer do poema um instrumento 
severo, não de júbilo, mas de profligação, num “grito sem fim”. 

  A poesia de Jaques Jesus é esse grito. Direto, áspero, mas às 
vezes com uma nota de singular humor. Como aqui: “Ninguém muda a 
cabeça de ninguém / Cortando cabeças.” Noutras ocasiões, sentencioso, 
como neste versículo: “Às vezes é melhor deixar o perigo perto, / À vista, 
do que mantê-lo à distância, / Maquinando às esconsas contra nós.” 
Sempre autêntico, porém. 

  Dir-se-á que, para o pleno fulgor do meio-dia, falta ainda a esse 
grito a formatação e a contenção de uma pauta. Pode ser, é um grito 
jovem. Desde já, porém, se assinala por uma vigorosa substância, que 
resume a sua riqueza e o seu futuro. Desde já, importa nele, e muito, a 
força do ímpeto, a firmeza de direção. Que levem o Poeta ao mais alto e 
melhor de suas possibilidades! 
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QUATRO LIVROS NÃO PUBLICADOS 
 

1. SYMIRA PALATINIK: POESIA QUE SE DESOCULTA 

 

  Symira Palatinik, descendente de imigrantes judeus russos, é 
baiana de Salvador, viveu toda a juventude no Rio de Janeiro e há vários 
anos reside em Brasília. Anoto estes dados relativos a sangue e paisagens 
porque eles talvez ajudem a compreender a sensibilidade que anima os 
poemas sobre que me debruço, poemas que falam das terras negras de um 
passado ancestral, de campo e mar, de uma alma ávida de essências 
("Poema"), de amor e ternura ("Brincavas com minha filha"), da 
alternância de céu e inferno no contínuo carne-alma ("Cansaço"), da 
pequena paz desfrutada "nesta fazenda de cimento armado" ("Crepúsculo 
em Brasília") enquanto espera a Autora o reencontro com a bem-amada 
cidade de mar, de morros, de gente caminheira, cidade "violada, 
assaltada, estragada", "poema transformado em asfalto e cimento" 
("Mudança"), do ramerrão dos dias arrastados por obrigações enquanto a 
alma aspira por outra dimensão ("Rebelião"). 

  Apreciadora das artes em geral, mas particularmente de música 
e literatura (pratica, além da poesia, a crônica, mas nunca publicou), é 
Bacharela e Licenciada em Letras Neolatinas pela Faculdade Nacional de 
Filosofia da antiga Universidade do Brasil, tendo ainda freqüentado a 
Escola Superior de Preparação e de Aperfeiçoamento dos Professores de 
Francês no Exterior (Sorbonne) e feito um Curso de Especialização de 
Tradutores e Intérpretes (Inglês). Estes outros dados, registro-os para 
enfatizar os sólidos petrechos de nossa poetisa, superiormente 
perceptíveis na riqueza expressiva destes poemas, riqueza tamanha que 
espanta haja podido ocultar-se tanto tempo à luz da publicidade. 

  Textos não incluídos nesta coleta, mas também, creio, o que a 
inicia, sugerem uma formação neo-simbolista, o que não se afigura tão 
nítido nas peças mais recentes. Em todas, porém, avultam a justeza de 
expressão, a profundidade e intensidade de pensamento e emoção, que 
atestam um verdadeiro e moderno poeta. 

  Melhor do que o poderiam minhas palavras, digam agora sua 
bela e clara verdade os poemas de Symira Palatinik. 

(1983) 
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2. ELMANO MARIA: VIDA, POESIA 

 

  De terras d'África —Moçambique— trouxe Elmano Maria, 
português de Arouca, para estes Brasis uma bagagem poética: de poesia 
vivida, de uns tantos poemas escritos. Bagagem logo acrescida, neste e 
naquele sentido, sob os céus de Brasília, qual o atestam as datas apostas a 
dois dos poemas que integram esta coletânea: "Outro Eu, Meu 
Companheiro" e "Pingos". 

  Trata-se de composições que se prestam a ilustrar uma 
afirmação que fazemos: a da unidade do Poeta dentro de uma certa 
variedade de procedimentos formais. Com efeito, Elmano transita da 
redondilha ao verso livre, deste ao caligrama, e pressente-se que mais 
variaria, mais extensa fosse a mostra; mas a todas as formas, desde a mais 
tradicional à mais ousada, preside um substrato vital, uma experiência de 
vida; pois —é ele mesmo quem o diz, num terceiro poema, "Necessidade 
da Poesia"— 
   Viver 
   ........................ 
   é, também, 
   de certo modo, 
   ser poeta. 

  Os versos de "Outro Eu, Meu Companheiro" inserem-se na 
linha de antiga e ilustre vertente da poesia portuguesa —e lembraríamos 
um Sá de Miranda, um Sá-Carneiro, um Fernando Pessoa— ao afirmarem 
que "Eu não sou só o que sou" e ao se referirem a "O outro eu que há em 
mim". E um e outro têm, 
   .... em comum, a dor 
   que transvasa do amor. 

  "Pingos" figura, graficamente, a moringa em que pinga apenas 
água, água purificada a que opõe o Poeta o sal da lágrima de sua mágoa... 

  Na peça de abertura, lê-se uma invectiva à forma, à palavra 
pesada, incapaz de ideal correspondência à idéia leve (recordando o 
soneto famoso de Bilac): 
   Ó palavras malditas, 
   que grilhão 
   impondes ao meu fogo pensamento! 

  Em "Paródia", lamenta o nosso autor: 
   A minha musa já está cansada 
   de ter escrito tanto 
   e não ter dito nada. 

  Mas nem por isto se entrega a exasperantes pesquisas formais, 
e nem por isto se inibe de soltar a voz, e dizer, e dar o seu recado, como 
nas generosas estrofes de "Sebastianismo", em que se canta a vocação 
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lusíada —de Portugal e das nações que ele fundou além-mares— de unir 
e irmanar os povos, as raças, as religiões do Planeta. E sentimo-nos 
irresistivelmente chamados a cantar com o Poeta a esperança em El-Rei 
D. Sebastião, a crença em que ele 
   há de vir, há de chegar 
   com o seu sonho fagueiro. 

  E acariciamos, com ele, a íntima certeza de que tão acalentado 
evento não se ocultará num recanto da Terra nem nas dobras da noite, de 
que tal maravilha 
   Não será numa manhã 
   coberta de nevoeiro. 

   Será em manhã radiosa 
   colorida e venturosa 
   brilhando no Mundo inteiro. 

  Posto isso, não prolonguemos inutilmente este exórdio. 
Acabaríamos, de transcrição em transcrição, reduplicando os poemas. 
Voltemos, isto sim, à composição inicial, para dizer com Elmano Maria 
estes versos admiráveis: 
   Poeta 
   não sou eu 
   por escrever uns versos. 

   Poeta sou 
   só porque sinto 
   e sonho. 

  E é prosseguir poesia adentro. 
(1985) 

 

 

3. DEODATO RIVERA: POESIA, MORTE E RESSURREIÇÃO 

 

  Nascemos muitas vezes. Há o nascimento biológico, o único 
certificado como tal pelos cartórios; mas há outros e outros, alguns mais 
intensos que o primeiro, já porque desses nos possamos lembrar, já por 
iniciarem-nos em vivências que, pertinentes à globalidade da vida, 
parecem maiores que esta, mais férvidas, mais densas, mais vibrantes. Na 
mineira cidade de Leopoldina tive o privilégio de nascer —juntamente 
com Deodato Rivera e mais uns poucos jovens inexpertos e ansiosos— 
para alguns aspectos novos e excitantes da vida. Para aqueles que se nos 
desvelam com a adolescência. E para a Poesia. 

  Preciso resistir ao impulso de falar de cada um dos amigos e 
companheiros de então. A lembrança deles encheria páginas calorosas de 
um livro de memórias; mas devo conter-me nos limites de uma 
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apresentação — a do poeta Deodato Rivera, que vi nascer, que nasceu 
comigo, e com quem comungo na irmandade da Poesia. E da Amizade. 

   Em Leopoldina, naquele ano remoto e santo de 1950, 
encontramo-nos, não só no sentido social, mas no sentido espiritual da 
palavra, um grupo de adolescentes que nos faríamos amigos fraternos, 
para além das circunstâncias de tempo e espaço. Desse grupo, os que 
haveria de aproximar, em breve, também a Poesia éramos eu, Deodato e 
seu irmão, José Jeronymo, Hélcio Campomizzi e, logo, José Herberto 
Dias. Hélcio —irmão de Campomizzi Filho, que se tornaria crítico 
literário— cursou o caminho da Odontologia e, em seguida, o da 
Medicina, deixando para trás a tentação do Poema. Morreu de repente, do 
coração. Está presente neste livro, num de seus poemas confessionais, 
memorialísticos, elegíacos, o "Chapeuzinho Vermelho" (de apelido que 
lhe botamos, nem sei bem já por quê); mas está presente sobretudo em 
nós, como o lembra Deodato numa carta em verso de 1976 (uma carta em 
verso, sim! que ainda então, no longo desterro, era capaz desse 
romantismo o Poeta, como era, em seus tempos ubaense-leopoldinenses, 
o próprio Hélcio). Diz o missivista, referindo-se à perspectiva de volta à 
Pátria (para o que, entretanto, ainda teria de esperar uns quatro anos): 

 Para que dizer-te a dor de já saber 
 que o nosso Campomizzi não virá 
 ao certo bota-dentro já mais perto? 
 Assim nos quer o fado, mas vençamos 
 a dor com o sentimento da presença 
 do amigo amado em nós jamais mortal. 

  Mas avancei demais. Voltemos a Minas. Em 1953, já iniciados, 
todos nós, nos primeiros mistérios poéticos (e noutros, paralelos, mais 
gozosos, talvez, mas também, com certeza, infinitamente mais 
pungitivos), reunimos nossas penas no Três de Junho, "órgão dos alunos 
do Colégio Leopoldinense", obra de Jeronymo e Deodato, 
respectivamente diretor e secretário, prestigiada por Monsenhor 
Guilherme de Oliveira, que dirigia o Colégio. Os dois irmãos colaboraram 
profusamente em prosa e verso. Outro tanto se diga de Gustavo Monteiro 
de Castro Júnior, desaparecido, como Campomizzi, antes de madura a 
hora. Do grupo, compareceram ainda Hélcio e Herberto, com uma prosa 
cada um, nos sete números, tirados todos naquele mesmo ano. 

  José Jeronymo Rivera —aluno excepcional, que passava com 
média final 10 em todas as matérias— exibia uma grave e forte vocação 
poética, cedo e injustificavelmente abandonada. Transcrevo-lhe um 
soneto (que diria de filiação anteriana) impresso no n.º 2, de 20 de maio: 
     MÃE 

      José Jeronymo Rivera 

   Quando, em meio à tristeza desta vida, 
   Eu me vejo sozinho e abandonado, 
   Sentindo o coração pulsar cansado, 
   — Mortas as ilusões, e a fé perdida; 
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   Quando, ansioso, procuro no passado, 
   No ideal que sonhei — visão sentida, 
   Um consolo à minha alma dolorida 
   — Um pouco de carinho ao desgraçado, 

   Vejo um vulto celeste e silencioso 
   Chegar-se a mim, beijar-me a fronte exangue, 
   Banhando-me de luz e suavidade... 

   És tu, ó mãe querida, o anjo bondoso 
   Que me secas as lágrimas de sangue 
   A brotarem da fonte da saudade... 

  Deodato era também dos melhores alunos, embora sem a 
rigorosa performance do mano. Os primeiros versos que publicou no Três 
de Junho revelam o jovem já voltado para uma poesia pensamental, 
social. Do n.º 1, datado de 5 de maio: 

 RESSURREIÇÃO 

(Paráfrase de Bécquer) 

Na tosca sala jaz emudecida 
A velha harpa, majestosa outrora, 
Que hoje, no pó dos anos esquecida, 
Relembra, triste, o seu passado e chora... 

E nela quantas notas dormem, quantos 
Suaves sons lhe morrem ressentidos 
Da longa ausência de u'a mão que cantos 
Lhe venha haurir de lábios ressequidos! 

E quanto gênio, eu penso então, no fundo 
Das almas dorme, por não ter no mundo 
A mão que o tire do marasmo atroz; 

A voz que o faça, Lázaro, da campa 
Sair sorrindo, em lhe afastando a tampa, 
Ressuscitado, ouvindo Aquela voz!... 

  Perdoem-me os amigos que eu lhes exiba assim essas primícias. 
Se defeitos tiverem, — são primícias. E suas qualidades são patentes. 

  No n.º 5, de 20 de agosto, estrearia a tendência social numa 
tentativa de verso livre, o "Poema Utópico", de que extraio a conclusão: 

Se todos os homens fossem fortes de caráter, 
se todos fossem sábios, 
se todos fossem bons, 
então não haveria guerra, revoluções, conflitos. 
Então os exércitos seriam desnecessários, 
e os homens, felizes. 

Então, o Mundo teria ganho a paz. 

  O último número (e aqui me lembra o famoso soneto de 
Augusto dos Anjos, de que a terra leopoldinense abriga os ossos...), de 25 
de outubro, trará um poema filosófico, já em forma sensivelmente 
evoluída: 
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POEMA DO HOMEM SIMPLES 

 
Olhai-o bem: aquele é o homem simples... 

Reparai como segue a passos leves 
com a leveza de sua consciência... 
Anotai o seu ar despreocupado, 
como quem não se importa com o futuro, 
como quem do passado não se lembra. 

Ele vive somente do que apalpam 
suas mãos, 
do que vêem seus olhos, 
percebem seus sentidos. 

O presente que vive é sua vida; 
o passado são luzes apagadas, 
o futuro uma porta ainda fechada 
que se lhe há de abrir... 

Olhai-o bem: aquele é o homem simples... 

Seus ideais de amor coloca-os perto, 
onde possa alcançá-los, e, feliz, 
sorri dos versos tristes do poeta 
incompreendido; 
não povoam suas noites pesadelos; 
seu amor se assemelha às águas mansas 
de um lago sossegado, 
onde a lua, boêmia das alturas, 
vem se mirar como donzela ao espelho; 
seu amor, como as águas desse lago, 
é quieto e silencioso, humilde e bom; 
sua história é a mais simples das histórias, 
sua vida, sem louros e sem glórias, 
é a vida de muitos neste mundo... 

Olhai-o bem: aquele é o homem simples... 

  As transcrições mostram a coerência da trajetória vital de 
Deodato Rivera: a seriedade no estudo; a diversificação das leituras; a 
preocupação ética, acima, a meu ver, da estética. No jovem, já o homem. 
Falta apenas, ao quadro, a nota lírica. Para completá-lo, nada melhor que 
este belo soneto: 
 

Volto ao convívio de tuas cartas... Leio 
linha por linha, devagar, buscando 
achar de novo a sensação que veio 
quando, uma a uma, vinham-me chegando. 

São mil ternuras, frases carinhosas, 
abraços, sonhos, confissões, desejos... 
(Esse perfume bom de puras rosas 
lembra o perfume dos teus puros beijos...) 

E descobrindo vou, maravilhado, 
que tem diverso significado 
cada sinal, cada palavra, tudo: 
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aqui, no ponto, houve um suspiro mudo... 
Houve um sorriso, ali, naquele traço... 
Quer dizer beijo este "saudoso abraço"... 

  Pronto. Estão aí os traços fundamentais do retrato do Poeta. E 
do ser humano que é Deodato Rivera. O mais —insonegável, é certo— é 
desdobramento previsível, seqüência, conseqüência. A partida fôra dada. 

  Assim como nascemos e renascemos, também morremos vezes 
várias, no curso de nossa vida terrena. Já ambos no Rio de Janeiro, 
Deodato e eu retomamos as paralelas de nosso trajeto: trabalhamos juntos 
na mesma companhia de seguros, fizemos o mesmo concurso para a 
Câmara dos Deputados, passando em colocações contíguas. Em breve, 
porém, as paralelas de novo se afastariam, dessa vez de maneira mais 
radical, e por longuíssimos anos. Deodato revelava desde cedo insopitável 
vocação sacerdotal, isto é, a necessidade de entrega a uma causa; causa 
que fosse a um tempo filosófica e humanitária, que outro caminho não 
comportaria as dimensões de sua formação e de seu temperamento. 
(Nesse caminho, negligenciou a Poesia.) Passada a euforia do governo 
JK, da construção de Brasília, vieram os problemas, e veio 1964, 
inaugurando o anticlímax trevoso da Redentora. Nosso agitador foi 
demitido por abandono de cargo, não obstante o parecer da comissão 
administrativa, que viu justa razão para sua ausência. Perseguido, 
refugiou-se na embaixada da Iugoslávia, onde ainda pudemos visitá-lo eu, 
seu irmão e amigos. Começava a longa morte do exílio. 

  Em terras estrangeiras, contudo, pôde o homem retemperar-se. 
Conheceu novos climas, novos costumes, outras culturas; estudou, 
lecionou; reviveu, enfim. E, passada uma década de andanças, ocorreu a 
ressurreição do poeta. Para que ele próprio o relate, transcrevo 
parcialmente carta que me enviou de Les Ulis, França, datada de 4 de 
agosto de 1979: 

 Não lhes falei nada do livrão porque queria fazer surpresa. Agora 
que já sabem posso esticar-me um pouco. Juntei toda a obra poética desse 
"renascimento" de há cinco anos em dez livros bem marcados, e o resto que 
está em inglês talvez se organize num último livro cujo título já escolhi: 
Songs of Love and Peace. Dos dez nove são em português, e constituíram o 
livrão chamado Diaspoerança. O décimo, que consta de 12 poemas em 
espanhol, chama-se Canto a Chile en Sangre, do qual lhe estou enviando 
uma amostra tomada ao azar, não sendo o que mais aprecio. Condensa algo 
da experiência desse segundo exílio (o poema, não o livro todo que é 
produto da grande tragédia social e humana que nos foi dado assistir, 
infelizmente). Gosto demais desse décimo livro, apesar de mais panfletário 
e talvez mais ingênuo e otimista, apesar de tudo, que os outros. Mas como, 
segundo penso, foi ele — ou melhor, sua motivação, a náusea do banho de 
sangue fascista, o terror, a angústia por amigos, conhecidos, povo que 
admirávamos — que determinou o "renascimento" poético, a angustiada 
busca das raízes para reencontrar o desejo de vida e de amor quando a 
morte escandalosa e cruel de milhares de inocentes te fazem duvidar de 
tudo e até de ti mesmo, perdôo-lhe a natureza talvez menos poética e 
propositadamente didática de que imagino o bardo de Lajinha não gostará. 
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(Se tudo correr bem mandarei cópia breve, depende de encontrar uma 
máquina copiadora amiga, pois os fundos de difusão estão a zero.) 

 Já Diaspoerança é uma história complicada, assim uma espécie de 
vários poetas num só, apenas que com o mesmo nome para não imitar o 
nosso Pessoa. Na verdade há de tudo em temática, tonalidade, se me 
entende, e estilo. O que me animou a reunir tudo foi a opinião dos amigos a 
quem os poemas despretensiosos agradavam, como vocês aí em Brasília e 
algumas aves de passo que estimulavam a publicação. Quando classifiquei 
tudo por data percebi que a ordem temática saía por si mesma, havia uma 
clara evolução ou processo de transformação (não necessariamente para 
melhor, no caso cada "fase" correspondeu a uma importante etapa numa 
espécie de catarsis e redescoberta interior para libertar os fantasmas 
reprimidos há 4 décadas quase, melhor, ao longo de, pois aos primários 
agregaram-se alguns secundários duros de roer...). E olha o livrão pronto 
sozinho! Não deu outro trabalho que fazer uma dedicatória, um poema que 
se chama "Para Alice", bolar o título-síntese e pronto. 

  Na linha seguinte, dir-se-ia "ligeiramente desconfiado de que o 
poeta morreu"... de novo! Mas isso já não me preocupou; já sabia, então, 
que a vida é feita de mortes e ressurreições; e o poeta nunca morre de 
todo. 
  E o livro aqui está, enfim; com aproximadamente a mesma 
estrutura e os mesmos poemas, mudado o título. 
  Voltaria o amigo a escrever-me em 12 de setembro. Preparava-
se para o regresso, que se daria no ano seguinte. Da emoção dessas 
vésperas dizem uns tercetos e um soneto que me enviou nessa carta; 
transcrevo-os, pois não foram incluídos no livro. Primeiro os tercetos: 
    PASSAPORTAGEM 

   O poeta a que sai? 
   Em Paris buscar vai 
   Documento feliz. 

   O poeta o que tem? 
   Tem saudades, no trem, 
   De um longínquo país... 

   O poeta o que quer? 
   Quer gritar, chorar quer. 
   Mas coragem, quem diz? 

   O poeta o que faz? 
   Faz de conta que em paz 
   Vai de trem a Paris... 

  Agora o soneto (branco), em que sobressai a beleza do verso 
final: 

       BRASIL 

Amava-te e deixei-te por amor, 
E mais amor nasceu no longo exílio. 
Maior fora essa funda provação, 
Maior amor trouxera-te oferente. 

O lábaro que ostentas estrelado 
Nas asas da saudade me seguia 
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E em mim mesmo brilhava, não perdido, 
Porque comigo erravas pelo mundo. 

Venci contigo míticos fantasmas, 
Dragões imaginários derrotei, 
Saltei barreiras e evitei escolhos. 

E em noites de amargura, se chorava, 
Consolo me trazias, pois sentia 
Teus rios a escorrerem-me dos olhos... 

  Deodato Rivera, o homem e o poeta, está, pois, entre nós. A 
entranhada vocação sacerdotal a que aludi, ele a dirige, hoje, à causa da 
criança — que se confunde, a bem dizer, com a causa nacional. 

  Deixo nestas linhas, repito, apenas esboçados os traços 
essenciais do poeta e do homem. Há de sem dúvida ampliá-los e 
aprofundá-los a leitura e fruição dos poemas. 

(1994) 

 

 

4. JOSÉ CARLOS PELIANO: AS MARCAS DO POETA 

 

  José Carlos Peliano já não é um poeta inédito (se bem que a 
maré baixa da industrialização e comercialização do livro de poemas, 
assim como o escasseamento de outros veículos literários, confira a quase 
toda a nossa poesia contemporânea um caráter de quase-ineditismo...), e a 
mais ligeira leitura de seus trabalhos basta para demonstrar, mercê de sua 
linguagem apurada e elegante, de seu senso de composição, que também 
não é um cantor incipiente; mas a simplicidade de que veste o seu fazer 
poético, a qualidade do seu lirismo, o notável poder de sua fantasia e de 
sua imaginação imprimem a seus versos um sabor de fonte, de juventude. 
Só mesmo o olhar do leitor experimentado será capaz de discernir sob as 
águas as tensões rítmicas e pensamentais (não incluo "existenciais", note-
se, pois quanto a isso o Poeta, afastando-se do comum da condição 
humana, parece mesmo senhor de uma tranqüilidade profunda), tensões 
de cujo embate resulta o equilíbrio visível de suas composições. 

  Simplicidade, equilíbrio, tranqüilidade — eis a tríade com que 
nos deparamos desde a peça inaugural, "Modelagem", que dá o tom 
sustentado pelo Poeta na exploração de um de seus tópicos iterativos, o 
tema do tempo que passa, da vida que escapa: 

entre o barco e o vento 
meus caminhos levam minhas tardes douradas 
e trazem meus cabelos brancos. 

  Raramente o procedimento literário chama a atenção, e quando 
isso acontece o resultado sói ser positivo, qual em certa espécie de 
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hipálage mais de uma vez empregada em Marca d'Água — cito de "Dose 
Dupla": 

a bebida engole sentimentos dentro de mim. 

  Às vezes o vôo das imagens pode se afigurar hermético, ou 
chegar às raias do hermetismo, como em "Face Oculta". Não é esse o 
aspecto normal de seus versos; um não-explicar-tudo, entretanto, janela 
só entreaberta, que sugere, sem "limpar" a composição de todo mistério, é 
outra de suas qualidades mais louváveis, de que julgamos paradigmático 
o poema "Primórdios", no patamar superior da produção de Peliano. 

  Se a tríade que mencionamos percorre toda a arte do Poeta, sua 
presença é, contudo, discreta (como marcas-d'água...): não determina que 
a voz lhe saia inflexível, nem que se dispa de gradações o seu ver-o-
mundo.  Assim,  se,  em "Agenda",  aponta a plana banalidade do 
cotidiano — 
   a boca amarga de café 
   a barba mal feita 

— no final de "Naturalmente" exibe o cotidiano uma outra face, em que 
resplandece a beleza, a poesia: 
   displicentemente 
   desliza uma gaivota na tarde emoldurada de centelhas 
   como um pincel mágico 

   e o cheiro de café fresco 
   convida a vida à mesa. 

  E se, no primeiro desses poemas, explode o grito revoltado — 
   Queria mesmo um longo terremoto 
   para destruir as vitrines platinadas 
   enterrar de vez os comerciais que me pretendem idiota 

— em "Necrológio" reponta uma nota de humor: 
coloco minhas barbas de molho 
suspiro bem fundo 
e espero continuar por mais um bom tempo contando minhas estórias. 

  A tranqüilidade geral dessa poética também não impede que o 
jogo de palavras assuma eventualmente certa aspereza, como no soneto 
"Expectativa" (um dos poucos momentos em que o Autor pratica o verso 
medido). Aí, a repetição, o tautológico, a oposição, o aparente non-sens 
constroem um artefato de habilidade. Todavia, é retornando à sua 
característica leveza —à sua marca, diria— que o Poeta obtém o melhor 
rendimento; por exemplo, quando voa, sem descaídas, na pauta do 
"Minueto", página que encerra o livro num de seus níveis mais altos. 

  Registramos aqui apenas algumas das modalidades em que se 
oferece a poesia de José Carlos Peliano. Em todas, verá o leitor, se 
manifesta um vero poeta. 

(1995) 
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UM PROBLEMA DAS FONTES 
 

  As almas comunicam-se. E, se não são diretamente 
comunicantes, deve haver no espaço, ou fora dele, um depósito-mar para 
onde fluem os rios de nossa imaginação. Ou donde. 

  Há anos, não muito após minhas primeiras veleidades literárias, 
revia um poema quando um verso reclamou-me a atenção. Não era meu, e 
pude facilmente localizá-lo em Fagundes Varela. Depois dessa primeira 
decepção, e de outras, que adiante exemplificarei, tenho sempre 
imaginado serem plágio as melhores idéias, os melhores versos que 
produzo. A seqüência é esta: dias de composto o poema, o que porventura 
exista de nuclear, de substantivo nele, emerge na memória como 
reminiscência de leitura, restando por meu a mediocridade do resto. 
Freqüentemente procedo a pesquisas, das mais estimadas às menos 
prováveis fontes minhas, mas na maioria das vezes em vão. 

  O caso acima recordado, entretanto, não tem maior relação com 
o móvel destas notas. Mais significativo, pois transcende o plágio 
inconsciente, foi o que envolveu o conto "Os Siameses", escrito em 1957. 
Narrava as peripécias de dois irmão xifópagos e seus problemas, 
principalmente amorosos. Ora, em 1960, a revista Senhor publica 
"Ménage à Trois", de Tristan Bernard —que eu jamais lera—, e me 
surpreende a coincidência de situações, até de frases, entre os dois 
trabalhos. (As semelhanças eram tamanhas que só me lembra uma 
diferença fundamental: posso dizer com orgulho que meu conto era maior 
—mais extenso— que o de Bernard...) Cerca de dois anos mais tarde, leio 
"O Homem de Duas Cabeças", de Almeida Fischer, e verifico novos 
paralelismos — numa espécie de... ménage à trois literário. 

  Ainda mais significativo —já que, afinal, sempre alguém 
poderia argüir que eu tivesse lido e esquecido as duas peças— é o fato de 
eu ter bolado um conto com o mesmíssimo tema do posteriormente 
publicado por Zora Seljan no primeiro número da primeira Ficção, e cujo 
título não cito por me haverem surrupiado a revista. Focalizava de novo 
ângulo o nascimento de Cristo, e fiquei estupefato com a extensão e 
profundidade da coincidência. Felizmente, a literatura apenas ganhou com 
a antecipação de Zora. 

  Inúmeros outros exemplos poderia dar, mas isto não é um 
relatório. Permitam-me, contudo, só mais um fato. 
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  Tinha eu guardados uns rabiscos para o conto "Nós e os 
Deuses", em que nós = robôs criados pelo Homem (= deuses). A leitura 
de Eu, Robô, de Isaac Asimov, afastou-me o susto do título: não era bem 
aquilo. Depois, porém, vim a saber do livro Adão e Eva, Robôs, de 
Eandro Binder. Claro que rasguei as minhas notas. 

  De outra feita —e vou esticando a conversa— imaginei uma 
novela, O Perigo dos Homens Vermelhos, ou O País Amarelo, preparei-
lhe a estrutura, em dez capítulos titulados e esquematizados, e deixei os 
papéis de lado, "amadurecendo"... E é como estão ainda agora, quando 
leio sobre A Cor dos Homens, de Fernando Correia da Silva. Não sei até 
onde bebemos da mesma água, mas acho que a minha sede era pouca. 

  Diria que a natureza castiga os tímidos, os hesitantes, os 
preguiçosos. A inspiração está no ar, chamando. É aproveitar depressa, 
antes que outro aventueiro lance mão dela... Mas, inferno, vejo que nem 
mesmo estas linhas têm absoluta originalidade; pois não é que lembro 
agora de um conto (science-fiction, creio que de autor norte-americano) 
sobre o drama de um escritor cujas histórias lhe são "roubadas" 
telepaticamente... 
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HABITAÇÃO DA TERNURA 
 

  Tem muitos quartos a habitação da Ternura. Visitei-a, e trago 
para meus amigos este convite: visitem-na também. Da única maneira 
possível: com o coração macio. Não veríamos a dona da casa, se não lhe 
levássemos o sinete. Porque a Poesia tem disto: só está para nós quando 
está um pouco em nós. Ler poesia fora desse estado de graça é como 
visitar uma casa de onde acabaram de mudar-se; sem móveis, tapetes, 
objetos em que a vida se põe arrimo ou pretexto, — sem gente, e seu 
pulsar e seu tumulto, veríamos no máximo uma bela estrutura. Paredes 
nuas, cômodos baldios — andaimes do vácuo. 

  Felizes, entretanto, os que entram vazios nesta morada da 
Ternura e se deixam tocar de seu hálito sutil. Retornam acrescidos. Pouco 
importa que a luz coe raiada de melancolia e mágoas; importa sua 
essência solar. 

  Gaudêncio Carvalho construiu tal casa, e mora nela. Deu-lhe 
um nome — Poemas da Íntima Habitação. Portas e janelas estão 
permanentemente abertas. Ali, diz o Poeta procurar "repouso e ternura". E 
é ternura o que pinta, desde o umbral, com suas belas "tintas cor de 
ontem". E o repouso é função do equilíbrio entre a arquitetura e a 
natureza. Disso mesmo nos fala "O Sol": 
 

Porque sinto o que sinto, 
Porque vivo como vivo, 
Traz para mim a sua docilidade. 
É o seu costume. 
Acerta o demais, para não me aborrecer. 
Quando desperta, gosta de acordar-me. 
Gosta de ouvir comigo os primeiros berros, 
Quando, de fome, os bezerros deitam espuma pela boca. 
Com as mãos da madrugada lava a casa toda. 

Abraça-me e despede-se. 
Porém, adivinha e demora um pouco mais. 
Até me paga com moedas pelo chão do tabuado... 
Os pés do dia andam por cima da água-furtada, 
Das margaridas e dos canteiros, 
Enquanto o instante corre 
E o Sol me mostra o fim do dia. 
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  A habitação é ampla, dizia. A paisagem também. Não é um 
apartamento de cidade, mas uma casa no campo. O campo faz parte da 
casa. E, num recanto lírico, parece que é de Khayyám o som que flui, 
sereno: 

 
A música encontrei 
Na garganta da serra. 

Sobre as pedras cobertas de limo, 
Sobre as barrocas cobertas de lodo, 
A correnteza jorrava, 
Despencava, 
Corria, 
Com a música que me pertencia. 
 

  Não somente a água canta. Basta erguer os olhos para ver 
voando o canto dos pássaros. Íntimo, porém, é o canto de pássaro do 
homem: 
 

Ocasiões pareço com os pássaros: 
Alcanço a época de renovar as penas. 
De crescer as penas; 
De converter o matiz. 
Torno outro canto. 
Alteio o vôo, 
O vôo de voar muito, 
De voar pouco, 
O vôo até de não voar... 
Para ir buscar o longe que foge. 
 

  Continuemos. Perto de nós, pausadamente caminha o boi, o boi 
que rodava o engenho. A sua mansidão envelheceu. E a cor redonda dos 
olhos espia o caminho. 

  Mais na frente a água se enrodilha com o labirinto dos galhos: 
 

Malhada de sombra, 
A água clara que eu bebo. 
 

  Neste ponto, sentimos que a alma do Poeta, ao nosso lado, 
sustém a marcha e embebe-se em meditação. Paramos também, tentando 
adivinhar o que só ela vê: 
 

Às vezes se parece comigo: 
Gosta do abandono da serra, 
Quando tarde se embebe no rochedo; 
Da subida descansando na descida. 
Gosta de distinguir bem alto 
O barrete de nuvem na cabeça do monte. 
E, vez por outra, 
O reflexo do raio 
Quebrado que fica na água parada da solidão. 
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  E novamente o espírito de Khayyám murmura um som na 
tarde: 

Perguntei às folhas que conversavam, 
Aos cochichos dos passarinhos, 
Quem ensinou aquilo que só sabiam dizer 
Quando o poente batia nas árvores. 

  Tal é a íntima habitação de Gaudêncio Carvalho. Mora nela a 
Ternura. Um pouco dela, agora, vive também conosco. 
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AOS JOVENS POETAS DO CEUB 
 

  Que pomos em nossos poemas? Amor, falta de amor, emoção 
ou impassibilidade, revolta, resignação, esperança. Às vezes nos valemos 
deles como testemunhos —talvez como instrumentos— de nossa procura 
de Deus, de nossa busca de nós mesmos. Outras vezes, propomos o 
poema como um jogo —gráfico, fônico, conceitual, misto—, jogo tanto 
mais solitário quanto mais o aproximamos do enigma. 

  Sejam quais forem, porém, os ingredientes do poema, não é por 
eles que chegaríamos a uma definição de poesia, senão pelo que fazemos 
com eles. Diríamos que a poesia é a arte de captar/criar e intensificar —o 
belo ou o feio, o estranho ou o quotidiano, o agudo ou o obtuso— num 
artefato verbal. Se é grande a força do poeta, um ou outro poema brilhará 
como uma estrela nova. Ainda as menos brilhantes, entretanto, ajudam a 
compor o firmamento poético. 

  Os versos dos jovens poetas reunidos no concurso promovido 
pelo CEUB exibem todos ou quase todos os ingredientes que 
enumeramos. Os autores revelam maior ou menor técnica, arte mais ou 
menos incipiente, no tratamento dessa matéria-prima. Suas estrelas não 
brilham uniformemente —o que não seria possível, nem desejável—, mas 
todas brilham, e eis o que importa. Somos gratos pela generosidade dessa 
luz. 

  O poema requer inteligência e sensibilidade, e o hábito da 
poesia as refina. Assim, mesmo que não pretendam ou não possam 
manter um convívio mais do que diletante com a poesia, não lhe percam 
nunca o hábito. Antes procurem cultivá-lo pela vida. Afinal, inteligência e 
sensibilidade não são coisas de jogar fora: a necessidade é sempre maior 
que a oferta. E valem muito mais, ambas, que o mero acúmulo de 
conhecimentos, pois não são elas que nos dão a justa medida de empregá-
los? 

  Parabéns, pois, aos jovens poetas do CEUB. Desejo-lhes 
duradoura a iluminação da poesia. 
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HISTORINHA BÚLGARA 
 

  Era uma vez um búlgaro chamado Matvei Valev, que sonhava 
viajar. Nascido no início do século, em 1902, parece que seu sonho só 
teria começo de realização bem depois da Grande Guerra, ao atingir a 
maioridade — em 1923. 

  Não é incomum associarem-se, na mesma pessoa, o espírito 
aventureiro e a vocação literária, notadamente a sua configuração no 
gênero narrativo, mais insuflável pelo sopro da aventura; e assim se dava 
com o nossos bulgarozinho. Pobre, porém, vê-se forçado a interromper os 
estudos para ganhar a vida; e trabalha e trabalha; datilógrafo, operário, 
pescador, funcionário, estivador, marinheiro, lenhador. Em 1923 vai para 
a Alemanha, onde fica até 1930. O autodidata assiste a aulas de 
jornalismo. Em janeiro de 31 vem para a América do Sul e dá, afinal, com 
os costados no Brasil, onde trabalha no campo. Volta à Bulgária em 
outubro de 1934. Dez anos depois, morre nas montanhas albanesas, 
lutando como voluntário contra os nazistas. 

  Matvei Valev começou a publicar trabalhos de ficção em 1920; 
aos dezoito anos, portanto. Em 1937 sai o seu livro de contos Poeira das 
Boiadas, que já no título, bem se vê, se refere à passagem do autor por 
nossa terra. Seu lugar na literatura búlgara deve-se principalmente a esse 
livro "brasileiro". 

  Nos seus melhores contos, Matvei leva o leitor às fazendas do 
Brasil. Aproveita impressões e experiências pessoais. Fala de seres, de 
coisas e de vivências brasílicas, de vaqueiros e de conflitos sociais, de 
brancos e de negros, em histórias intituladas, por exemplo: "Dona Lígia", 
"Jandira", "O Caçador Manuel", "Arroz", "O Urubu", "Noite no Sertão", 
"A Mentira de José Veríssimo". 

  Quem nos traz a notícia desse búlgaro "brasileiro" é outro 
nativo da antiga Trácia, o poeta e tradutor Rumen Stoyanov, que, de sua 
estada entre nós, nos deixou as marcas de sua amizade, de um belo 
trabalho pela compreensão recíproca de nossas literaturas e de nossos 
povos, de uma excelente poesia original, em português — Poemas no 
Brasil, Civilização Brasileira/INL, 1981. 

  Poeira das Boiadas não é, todavia, senão o segundo livro 
búlgaro sobre o Brasil. Do primeiro nos ficou de dizer o mesmo 
Stoyanov, em artigo que nos prometeu — e que por este público 
instrumento lhe cobramos. 
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BRINDE 
 
 
  O sonho pode mais do que os sentidos. A canção estrangeira 
que nos extasiava em nossa adolescência, de nebuloso paraíso se 
transforma em desvendado continente, claro e dominado quotidiano, ao 
lhe compreendermos as palavras. O que vemos, o que tocamos, o que 
possuímos é finito, é findo. O que vislumbramos esconde, nas franjas do 
mistério, um infinito de universos eternos... O território entremostrado 
apenas, o que de uma entrevista realidade se nos tolhe ao olhar guloso: aí 
nascem as fontes esquivas que matariam nossa insaciável sede. 

  Que matariam — mas não matam! Pois é a sede o que faz da 
água fresca e do vinho o hidromel dos homens... e assim quiçá com o 
néctar dos deuses. 

  Esta verdade, que vou laboriosamente redescobrindo e 
reconstruindo com os instrumentos da razão, imemorialmente a afaga, 
colhida em sua rede de sedas e veludos e arminhos, a nunca 
superestimada argúcia feminina. É em obediência a essa lei, e por 
cultivado instinto, feito arma invisível a nos manter docemente 
subjugados, que a mulher nunca se entrega de todo: tem sempre um 
negaça, uma fosquinha, uma esquivança, que é o prolongamento do sim, 
sem o acabar. E ai das que o esquecem! 

  É esta a razão, também, de verem os sábios o olho-d'água da 
poesia antes no que o poema sugere, no que deixa imaginar, do que nas 
apóstrofes, nos silogismos ou nos mármores em que se disfarce. Porque 
nada que possamos inteiramente ver, ouvir, tocar pode chegar aos pés do 
idealizado. 

  Por isto sonhamos: para pairar acima do que somos. Diria: 
acima do que pode existir, já não o houvesse expressado, em altaneira 
linguagem, o soneto maravilhoso de Waldemar Lopes:¹ 

 
SONETO DOS SÍMBOLOS EFÊMEROS 
 
Os símbolos efêmeros: memento 
da vida breve: música secreta 
— do tempo, a se esvair na asa do vento, 
— do sonho, a esmaecer a chama inquieta. 
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Cresça no céu de pedra o véu nevoento; 
junto à nuvens se perca a doida seta 
rumo ao não e ao talvez: o sentimento 
atrela-se a uma estrela, e essa incompleta 
 
visão apaziguante é misteriosa 
luz transcendência: rútila persiste, 
seiva do ser, essência poderosa, 
 
pois se foi dito o quanto a carne é triste, 
arde em perfume o espírito da rosa 
e é mais belo o que só no sonho existe. 

 

  Por isto bebemos: para sonhar. E se já não sabemos embriagar-
nos de música, de amores... ai de nós! caímos à cata de outros álcoois. 

  Enchamos nossa taça de poesia. 

 

 
1. De Os Pássaros da Noite, in: Memória do Tempo — Padrão Livraria Ed., Rio de 
Janeiro, 1981; p. 78. 
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REENCONTRO COM PEDRO LUIZ MASI 

 

Data dos primeiros anos de Brasília o meu conhecimento de 
Pedro Luiz Masi, mas começamos realmente a nos aproximar por ocasião 
do I Encontro Nacional de Escritores. Formamos, então, com mais meia 
dúzia de poetas e prosadores já radicados na nova Capital, um grupo que 
aproveitou o pretexto do Encontro para uns entardeceres de vadiagem 
literária, temperada pelo gênio alegre do autor de Cantiga Boêmia. Esses 
Encontros de Escritores, promovidos pela Fundação Cultural, tiveram —
até que alguém teve a idéia de acabar com eles—, ao menos para os 
“exilados” (muitos, como eu, voluntariamente) no Planalto Central, uma 
significação mais do que de cultura, no sentido estrito da palavra: eram 
uma oportunidade anual de nos reunirmos, corrigindo assim, em parte, a 
dispersão da cidade nova, e de revermos, ou conhecermos, companheiros 
dos mais diversos pontos do País. Mas para o meu recente amigo não 
haveria um segundo Encontro: no decorrer daquele, em 23 de setembro de 
1965, partia para o definitivo país que nos aguarda a todos. 

Morreu antes de ver completado (oxalá nossos filhos o vejam) 
o sonho de Dom Bosco, ele que acreditava que Brasília — 

.... operário dos milagres 
da redenção de um povo — 
existe 
para um Brasil 
menos triste. 

Até então, só conhecia de sua pena os versos de “Amanhecer”, 
“Brasília”, “Poesia por um Minuto Apenas”, “Três Poemas Fluminenses” 
(“Vassouras”, “Saquarema”, “Angra dos Reis”), reproduzidos por Joanyr 
de Oliveira em Poetas de Brasília, publicação datada de 1962, da pioneira 
editora candanga Dom Bosco. Joanyr o incluiria também na Antologia 
dos Poetas de Brasília, editada nesta cidade pela Coordenada, nove anos 
mais tarde, com os seguintes poemas: “Mula-sem-Cabeça”, outra vez 
“Vassouras”, “Tiradentes” e “Filipe dos Santos”. 

Só recentemente, pela gentileza de uma amiga comum, a 
poetisa Symira Palatinik, tive acesso aos livros publicados por esse 
paulista-fluminense. Seu exemplar do primeiro, o ainda imaturo Delírio 
(Rio de Janeiro, 1948), estava todo corrigido de próprio punho pelo autor, 
com vários poemas riscados. Sente-se, ao vê-lo, que o poeta tinha inteira 
consciência dessa imaturidade. Já o segundo, Cantiga Boêmia —em 
cadernos soltos, com capa de Santa Rosa e ilustrações de Sérgio de 
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Camargo, edição do Autor, de 1951—, revela grande progresso. É dele o 
citado “Amanhecer”, otimamente sintonizado com o título geral. Gosto de 
rever, nele, o espírito inconformista que lhe instilou o seu criador: 

Como se fora a última noite 
cambalear semi-ébrio 
no deserto da madrugada. 
Ver o lampião que boceja 
cansado de luz inútil 
enquanto o tempo lateja dolorido 
preso em seus relógios... 
Ser a despedida integral 
do espírito do passado, 
e no clarear, 
quando o apito da fábrica substitui o galo 
e sua boca recolhe o último boêmio, 
ainda tentar alguma independência... 

Segue-se Fantasia, poemeto (Cronos, Rio, 1953); na verdade, 
uma cena em prosa dialogal. 

Sonetos e Carnavais, lançado quatro anos depois com o mesmo 
selo, veio demonstrar que a limitação do metro e a fôrma do soneto não 
eram compatíveis com o temperamento de Masi. Mesmo as composições 
em forma livre, nesse poemário, configuram um retrocesso em relação a 
Cantiga Boêmia. 

Também de 1957 é a Antologia da Serenata, subintitulada Um 
Século de Canções, Luar e Violão (Simões, Rio), obra de amor de um 
seresteiro. 

Fico grato a Symira Palatinik por este novo encontro com 
Pedro Luiz Masi, propiciado pelo empréstimo dos livros (deixou ele, 
ainda: Sudão — Pequena História de um Nacionalismo, separata da 
Revista de História, Rio, 1960; Matias Aires, n.º 62 da Coleção Nossos 
Clássicos, da Agir, em colaboração com Adriano da Gama Kury, Rio, 
1962; e figura nas antologias Contistas de Brasília, organizada por 
Almeida Fischer para a Dom Bosco, 1965, e Paisagem Fluminense, de 
Jacy Pacheco, Niterói, 1969). O que mais me comoveu, porém, foi a 
apresentação a dois volumes inéditos do poeta: Notas na Velha Província 
e Caderno das Minas Gerais. 

As Notas ganharam o segundo lugar em concurso patrocinado 
pelo periódico Letras Fluminenses, de Niterói, em 1954. Compuseram a 
comissão julgadora Darcy Damasceno, José Ferreira Landin e Stefan 
Baciu. Por este, contudo, o livro de Masi ficaria em primeiro. Extraio um 
trecho de sua declaração de voto: 

Notas na Velha Província é um belo livro de versos, um livro como 
poucos apareceram ultimamente no panorama da poesia, tão sofisticada por 
alguns representantes de um lirismo que se torna cada dia mais vazio e sem 
conteúdo poético. 
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Notas na Velha Província não é de maneira alguma um livro 
provinciano. É um livro de poesia. Como a província é universal, considero 
que esta expressão da poesia nova do Brasil deve ser distinguida. 

Reaprecio, em suas páginas, os versos de “Vassouras” e de 
“Saquarema”, destacando mais: “Maricá”, “Barra de São João”, 
“Campos”, “Mangaratiba”. Do Caderno das Minas Gerais impressiona-
me um “Chafariz”,¹ de cujas águas frescas “talvez poetas / em noites 
boêmias / bebessem”, e em que 

Hoje, carrancas, 
feias, entupidas, 
tentam chorar saudades. 

Saudades... Caro poeta Masi, nós outros que aqui ficamos e 
vamos envelhecendo, ao contrário dessas antigas carrancas, agora é que 
principiamos a desatar as nossas... 

 
 

 
1. Devido a serem dificilmente acessíveis os poemas, transcrevo os assinalados: 
 

VASSOURAS 

Pelas palmeiras da praça 
caem águas no chafariz... 
Velhas baronesas, 
fantasmas ou lendas: 
saudades dos cafezais. 
Há também fantasmas de escravos, 
hoje tão livres, 
correndo pelas lendas. 
 

MARICÁ 

Folhagem agreste 
separa o mar e a lagoa... 
Santos 
em altares coloniais 
espiam da igreja tradicional. 
E Maricá descansa nas margens de seu trenzinho. 
 

SAQUAREMA 

Terra de Nossa Senhora de Nazaré 
— restinga salgada, 
batida de vento. 
As casas pequeninas 
se espremem entre o mar e a lagoa, 
entre a lagoa e o céu 
e entre o céu e o mar. 
A igreja, simples, lá no alto 
é um trecho de céu azul 
todo caiado de branco. 
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BARRA DE SÃO JOÃO 

Cheio de Sol e de Mar, 
um cemitério tão bonito; 
parece uma ilha. 
O mar suave, docemente cantando 
versos bem simples, 
para Casimiro de Abreu 
dormir, descansar... 
 

CAMPOS 

E o velho Paraíba vem assistir 
ao resumo de todas as usinas, 
ao urbanismo de todos os campos. 
Atirando ruas e pontes 
desde o Saco à Lapa 
cresce a cidade. 
E o Paraíba que já viu tantas coisas 
espia espantado 
um bonde correndo suas margens. 
 

MANGARATIBA 

O trem fingiu de navio 
e ancorou na estação. 
O mar tão amigo, 
juntinho da gente. 
Tem uma lua pendurada em cada poste da rua, 
e de noite cada poste acende seu luar. 
E o mar amigo, 
tão juntinho da gente. 
 

CHAFARIZ 

Chafariz de carrancas 
do Largo do Dirceu. 
Quantas vezes mitigaste a sede 
dos negros de Chico-Rei 
na penosa subida para a igreja 
do Alto da Cruz? 

Talvez poetas 
em noites boêmias 
bebessem tuas águas frescas. 

Hoje, carrancas, 
feias, entupidas, 
tentam chorar saudades. 
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PALAVRAS A ALMEIDA FISCHER 
 

Querido amigo, desculpe se isto parece um discurso. Você, que 
foi, entre nós, um dos sumos sacerdotes do templo da Palavra, sabe muito 
bem que nesta hora não poderia faltar uma palavra. E esta palavra eu a 
pronuncio, com ou sem procuração, pouco importa, em nome das idéias e 
das entidades literárias que você semeou: em nome da Associação 
Nacional de Escritores, a nossa ANE; em nome da Academia Brasiliense 
de Letras; em nome da Academia de Letras do Brasil; em nome do CEUB 
– Centro de Ensino Unificado de Brasília, onde você lecionou; em nome 
da literatura brasileira, a que você dedicou a sua vida; em nome dos seus 
amigos e, portanto, em meu nome particular, que seu amigo tenho sido 
desde aquele memorável dia, cerca de trinta anos passados, em que nos 
encontramos nesta cidade de Dom Bosco e em que, apesar da diferença de 
idade —aparentemente maior naquela época, por ser eu, então, não mais 
que um menino de vinte e poucos anos—, nos ligamos definitivamente 
pelos laços de uma afinidade intelectual (em verdade, transintelectual, 
pois me parece certo que a inteligência, não afetivamente considerada, 
aproxima as mentes mas não tem o condão de fazer amigos). 

Você foi, sem dúvida, um grande escritor, pelas realizações na 
novela e no romance, nem todas publicadas; pelo meritório esforço das 
seis séries editadas de O Áspero Ofício, em que você supriu quase 
sozinho a imensa lacuna que se formou em nosso país no campo da crítica 
literária; mas, sobretudo, a meu ver, no terreno do conto, limítrofe do 
poético — território este que você começou também a trilhar, no fim da 
vida, com o talento que punha em tudo a que se dedicava. 

Mas, além do profícuo trabalho de escritor, você nos deu ainda 
uma intensa e variada atividade de agente, catalisador, incentivador 
literário, desde o tempo de secretário do Letras e Artes, no Rio de Janeiro. 
Jornalista, professor, criador de entidades voltadas para as letras, 
promotor de eventos literários, você foi também um pescador de talentos, 
aos quais deu sempre, infatigavelmente, lição e apoio. 

Para mim, porém, para nós que aqui nos reunimos nesta hora 
definitiva, você foi muito mais do que isso: você foi um dos construtores 
e mantenedores de um dos fundamentos espirituais desta cidade-limiar, 
que você, como nós, amava, e em que você, como nós, acreditava. E, 
acima de tudo, você foi o amigo; o homem às vezes áspero, o líder brigão, 
em certos aspectos quase intratável, mas sempre, no fundo, o lutador 
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invariavelmente orientado para o bom combate, o homem bom, o amigo 
certo. 

Por isto aqui estamos, querido Fischer, seus parentes, seus 
confrades, seus admiradores, seus amigos, para lhe trazer o nosso abraço 
de sempre e para lhe dizer: 

—Até outro dia. 
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DE REPENTE SEM ALMEIDA FISCHER 
 

De repente, às vésperas da primavera, Almeida Fischer 
suspende a pena que tão ilustre e copiosa colaboração prestou à literatura 
brasileira. 

Paulista de Piracicaba, carioca por adoção, brasiliense convicto 
desde 1960, foi, além de escritor, jornalista literário, professor, promoto 
de eventos culturais, incentivador de jovens talentos, fundador de 
suplementos e de entidades voltadas para as letras, a exemplo da ANE – 
Associação Nacional de Escritores, e desta Casa, em que ocupava a 
Cadeira n.º II, de que é patrono Antônio de Alcântara Machado. Como 
ficcionista, foi notável a sua contribuiçao ao conto e ao romance, no 
primeiro subgênero tendo publicado obras valiosas como Horizontes 
Noturnos (sua estréia, em 1947), O Homem de Duas Cabeças, A Ilha e 
Outros Contos, Nova Luz ao Longe, 10 Contos Escolhidos, Memorial de 
Inverno, e no segundo a história fantástica de O Rosto Perdido. Exerceu a 
função de crítico literário em inúmeros órgãos de prestígio da imprensa 
nacional, reunindo o fruto desse trabalho nas seis séries, nunca demais 
louvadas, de O Áspero Ofício. Suspensa a pena, dele restam, no entanto, 
alguns livros inéditos, que ainda hão de acrescer o nosso acervo ficcional. 

Partia o Autor (em 17 de setembro), acabava-se de imprimir De 
Repente a Primavera (Brasília, 1991), que, sob Signo Editora, parentes e 
amigos lançaram em seu nome. Estruturalmente, a novela "revive dois 
gêneros clássicos da literatura: o diário e a correspondência", conforme 
adverte Julieta de Godoy Ladeira, apresentando o livro. O leitor se 
identificará com a procura do amor, com os sentimentos, com as paixões 
"transcritas com discreta emoção", em "estilo música de câmara" — 
palavras também da conhecida escritora. É a história de um amor que se 
rompe e de outro que se insinua e se instala, significativamente colocada 
sob a epígrafe camoniana de "Amor é fogo que arde sem se ver", e do 
embate entre um e outro. É, sobretudo, a história do novo amor, um amor 
outonal; se bem que na primeira página se afirme, quanto ao protagonista, 
que "o amor que o habita não o deixará nunca, mas irá aos poucos doendo 
menos, até deixar de doer". Apenas depois de virada a última página 
teremos inteira percepção do que levou Caio Porfírio Carneiro a afirmar 
que "De Repente a Primavera é uma obra-prima até de sutilezas", de 
"uma delicadeza que guarda um universo enovelado de emoções". 

Em homenagem à memória do companheiro, diversos 
escritores publicaram artigos e poemas em órgãos como o BsB Letras 
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(página literária por ele fundada, e que lhe dedicou integralmente a edição 
de 22 de dezembro de 1991), o Jornal do Brasil e o Linguagem Viva, 
editado em sua terra natal por Adriano Nogueira e Rosani Abou Adal. 
Lembro os nomes de Aglaia Souza, Alan Viggiano, Branca Bakaj, Danilo 
Gomes, Hilda Mendonça, J. M. Leitão, João Carlos Taveira, José 
Geraldo, Julio Cezar, Marlene Andrade Martins, Napoleão Valadares, 
Patricia Bins, Paulo Amador, Wilson Pereira. 

A Academia Brasiliense de Letras lamenta a incomparável 
perda, mas orgulha-se de ter inscrito em seu panteon o nome do ilustre 
escritor. 
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MEMÓRIA E VIDA 
 

Agosto, desgosto? Nem sempre. Eu, por mim, tento vivê-lo a 
gosto... Quanto possível, é claro; pelo menos, de mente e alma abertos, 
livre de preconceitos descabidos (inclusive quanto a trocadilhos...). Mas a 
verdade é que esse passou trágico, fim de inverno ceifando-nos Miketen. 
Antonio Roberval Miketen. Professor universitário de nível incomum, 
estudioso sério, foi das maiores vocações literárias que conheci. 
Altamente aparelhado para a crítica e o ensaio, exerceu-os com categoria 
e elegância. No campo da criação poética e ficcional, era um talento em 
acelerada expansão. Sobre a qualidade dos seus versos, dos seus contos e 
do romance que nos deixou —esse belíssimo A Saliva do Verde, pois o 
promisso Faena ficou inconcluso— tenho tido a alegria de publicar 
alguns depoimentos. É um escritor excepcional que se fana antes de 
produzir tudo o que prometia. E é mais um amigo que se vai. 

E vem setembro, e traz a primavera; e com ela as poéticas —se 
bem que, em Brasília, barulhentíssimas— cigarras. Traz-nos também à 
memória o derradeiro título de Almeida Fischer: De Repente a 
Primavera, novela cuja edição —caprichosamente, dir-se-ia— se ultima 
poucos dias antes de sua viagem maior. Colhido há dois anos, Fischer 
deixa um lugar múltiplo e impreenchível: na criação e na agitação 
literária, na crítica, por ele praticada quase solitariamente nos últimos 
anos, e, sobretudo, no círculo de seus fiéis amigos. 

Setembro também se foi. Instala-se outubro. Com revérberos de 
um octogenário outubro vermelho, entre as confusas sinalizações de um 
mundo que se desmorona para, assim o esperamos, reconstruir-se novo, 
limpo e fraterno. Mas, como nem mesmo a modernidade, o ideal, o novo 
se fazem do nada, a construção dessa nova ordem não pode saltar os 
fundamentos da boa tradição, esse fio talvez esgarçado, talvez 
segmentado, contudo persistente, fio que, na história do homem, é o que 
lhe afirma o projeto e, pois, a humanidade. O tempo não se detém, muito 
menos volta, para desespero dos proustianos à outrance, para consolo dos 
infelizes. Mas o trabalho de alguns iluminados como que lhe recorta e 
imortaliza instantes concretizados em obras de arte (lato sensu), que 
passam a constituir-se em luzeiros do caminho dos séculos. Em outubro 
lembramos um dos lutadores que se destacam neste quadro sinérgico em 
que se entrelaçam as mãos vivos e mortos, esse homem-exército que pôde 
afirmar, num grande poema de apenas nove linhas: "Eu sou trezentos, sou 
trezentos-e-cincoenta" (mantenhamos a grafia singular do autor). Mário 
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de Andrade, que faria agora cem anos. Mário que foi muitos na ficção, no 
ensaio, na poesia, nas inesgotáveis cartas. Mário que foi um dos aríetes de 
22. Mário sem cuja obra, sem cuja presença seríamos hoje 
inestimavelmente mais pobres. Mário que, sabendo-se tantos, teve a 
sabedoria de intuir-se uno: 

 Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
 Mas um dia afinal eu toparei comigo... 

Outro de 22 nos é agora recordado, ou melhor, reapresentado, 
em publicação comemorativa da setuagenária aventura modernista: tenho 
diante dos olhos A "Semana" Revolucionária (Campinas: Pontes, 1992), 
recolta de conferências, artigos e crônicas do autor de Juca Mulato, 
relativos ao Modernismo e a algumas de suas figuras de proa, organizada, 
apresentada e anotada por Jácomo Mandato, diretor da Casa de Menotti 
Del Picchia, em Itapira. Páginas não reunidas antes em livro, ressentem-
se de umas poucas imperfeições naturais nas matérias escritas para jornal 
(muitas, decerto, imputáveis à composição); detalhes que não empanam o 
valor do conjunto, primeiro que tudo como visão do movimento centrado 
na Semana de Arte Moderna de 1922 do ponto de vista de um dos seus 
principais detonadores. "Mário", elegia em prosa escrita na noite mesma 
da morte de Mário de Andrade, é uma peça comovente, das mais belas da 
coletânea. Mas têm todas grandes interesse, quer as de testemunho 
histórico, quer as de especulação literária, sejam as crônicas em memória 
de D. Olívia Guedes Penteado, Tarsila do Amaral, Victor Brecheret, 
Oswald de Andrade, Anifa Malfatti, Guilherme de Almeida, sejam as 
dedicadas a Villa-Lobos e Guiomar Novaes. 

E outubro, por sua vez, vai já findando. Completou-se a 
transição do inverno, consolida-se a primavera. A vida prossegue, feita do 
momento presente, é certo, mas também tecida de memória. E de sonho. 
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POESIA DE ANTONIO ROBERVAL MIKETEN 

  Antonio Roberval Miketen (Itararé, SP, 13-3-1948 – Brasília, 
13-8-1993) foi, já o tenho dito, uma das maiores vocações de escritor que 
conheci. Afortunadamente, uma vocação que chegou a se traduzir em 
belos frutos, apesar de precocemente interrompida sua carreira literária 
pela morte aos 45 anos. Nas três vertentes em que transvasou o seu 
talento —o ensaio, a ficção e a poesia— produziu obra de mérito. 
Começou pelo ensaio, com Travessia de Grande Sertão: Veredas 
(Thesaurus, 1982, 2.ª ed.), originalmente escrito como dissertação de 
mestrado para a Universidade de Brasília. Sobre esse trabalho 
manifestaram-se elogiosamente intelectuais como Augostinus Staub, 
Cassiano Nunes, Fernando Correia Dias, João Ferreira e Luiz Piva, todos, 
à época, professores da UnB. No gênero, em que tanto prometia Miketen, 
viria a acrescer-se a sua bibliografia apenas dos treze (poucos, mas 
excelentes) ensaios críticos de Enigma e Realidade (Thesaurus, 1983). 

  Nesse ano, e pela mesma editora brasiliense, saía O Sacrifício 
de Arlete, contos que apresentei como “um universo ficcional 
rigorosamente construído, tanto em termos do que-dizer quanto em 
termos do como-dizer”; construção a que “presidem, solidariamente, 
realismo e imaginação, riqueza estilística e força comunicativa”, e em que 
se destaca “o manejo amoroso da palavra, a sensualidade, a volúpia com 
que explora as possibilidades lúdico-expressivas do idioma”. Seu segundo 
livro de ficção seria uma obra-prima, A Saliva do Verde (Thesaurus, 
1991). “Um romance de fantasmagoria e beleza”, tive a oportunidade de 
dizer: “aventura e suspense, em fantasmagórica ambiência amazônica, de 
lirismo e invenção lingüística, .... num idioma construído de arcaísmos, 
regionalismos, vocábulos técnicos, onomatopéias”. E, nele, “um Miketen 
espantosamente versado em ornitologia, ictiologia, entomologia, sabedor 
de cipós e serpentes, de igarapés e igapós, da fauna e da flora amazônicas; 
oficiante do casamento perfeito do descritivo com a narrativa, que não 
sabe o leitor se goza estuarialmente, em seu formidável fluxo fluvial, ou 
se em manhosas paradas e retornos, no sensual embaraço de suas lianas e 
de seus aguapés”. Em suma, “um livro da radiosa linhagem rosiana, pelo 
místico, pelo lingüístico, pelo imaginístico, pelo poder da ficção pondo na 
boca do narrador, com ares de verossimilhança, rusticidade e erudição”. O 
romance foi entusiasticamente apresentado por Oswaldino Marques e 
Santiago Naud. 
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  Bem se vê como escrever sobre Miketen é, para mim, um ato 
de reviver, tão de perto acompanhei, como leitor, amigo e —vai 
despretensiosa a palavra— crítico, desde praticamente a primeira hora, o 
vir-a-lume de sua privilegiada cerebração. 

  Miketen abriu quase simultaneamente as suas três grandes 
frentes de trabalho. Ainda em 1982 (sempre pela Thesaurus), lançava O 
Inconsciente do Signo, iniciando a vereda mais frutuosa em número de 
volumes, pois que se lhe seguiram Relatório do Verde e Perfil de Frente, 
editados no Porto (1986 e 1987), e, de volta a Brasília, Sílaba Única 
(Thesaurus, 1989). Ainda em Portugal, organizou duas antologias, ambas 
de 1985: Amarante Visitada por António Roberval Miketen, Eugénio 
d’Ors, José Saramago, Xosé Lois García e Olhos de Orfeu, nesta 
fazendo-se acompanhar de Albano Martins, António Rebordão Navarro, 
Egito Gonçalves, Eugénio de Andrade, Fernando Echevarría, João Cabral 
de Melo Neto, José Augusto Seabra, José Viale Moutinho, Luís Veiga 
Leitão e Mário Cláudio. Acredito que, daquelas três vertentes, era esta a 
que mais amava, não obstante estar o seu mais valioso tento, salvo melhor 
juízo, em A Saliva do Verde. 

 Sobre sua poesia se manifestaram, além de alguns dos autores 
mencionados, entre muitos outros, Omar Brasil, Fernando Guimarães, 
Joseph Courtés, Óscar Lopes. Comentando O Inconsciente do Signo, 
chamei-a “poesia de inteligência”, sublinhando-lhe “a linguagem seca, 
ágil, flexível, inventiva”. Não é tudo (se bem não seja pouco). Mas deixo 
com o leitor, antes que lhe venha a compulsão de maldizer o longo 
preâmbulo, a fruição dos poemas selecionados. 

 
  POEMAS 
 
De O Inconsciente do Signo 
 
O POETA TRABALHA 
 
Sobre tons surrealistas, 
a madrugada deserta 
desenterra suas desventuras: 
no sono profundo, trabalha o poeta. 
 
Meu relógio amolece e tomba no poço da noite. 
Um velho leva a navalha 
para a frente do espelho: 
no fundo da escuridão, 
se rompem as comportas de uma represa. 
Enquanto as naus naufragam nas garrafas, 
os bêbados fumam os vagalumes. 
 
Tropeço na maciez de um gato morto 
e por entre rosas rotas e rotas tortas 
chuto uma lata vazia. 
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Neste gesto salvador, dali me liberta a razão. 
No entanto, é muito tarde: 
o anjo barbudo me diz: “transformar o mundo”. 
Imóvel, um vento de moscas 
desalinha capins nos meus cabelos: 
janelas profundas de paredes alongadas 
trocam olhares maliciosos e cúmplices, 
me possuem as horas do sonho. 
 
Um demônio de batina me arrasta 
aos sorrisos do velório. 
Quando um galo ensaia um solfejo, 
as lavadeiras da madrugada 
jogam bacias de lágrimas 
nas vidraças dos meus ossos. 
 
O defunto se afoga na pia batismal: 
meus pés flutuantes, 
descendo as escadas do sonho, 
pisam o abismo  
do derradeiro degrau não esperado, 
e o meu coração esgotado 
se liberta dos rumores 
de todos os clamores tardios. 
 
A NOITE 
 
A noite, 
enorme 
aranha 
negra, 
 
tece 
trêmula 
teia 
de estrelas. 
 
Penumbras 
de pêlos 
tateiam 
 
contornos  
inertes 
de medo. 
 
NOITE 
 
Um vento ondula 
folhas imensas 
no mais profundo 
do meu silêncio. 
 
Uma onda inunda 
meu consciente 
que se afunda 
na água intensa. 
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Memórias brilham 
de uma estrela 
jamais descrita. 
 
Brama, cá dentro, 
o eterno grito  
da terra em trevas. 
 
 
De Relatório do Verde 
 
LIÇÃO DA LUZ 
 
 IV 
 
Nós abandonamos as coisas 
porque crescemos para o sol. 
Entre o que deixamos atrás, 
sem piedade, sem remorso, 
existe a inocência, o menino; 
existe o passarinho triste, 
que canta na nudez da luz 
a elegia da consciência. 
 
 V 
 
Que música, que música apaga-se ao longe, 
regida pelas asas da ave no horizonte? 
 
 
 
 VI 
 
Escreve somente o que é breve, 
na breve luz de nossa vida, 
que nunca aborrece as crianças 
e não molha margens no olhar. 
Assim queremos teus cadernos, 
para mergulharmos nas algas, 
naquelas raízes mais fundas 
que acendem o verde do mar. 
 
 IX 
 
No outono: o bruxuleio de polpas enxutas; 
no vestígio do sangue, a luxúria da fruta. 
 
 X 
 
No silêncio que se abre entre dobres de sinos, 
há um passarinho morto, em lugar de um menino. 
 
 
 
 



 327 

FOLHA DE ROSTO 
 
 I 
 
Gole de água no escuro: a garganta na via 
da fonte, o argaço, a gárgula das agonias. 
 
 II 
 
  OS SERTÕES 
 
São Francisco, no além: só ferina, a navalha, 
a secura da boca, na faca que fala. 
 
 V 
 
Sempre que a poesia deseja os meus versos 
eu descubro o poder de a verdade dizer. 
 
PASSEIO COM ALTOLAGUIRRE 
 
 I 
 
LIÇÃO ANDALUZA 
 
A poesia só é possível 
quando a luz a torna invisível. 
 
De Perfil de Frente 
 
MENDES E O TOUREIO REDONDO 
 
Ceder seda por seda, 
milímetro a milímetro, 
o tecido de pétalas 
às agulhas mais finas. 
 
Tecer, tecer, tecer. 
Tecer o touro em rosa, 
sem ceder o terreno 
exato ao matador. 
 
Na lisura da seda, 
num corte de vislumbre, 
deslizar na muleta 
a pureza do lume. 
 
Reter na sorte o touro, 
dar a veia nos dedos, 
trazendo o couro ao corpo 
sem o corte do medo. 
 
Na finura da agulha, 
mesmo que o sangue gele, 
reter a rosa escura 
na pétala da pele. 
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No toureio redondo, 
verter-se em sangue e sal, 
tecendo-se na rosa 
de vermelho fatal. 
 
Milímetro a milímetro, 
ceder, ceder, ceder. 
Ceder até ao limite 
de sentir-se morrer. 
 
De Sílaba Única 
 
A SIMONE 
 
Essas mãos que tens, 
pequeninas mãos, 
algas no silêncio, 
lavadas de luz: 
para que encontro, 
diz-me, filha minha, 
para que destino, 
a fonte as conduz? 
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UM PRÊMIO PARA AS LETRAS 
 

Revendo notícias de premiações literárias, que tenho juntado 
para registro no Boletim da Associação Nacional de Escritores, dou-me 
conta do número já bem grande de poetas e prosadores de Brasília 
agraciados em concursos de diversas partes do País. 

"Ora, concursos!" — haverá quem lhes torça o nariz, 
agumentando que uma premiação não é, nem de longe, índice infalível de 
qualidade superior. Claro que não, com isso é forçoso convir, sem que se 
faça necessário apelar para casos famosos, como o de Fernando Pessoa; 
mas, por outro lado, quem nos garante a boa qualidade de um texto? 
Gerações, correntes literárias digladiam-se, desentende-se a crítica, e nem 
mesmo a seleção do tempo é absolutamente segura: autores sobem ou 
descem no carrossel da fama, ao sabor da "onda" do momento, mercê de 
equívocos ou de redescobrimentos, nem outra coisa se poderia esperar de 
nossa imperfeita condição. Para bem navegar nesse pego revolto não pode 
o leitor entregar-se passivo aos papas do riscado —que, no caso, soem ser 
muitos e briguentos—, mas há de ir formando a própria cultura e o 
próprio gosto literário. 

E, se assim é, por que não concursos? Os prêmios literários 
têm, sim, têm lá a sua função e a sua utilidade, acentuavelmente em 
sociedades, como a nossa neste finzinho de século, que, a braços com 
sérios problemas materiais, de sobrevivência física, acabam por descurar 
de questões do intelecto ou do espírito. Eles atuam como estímulo para 
escritores ainda não bafejados pela mídia (confesso que ainda me dá 
arrepios, mas —que fazer?— o estrupício da palavra já pegou mesmo), ou 
servem de galardão, de recompensa aos que se pode considerar já feitos. 
(E eis que me ocorre que, em matéria de premiações literárias, os erros 
mais graves não são talvez os comissivos, mas os de esquecimento. Seria, 
por exemplo, a nossa literatura —ou a nossa língua— indigna do variado 
universo do Nobel?)¹ 

Pode acontecer que o prêmio seja maior que o autor e, para o 
resto da vida, em vez de o exaltar, o estigmatize. Afortunadamente, será 
fato vasqueiro. O contrário é o que sucede com escritores do porte de um 
Oswaldino Marques, um Cassiano Nunes, um Afonso Felix de Sousa, 
cuja obra, de eminente presença, nem dá espaço à lembrança dos 
inúmeros prêmios que receberam. 
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Sabor de reconhecimento há de ter tido, para Fernando Mendes 
Vianna, o prêmio do INL dado aos versos neobarrocos de O Silfo-
Hipogrifo, num momento em que o Poeta já ostentava em sua bagagem 
títulos como A Chave e a Pedra e Proclamação do Barro. E sabor de 
estímulo tiveram, decerto, para Hélio Póvoas Júnior, os lauréis levantados 
em Brasília e em São Paulo por seus dois primeiros livros. O mesmo se 
diga quanto a José Carlos Peliano, que recebeu da UBE–Rio, em 1992, 
duas menções honroras e, em 1993, o Prêmio Jorge de Lima, para três 
livros inéditos; e quanto a Aglaia Souza e Jacinto Guerra, assinalados em 
concursos de crônicas no Espírito Santo e em Belo Horizonte (Jacinto 
pelo livro O Gato de Curitiba, recentemente editado). 

Joanyr de Oliveira era já bastante conhecido —e premiado— 
quando ganhou o Pablo Neruda, instituído pela Embaixada do Chile, em 
colaboração com a Academia Brasiliense de Letras. Na trilha de Almeida 
Fischer (antes da era de Brasília) e de Alan Viggiano, outros conhecidos 
escritores vêm fazendo uma tradição a presença brasiliense nos prêmios 
da Academia Brasileira de Letras: Antonio Carlos Osorio (duas vezes, em 
prosa e em verso), José Geraldo (com ensaio sobre Josué Montello), 
Márcio Cotrim (crônica), Luiz Manzolillo e Luiz Adolfo (novela). 
Autores mais de uma vez premidos são Lourenço Cazarré, romancista, e 
Stela Maris, por sua obra infanto-juvenil. Santiago Naud, que se tornaria 
avesso a concursos, veio para Brasília trazendo a sua láurea, como um dos 
poetas vencedores do instituído pela revista Leitura. Já o ficcionista José 
Maria Leitão foi buscar na revista mexicana Plural um de seus troféus 
literários. 

Algumas vezes o escritor de nomeada em determinado gênero 
vale-se da impessoalidade dos concursos para testar sua força em outros. 
Têm-no feito com êxito os nossos Danilo Gomes, Emanuel Medeiros 
Vieira e Nilto Maciel, que, vitoriosos na crônica e no conto, vêm sendo 
ultimamente galardoados em certames poéticos. 

Outros nomes de ganhadores que encontro nesses velhos 
recortes: Yone Rodrigues, Wilson Pereira, Clovis Sena, João Carlos 
Taveira, Ronaldo Cagiano, poetas; Ronaldes de Melo e Souza, ensaísta; 
Romeu Barbosa Jobim, criador de belos haicais; Napoleão Valadares, que 
teve a elegante prosa romanesca de Urucuia distinguida em concurso 
promovido pela Petrobrás; e Viriato Gaspar, poeta, há pouco tempo 
aquinhoado com um das mais cobiçadas recompensas que às vezes —
poucas, que lástima!— oferecem os concursos literários: a garantia de 
publicação. 

E é aí, nessa carência editorial, que pego a deixa para concluir 
esta prosa com uma sugestão à Secretaria de Cultura, de olho em 
exemplos como os do Maranhão, do Rio Grande do Sul e de Goiás, com o 
SIOGE, o IEL e a Bolsa de Publicações Hugo de Carvalho Ramos, 
respectivamente: a instituição de um programa de edição ou, talvez 
melhor, co-edição de obras criteriosamente selecionadas, com o que 
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estaria fazendo a sua parte para amenizar a orfandade em que a 
desativação do Instituto Nacional do Livro abandonou a categoria, 
principalmente os poetas, cultores de um gênero que a pouca imaginação 
e a inércia têm contribuído para se considerar praticamente inviável. 

 

 
1. O texto é de 1994. 
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DE COMO NASCERAM OS 
EXERCÍCIOS DE HOMEM 

 

  Pedem-me que fale da gênese de um ou mais trabalhos meus 
que me mereçam estima especial. Tenho alguns livros de poesia 
publicados: Altiplano e Outros Poemas, Marvário, Incomunicação, 
Exercícios de Homem, Cronoscópio, O Pássaro no Aquário, Sonetos na 
Corda de Sol, além da antologia O Cordeiro e a Nuvem; e três ou quatro 
no prelo ou quase. Naturalmente, todos me são caros. De cada um 
separaria uns tantos poemas e talvez não soubesse, afinal, eleger um, ou 
dois, ou três, como os meus melhores. Por exemplo, do primeiro (que é de 
1971), escolheria os de inspiração familiar e o poema-título, “Altiplano”, 
que, escrito em fevereiro de 1964 (na antevéspera da Rebordosa...), 
pretende resumir a saga de Brasília e projetar algo de seu papel na 
construção do futuro nacional. Diante dos demais livros ficaria em 
situação semelhante. Assim, vou preferir tomar um desses livros para 
dizer das circunstâncias de sua criação e de seu desenvolvimento. 

  De todos, o mais ambicioso, e o que me parece mais bem 
realizado, é Exercícios de Homem. Trata-se de um conjunto de 
composições passíveis de leitura autônoma, entretanto reunidas de modo 
intencional, feitas interdependentes, organicamente conectadas, 
entrelaçadas consoante um plano ordenador, de sorte que —pelo menos 
assim o concebi— funcionasse como um vasto painel da construção da 
humanidade, a partir do barro original, iluminado pela conquista do 
verbo, passando pelos percalços da guerra e da confusão babélica, com o 
conseqüente mergulho nas trevas, das quais, mercê de uma revolta 
construtiva contra essas amarras, prepara o homem o levantar do vôo na 
rota de uma evolução que o levará a alturas impressentíveis. (Veja-se que 
o adjetivo ambicioso não foi empregado com exagero...) 

  Esse é o plano do poema, tal como está publicado. Não surgiu, 
porém, da noite para o dia, pronto e acabado, na mente do poeta. Foi-se 
elaborando, em verdade, em torno de um indignado mas limitado 
protesto: cerca de vinte poemas-gritos (incluindo o Auto das Trevas), 
datados de 1964 e 1965 e motivados pelos desmandos da recém-
instaurada ditadura. Esse núcleo foi-se inflando e, à medida que se 
expandia, escapando da órbita inicial, reclamando do poeta mais fôlego, 
mais energia e mais espaço. Assim, aos poucos, foi transcendendo o mero 
protesto (sem, todavia, o abandonar propriamente) e ganhando ares 
filosofantes, pretensiosíssimos. 
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  Ainda em 1965, o poema —se assim o posso mesmo chamar— 
se estendia por sete cantos, cada um contendo dez composições. O 
conjunto já exibia o cariz atual, mas havia aleijões, deformidades, 
desequilíbrios estruturais que era preciso podar, limar, corrigir. Os cantos 
foram mantidos; as composições reduziram-se a quarenta e nove, mais 
uma inicial e outra final, fora, estas, dos subconjuntos, a que dera, aliás, 
desde o seu aparecimento, na segunda versão, títulos de deliberada 
extração bíblica. (Os poemas cortados não o foram, em geral, por os 
considerar ruins, mas porque sobrantes da estrutura; tanto que muitos 
deles figurariam no livro seguinte, Cronoscópio. Os outros, sob a rubrica 
Versos Escritos com Raiva, serão publicados na anunciada edição de 
meus poemas reunidos — Fragmentos da Paixão.)¹ Ficou, assim, um 
conjunto ternário: uma introdução (“Nós, o Homem”), de certo modo pré-
histórica, cumulativamente peça descritiva e afirmação de um desígnio; 
um corpus histórico (“Do Barro”, “Do Verbo”, “De Caim”, “De Babel”, 
“Das Trevas”, “Das Rebeliões” e “Do Homem”); e uma peça final 
(“Evolução”), ao mesmo tempo fecho de abóbada e seta apontada e 
disparada para o futuro: retomada, em ponto superior da espiral, da 
afirmação de desígnio do início. 

 

 
1. O texto é de 1999. 
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DE REPENTE DEZ PRIMAVERAS 

 

  Em 1960, ano em que vim para Brasília, também aqui chegava 
Almeida Fischer. Não demorou nos encontrarmos, mercê do interesse 
comum  pela literatura, e fazermos amizade. 

  Fischer, com ser um bicho-de-letras, era homem altamente 
sociável, apesar de alguma ranzinzice para com certos escribas menos 
aquinhoados, principalmente para com os que julgasse mais bem 
apetrechados com a picareta do que com a pluma... Mas essa ranzinzice, 
que acredito fosse antes uma carapaça protetora criada por quem 
acostumado ao assédio de escritores maiores e nem tanto (lembre-se que 
era conhecido ficcionista e fora secretário do prestigioso Letras e Artes), 
não o impedia de formar grande e variado círculo em torno de si; pois 
outra de suas características, talvez mais acentuada, era o gosto de se ver 
cercado de amigos. Homem de temperamento forte, entretanto, era capaz 
de cultivar desafetos; mas nunca, por ojeriza pessoal, negaria o talento a 
qualquer que, a seus olhos, o tivesse. 

  Fischer, desde logo, se fez centro de intensa atividade 
intelectual, em diversos órgãos da imprensa brasiliense. Lembro-me da 
Crítica, do DC–Brasília, do Diário do Brasil, do Diário de Brasília (com 
seu suplemento Enfoque) e, mais tarde, do BsB Brasil, depois BsB Diário 
(suplemento BsB Letras), em que publicava notícias, comentários de 
livros, e, sobretudo, nos publicava a nós, autores candangos. A par disso, 
mantinha colaboração, como crítico, em órgãos do Rio de Janeiro (Jornal 
de Letras), de São Paulo (O Estado de S. Paulo, Jornal de Piracicaba), 
de Minas (Suplemento Literário do Minas Gerais), do Rio Grande do Sul 
(Correio do Povo), etc., colaboração que foi reunindo nas seis séries de O 
Áspero Ofício. 

 Seu poder de congregação levou-o a nuclear os grupos 
fundadores de entidades literárias como a ANE – Associação Nacional de 
Escritores, a Academia Brasiliense de Letras, a Academia de Letras do 
Brasil, todas importantes para a vida cultural da Cidade. A todas deu 
apaixonada dedicação, mas era a ANE a sua menina-dos-olhos. 

  Essa dedicação —às entidades que fundou, à literatura, aos 
amigos— Almeida Fischer manteve-a até o dia derradeiro. Que, 
infelizmente, chegou mais cedo do que se esperaria. 
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  Funcionava a ANE em sede alugada na 415 Sul quando o 
escritor, fumante e bebente, foi surpreendido pelo coração, que ameaçou 
pifar. O jeito foi mesmo entrar em faca. (A propósito, uma anedota 
verídica, bem reveladora do gênio de nosso amigo: mal saído da mesa de 
operação, convenceu os médicos paulistas a permitir-lhe uma dosezinha 
de uísque... tomada —imagino— com  aquele sorriso de bem-viver que 
lhe marcava a fisionomia.)  

  Não morreria disso, afinal. Logo estava de volta às lides, 
rodeado de seus amigos. Recebi-o com um sonetilho de boas-vindas: 

 
CARDIOGRAMA PARA ALMEIDA FISCHER 

Passado em 6 de outubro de 1976 

Tem razões o coração 
que nem sempre a razão sabe. 
Muitas vezes, de emoção, 
ele em si mesmo não cabe. 

E mais ditado nenhum 
diga eu hoje, que receio 
de tanto lugar-comum 
o coração fique cheio. 

Só mais uma coisa (por 
não pôr-lhe a paciência à prova): 
É bom, em pleno vigor, 

novamente ao nosso lado 
vê-lo — de alma sempre nova, 
num coração renovado. 
 

  Se disso não morreu, foi-se-lhe, porém, combalindo o corpo às 
agressões do fumo, que não largou, e da bebida, que pelo menos reduziu. 

  Quinze anos depois, em setembro de 1991, voltando para casa 
de uma das reuniões sociais da ANE, que então se faziam no extinto 
Macambira da 406 Sul (as vacas tinham emagrecido, não mais podia a 
Associação pagar o aluguel de uma sala), caiu e quebrou o fêmur. 
Cirurgia com implante de platina. Infecção hospitalar. Com a resistência 
minada, não resistiu. 

  Já lá se vão dez anos. Os ecos das lutas em que se meteu esse 
homem empreendedor vão ficando para trás. As entidades fundadas por 
ele florescem. A ANE já tem uma sede. A literatura em Brasília se 
consolida. E seus amigos, entre os quais me coloco desde aqueles 
primórdios brasilienses, o recordam com saudade, mas contentes de poder 
afirmar que sua semeadura deu bons frutos. 
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O QUE FALTA PARA A 

INTEGRAÇÃO CULTURAL 
 
 

  Pergunta-me o escritor e jornalista Ray Cunha, em nome de 
Brasília Literária – Jornal do Livro e do Escritor (que saúdo feliz de 
estar presente ao seu nascimento), o que mudou em minha vida com o 
recebimento do Prêmio Jabuti de Poesia, em 2001. Meu primeiro impulso 
é responder que absolutamente nada mudou, que continuo o mesmo, que 
não fiquei besta com a premiação, que —o melhor— continuo rodeado de 
amigos, e coisa e loisa. O que, em essência, é verdade. Mas dizê-lo assim, 
sem mais aquela, pode parecer arrogância, uma injustiça ou um gesto de 
menosprezo para com os promotores do prêmio, a comissão julgadora, os 
companheiros de concurso. 

  Com efeito, uma láurea não pode (ou não deve) ter o condão de 
mudar uma personalidade, e dificilmente acarretaria mudanças factuais 
capazes de transformar sensivelmente uma vida. Mas a verdade é que 
alguma diferença —para melhor!— seria de esperar. Um prêmio dessa 
importância —não pelo dinheiro, que seu valor monetário é simbólico, 
mas pela sua longa e boa tradição, pela escolha de nomes de reconhecido 
valor cultural para compor a banca, pela repercussão que tem nos meios 
literários— deve abrir portas editoriais ao ganhador, incrementar a venda 
de seus livros, chamar a atenção da crítica para a sua obra. E é o que 
ocorre, de um modo geral. No meu caso, talvez nem tanto, mas devido a 
razões particularíssimas. 

  É claro que fiquei feliz, honrado e lisonjeado com a atribuição 
do prêmio a meus Fragmentos da Paixão: Poemas Reunidos. Em termos 
de venda, não funcionou, nem poderia, por esta razão bem simples: meu 
livro, belamente preparado por Massao Ohno, de tradicional bom gosto 
no ramo, e com apoio do Fundo da Arte e da Cultura, da Secretaria de 
Cultura do DF, saiu em edição fora de comércio, exceto por algumas 
dezenas de exemplares vendidos em noite de autógrafos e outros, menos, 
colocados em livrarias de Brasília. 

Não posso me queixar da crítica, que sempre tomou 
conhecimento de meus livros e tem sido quase invariavelmente generosa 
em sua apreciação. (Por isso, gostaria que estas observações não fossem 
entendidas como uma queixa pessoal.) Mas também não posso omitir que 
a freqüência dos comentários críticos, e até das mais simples resenhas, 
tem diminuído muito, de uns dez anos para cá, em relação a obras 
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veiculadas por editoras menores. Por quê? A resposta estará, 
principalmente, na maciça mercantilização da grande imprensa dita 
cultural, mercantilização que é responsável pelo desinteresse da mídia 
relativamente aos escritores não abrigados sob as asas das grandes 
editoras, as editoras de peso comercial (adjetivo com que nem de longe 
pretendo diminuí-las). Entende-se que o equilíbrio financeiro (nesse 
equilíbrio incluo, sem dúvida, o justo rendimento) seja sine qua non para 
órgãos que, afinal, são departamentos de empresas, que têm de sobreviver 
e dar lucro. Difícil, porém, é entender que possam limitar-se ao interesse 
mercantil e continuar merecendo o adjetivo culturais. Por causa desse 
extremado —digamo-lo assim— pragmatismo, decerto, é que a crítica de 
jornal tende a desaparecer, substituída por resenhas, reportagens e 
entrevistas quase sempre superficiais. 

  As grandes editoras estão no Rio e em São Paulo. Há algumas 
de médio porte em Porto Alegre e em Belo Horizonte, creio que só. E, 
como a presença física é importante, escritores de alto nível, na província, 
vão ficando esquecidos. Há exemplos notórios em Brasília, no Ceará, no 
Maranhão e alhures. (Não citarei nomes.) E há as exceções, naturalmente. 

  O Rio de Janeiro e São Paulo parecem ter-se esquecido de que 
são centros nacionais. (Brasília ainda não tem a pujança empresarial com 
que se lhes equiparar. E nalguns setores paulistas e cariocas fortemente 
ligados à comunicação e à cultura há os que se entregam a uma difamação 
idiota de Brasília, como se os pecados políticos que aqui se cometem não 
proviessem de toda parte, não fossem, no seu conjunto, os nossos 
pecados, já que esta cidade é o fórum da representação nacional...) Não 
podem, sem prejuízo para o todo, as elites culturais desses dois centros 
comportar-se provincianamente. (Província é uma bela palavra, de 
igualmente belas conotações; mas, neste ponto, emprego seu derivado na 
pior de suas acepções, que implica bairrismo, tacanhice e por aí.) Receio 
vislumbrar indícios de uma degringolada nesse sentido. 

  Reitero que não reclamo em causa própria, até porque, se não 
freqüento as grandes editoras, terei cá a minha culpa em cartório, 
enfurnado que vivo, sem cogitar de contactos práticos, cultivando um 
gênero, a poesia, que não é propriamente a menina-dos-olhos dos 
editores. Mas reclamar é preciso: não se pode ficar à espera de que um 
prêmio resolva essa questão, mesmo porque os prêmios soem ser 
individuais (e eu, com longa experiência de concursos literários, bem sei 
que o valor editorial deles é mais do que relativo); e quanto à poesia, 
gênero mais difícil do que, por exemplo, a prosa narrativa, sê-lo-á sempre 
e de modo crescente, enquanto a educação, entre nós, se perder numa 
inutilidade de informações que, se por um lado não formam 
(culturalmente falando), por outro também não profissionalizam... 

  Não cometerei o pecado da ingratidão. Há em Brasília, não 
vamos esquecê-lo, pessoas e entidades que batalham por prestigiar a 
cultura. Dentre estas, quero referir-me a uma, a que sou particularmente 
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ligado. A Thesaurus, de Victor Alegria, tem bancado edições de autores 
nossos (inclusive eu), e o exemplo mais recente é a série de antologias 
pessoais que tem posto na rua (já em número de cinco), do ano passado 
para cá. O problema não é só, nem é tanto, a falta de editores que, entre 
nós —quero dizer: na vasta província editorial que é o Brasil, fora do 
bloco Rio–São Paulo—, se interessem pela difusão de obras de valor 
cultural. O verdadeiro problema é a ausência de um mecanismo de 
distribuição que permita a esses pequenos editores sobreviver, sem serem 
esmagados pelos grandes, e a seus editados ver sua obra circular de 
maneira eficaz. Por que não se unem os pequenos editores para resolver o 
problema? Juntos, poderiam ser grandes. 

  Estão aí, meu caro Ray Cunha, em breves linhas, as minhas 
considerações em torno da sua provocação. Espero que tenham o efeito de 
estimular a bolação de alguma coisa de prático, a fim de melhorar-se o 
status quo, no interesse de mais efetiva integração cultural deste nosso 
rico e pouco desenvolvido Brasil. 
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NÓTULAS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 340 

 

 

 

 

DO MÉXICO 
 
 
  O poeta mexicano Eduardo Langagne, que esteve algum tempo 
em Brasília, em missão cultural, é autor dos livros Donde Habita el 
Cangrejo (Prêmio Casa de las Américas de 1980), Para Leer sobre el 
Tambor e Navegar Es Preciso. Em 1990, ganhou o Prêmio Nacional de 
Literatura Gilberto Owen, de seu país, com ...a la manera del viejo 
escarabajo, editado agora pela Difocur. Langagne domina o verso livre e 
o medido, tanto pratica o soneto como o poema sem forma fixa; sabe 
tanger a corda lírica e a social; tem notáveis realizações no poema curto, a 
exemplo de "Imposibilidad": 

   Y mientras en la plaza va mi hijo 
   persiguiendo palomas 
   yo persigo palavras que vuelan si me acerco. 
 

HISTÓRIAS SIMPLES 
 
  Em Muito Perto de Nós (Brasília: Ceclira, 1991), Gustavo 
Bandeira de Mello estampa crônicas inéditas ao lado de outras publicadas 
em alguns dos seus anteriores oito livros no gênero. A intenção do Autor, 
que parece destinar a coletânea "sobretudo a leitores adolescentes", foi 
"reunir histórias simples, onde os fatos que ocorrem são claramente 
expostos, sem complexas interpretações psicológicas". São crônicas que 
prendem a atenção como histórias de aventuras (algumas mereceriam 
classificação como contos); crônicas, outras, belas como poemas; 
crônicas, todas, replenas de humanidade. Essas qualidades, coadas por um 
estilo transparente, em linguagem cuidada e limpa, recomendam-nas, 
afinal, para leitores de qualquer idade. 
 

DANILO E O VELHO BRAGA 
 
  Danilo Gomes é cronista de linguagem correta e elegante, 
simples e envolvente, em que forma e fundo se integram sob um halo 
poético. Assim, é natural que o aproximem de nosso maior cultor do 
gênero as "afinidades" a que se refere o Velho Braga mesmo, em carta a 
ele dirigida. Produto feliz dessas afinidades é o livro Em Torno de Rubem 
Braga (Brasília: Signo Editora, 1991; prefácio de Otto Lara Resende), 
com que o cronista de Mariana homenageia a memória do mestre de 
Cachoeiro de Itapemirim. 
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HOMENAGEM 
 
  Luiz Viana Filho, que na Academia Brasiliense de Letras 
ocupou a Cadeira n.º XXIX, cujo patrono é Hugo de Carvalho Ramos, foi 
autor de extensa obra de natureza jurídica, filológica, econômica, 
histórica, literária, administrativa e política. Como escritor, entretanto, 
notabilizou-se especialmente pelas biografias de homens ilustres, dentre 
as quais avultam as de Rui, Nabuco, Rio Branco, Machado, Alencar, Eça 
de Queirós. Em memória do grande político e literato, Edivaldo M. 
Boaventura organizou e deu a público o livro Homenagem a Luiz Viana 
Filho (Brasília, Centro Gráfico do Senado Federal, 1991), que inclui as 
derradeiras páginas do homenageado, sua bibliografia, atualizada por 
Renato Berbert de Castro, e artigos subscritos por nomes como Antônio 
Carlos Villaça, Austregésilo de Athayde, Carlos Castello Branco, Carlos 
Heitor Cony, James Amado, Jorge Amado, José Guilherme Merquior, 
Josué Montello, Tarcísio Holanda e Vamireh Chacon, entre outros. 
 

PUNHADOS DE VIDA 
 
  O Senador Nelson Carneiro, além de político vitorioso, é 
escritor correto, sensível aos problemas do povo. Seu Punhados de Vida, 
de 1990, reúne escritos sobre mortos ilustres, a exemplo de J. J. Seabra —
quase onipresente nessas páginas—, Octávio Mangabeira, Juscelino 
Kubitschek, Amando Fontes, Milton Campos, Carlos Maximiliano, 
Teotônio Vilela, Dinah Silveira de Queiroz, Luiz Viana Filho, para citar 
alguns. Já em Tarde de Sol, de 1991, enfeixa crônicas, todas excelentes, 
algumas bem-humoradas e saborosas como "Carneiros", "Agapito 
Conta..., "Ministro por um Dia", apresentadas pelo ex-presidente José 
Sarney e pelo jornalista João Emílio Falcão, integrantes, como ele, da 
Academia Brasiliense de Letras. 
 

MEMORIAL 
 
  A obra crítica e ensaística do escritor mineiro A. Fonseca 
Pimentel, membro da Academia Brasiliense de Letras, tem obtido 
positiva repercussão no País e no exterior. Igual acolhida vem merecendo 
sua obra memorialística, da qual acaba de sair a terceira e última parte, 
sob o título Reflexões (complementares ao) Memorial dos Setenta 
(Brasília: Editora Gráfica Brasiliana, 1992). 
 

CONDIÇÃO HUMANA 
 
  Com obras em prosa e verso, aplaudidas por intelectuais de 
vária formação, Sólon Borges dos Reis tem-se revelado prolífico escritor, 
a par de advogado, jornalista, educador, deputado federal e constituinte. 
Como poeta, reaparece em letra de fôrma com Carrossel do Tempo e 
Condição Humana (São Paulo: União Paulista de Educação, 1992), 
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reedição conjunta de dois de seus livros mais divulgados. Sobrelevam-se, 
talvez, no volume os poemas curtos, em geral polimétricos, de tom 
religioso ou filosófico. Extraímos de "Condão" a estância final: 

   Ah! se não fosse a distância 
   que seria da lua? apenas um deserto. 
   —O condão da distância adorna tudo... 
   A terra só não é azul vista de perto... 
 

PANLATINO 
 
  Lexicógrafo recordista (22 dicionários publicados), o diplomata 
William Agel de Mello é, também, o aplaudido romancista de Epopéia 
dos Sertões e O Último Dia do Homem, contista de Geórgicas – Estórias 
da Terra e Metamorfoses, tradutor de Lorca e Pablo Neruda, entre outros. 
Como ensaísta, publicou a original tese lingüística de O Idioma Panlatino 
e estudos histórico-políticos sobre a África negra contemporânea, vertente 
esta em que se enquadra O Processo da Independência da Namíbia, 
editado pela Thesaurus. 
 

SEM TRAPÉZIO 
 
  Registro tardio: o Salto sem Trapézio, de Paulo José Cunha 
(Brasília, 1984). Ao lado de alguns passos que diríamos ainda pouco 
seguros, há poemas no livro que apontam para o norte da poesia, e outros 
já excelentemente realizados. Assinaríamos o destaque destes versos no 
prestigiante prefácio do poeta H. Dobal: 

   O vento em teu cabelo 
   um sonho 
   embaraçado em teu cabelo 
   bandeiras ondulantes 
   o beijo pendurado 
   em teu cabelo, a rosa 
   errante 
   uma canção 
   passeia em teu cabelo. 
 

NO PAÍS DE CUSCATLÁN 
 
  Em Memórias de Cuscatlán (Brasília: Roteiro Editorial, 1992), 
o ficcionista e ensaísta Valter Pedrosa estampa o drama de um engenheiro 
sanitarista demitido por motivos ideológicos, já no período final da 
ditadura, e forçado a viver durante cinco anos num imaginário país da 
América Central — Cuscatlán. O livro compõe-se de cartas do exilado à 
esposa, ligadas por um fio narrativo, nas quais há "aspectos de crítica 
literária e observações políticas sobre a pátria distante e a pequena terra 
de adoção compulsória". 
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MAÇONARIA 
 
  De Marcelo Linhares, publica a Ed. Maçônica A Trolha 
(Londrina, 1991) uma História da Maçonaria. O Autor, que já dera a 
lume, em 1988, A Maçonaria e a Questão Religiosa do Segundo Império, 
atribui a este segundo livro o caráter de "apontamentos" cujo objeto são 
"os fatos mais marcantes registrados dentro da trajetória da Maçonaria, 
através de muitos séculos", consoante os editores. O trabalho é fruto de 
minuciosa pesquisa, e apresentado de maneira atraente, em particular no 
capítulo dedicado à "Maçonaria Primitiva". Para um provável 
relançamento, seriam de recomendar à editora cuidados de revisão. 
 

GERAÇÃO SEM RUMO 
 
  Depois da poesia (Meu É Muita Gente: Poemas Insepultos, Dos 
Mares o Menor: Poemas Infernais e Sombra mais Uns: Poemas 
Insólitos), Oscar G. Caiado tenta o romance, com Camisa de Onze Varas 
(Brasília: Thesaurus, 1992). O personagem-narrador parece retratar a falta 
de rumos da geração que cresceu sob o regime ditatorial instituído em 
1964. Arquiteto, pintor, artista e intelectual frustrado, viciado em 
"chocolate" (maconha), torna-se traficante, bandido, guerrilheiro, numa 
história contada em 24 capítulos meio descosidos, como a combinar com 
a situação mental do protagonista. 
 

VERSOS E CONTOS 
 
  O poeta Olympiades Guimarães Corrêa vem oferecendo aos 
amigos exemplares de seu microlivro (edição manual, datada de 1992) 
Três Poemetos para Você, de que transcrevemos o último: 

   Eu perguntei ao tempo: 
   Tempo... Oh! Tempo... 
   Onde está a alma 
   A alma do menino, 
   Que tu roubaste de mim? 
   Mas o tempo silencioso e frio 
   Nunca me respondeu... 

  De Kléon Maryan recebemos Rondônia em Terceira Dimensão, 
versos, e Entrepausa de Vidas, contos (ambos editados pea Scortecci, em 
1989 e 1991, respectivamente). Melhores os contos (apenas três), que 
transmitem o sentimento do dramático e do grotesco. 
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CONTINGÊNCIA E TRANSCENDÊNCIA 
 
  Poeta da contingência, a que, todavia, dialeticamente, a 
transcendência (implícita) não é de todo alheia; de linguagem 
sintaticamente clara, incisiva, mas ideacionalmente oblíqua, às vezes 
hermética; com uma visão crítica do mundo, e não dado a efusões líricas 
— eis alguns conceitos que nos acodem à medida que vamos lendo o 
útimo livro de Álvaro Pacheco. Sua obra, vinda a lume a partir de 1958, 
quando publicou Os Instantes e os Gestos, assume, não raramente, um 
tom incomum em nossas letras, mercê, talvez, do influxo da moderna 
poesia de língua inglesa. O novo livro, A Geometria dos Ventos, é editado 
pela Record (Rio de Janeiro, 1992), e contém estudo da Prof.ª Teresa 
Velho. Saudamos o retorno do Poeta, após uma pausa editorial de oito 
anos. 
 

CAMPO MEMÓRIA 
 
  Em 1977, apresentando Ofício do Medo, de Fernando Braga, 
falávamos de uma poesia "quase-metrificada" e "arisca, de difícil entrega, 
porque seca e áspera", ressalvando que, no decorrer da leitura, íamos 
"descobrindo-lhe o sumo de humanidade, e o encanto de uma linguagem 
às vezes surpreendente". Ao recente Campo Memória, um longo poema 
de amor à cidade de São Luís, composto sem preocupação métrica, mas 
com predominância dos versos de duas e de cinco sílabas, seria aplicável 
observação semelhante, atenuada a secura e aspereza. A edição é de 
Corrêa & Corrêa, datada de Brasília, 1991, na folha de rosto, 1989 na 
ficha catalográfica. Prefácio de Rossini Corrêa. 
 

SAGRADA FAMÍLIA 
 
  Mais um registro tardio: Sagrada Família (Brasília, 1985), de 
Herculano Farias. Os dezoito contos que integram o volume (quatorze dos 
quais colocados entre os finalistas do concurso Nestlé do ano anterior) 
esmeram-se em mostrar o lado trágico da vida. Traição, velhice e morte, 
onipresente a sombra da morte, o assassínio cru, impiedoso, eis a matéria 
desses contos duros, fortes, de um autor obsedado "pelo descarnamento, 
pela secura, pela palavra essencial", conforme um dos apresentadores, 
Emanuel Medeiros Vieira, e "para quem literatura é vida, mergulho na 
condição humana, despojamento, espírito combativo", segundo o posfácio 
de Valdomiro Santana. 
 

MAGIA VOCABULAR 
 
  Forte poesia, magia vocabular construída com todo o espectro 
da palavra —com todo o leque do mundo—, desde o tom mais rascante 
ao mais melífluo, é a de Afonso Henriques Neto, que reaparece com 
Avenida Eros (São Paulo: Massao Ohno Editor, 1992), de que recolho 
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este "Fragmento Grego": "o reino da palavra é insatisfatório como um 
inseto que só acreditsse em suas asas para voar. estética, túnica de 
música, farelo tombado da mesa de um deus como diamante para nós 
inescrutável. amor, cristal do sonho, sol invisível florindo teu breve corpo 
de luar." 
 

BANDEIRIANA SIMPLICIDADE 
 
  Adão Ventura, cuja poesia, diz Duílio Gomes, é "um 
laboratório de pesquisas e um instrumento da paixão", publica, doze anos 
após o lançamento de A Cor da Pele, o seu quinto livro: Texturaafro 
(Belo Horizonte: Ed. Lê, 1992). Observamos que o título incorpora o 
modismo de empregar como comum-de-dois o adjetivo afro. Mas o que, 
afinal, interessa no livro é a poesia; e da excelência da poesia de Adão 
Ventura diz bem este poema, cuja descarnada simplicidade evoca a força 
de um Manuel Bandeira: 

    IDENTIDADE 

   Sebastiana Ventura de Souza 
   Sebastiana de Minas Gerais 
   Sebastiana de Tal 

   Vem limpar o chão 
   vem lavar a roupa 
   vem enxugar a louça 

   Vem cantar cantiga 
   de ninar 
   para mim. 
 

POESIA DOS ASTROS 
 
  A Poesia dos Astros ou As Lendas do Céu (Brasília: Thesaurus, 
1992), de Henriques do Cerro Azul, é uma coleção de sonetos que 
poderíamos chamar de astronômicos, pois neles (com exceção de uns 
poucos, reunidos no fim do volume) o Poeta metrifica e rima correlação 
entre os nomes das constelações e sua origem mitológica. O mais belo é, 
por sinal, um desses últimos, intitulado "Onipotente", que transcrevemos: 

   Eis-me só, neste vácuo em que medito... 
   Nada aos pés... Nada acima... Extraordinário! 
   Nada existe! E eis-me forte e solitário, 
   como um deus solitário no Infinito! 

   Nem um som... Nem um uivo... Nem um grito... 
   Eu, só! único e só! Eu, Unitário! 
   Eu, perfeito! Eu, divino! Ubiqüitário! 
   Onipotente! Criador! Bendito! 
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   Eu, sempiterno Ser, donde promana 
   a Verdade, com a Mente enrijecida, 
   posso tudo criar neste momento... 

   E, para minha glória soberana, 
   crio tudo que quero... e dou-lhe Vida, 
   com a força do meu próprio Pensamento! 
 

SUPERFETAÇÃO ROMÂNTICA 
 
  Píncaros em Oiro é o título de um pequeno volume firmado por 
Crede Ibsen e publicado em 1992. O texto é em forma de diário, cuja 
prosa, de tom poético, é profundamente romântica, à semelhança dos 
escritores que menciona — seus "contemporâneos" Byron, Musset, 
Álvares de Azevedo... (O subtítulo —Confissões de um Discípulo do 
Demônio—, sem lastro que o justifique, é uma superfetação desse 
romantismo.) O Autor tem talento. Se é jovem como nos parece, há de 
transcender o romantismo histórico em que se exercita, e de produzir 
obras ponderáveis de acordo com os parâmetros atuais. 
 

BOA ESTRÉIA POÉTICA 
 
  Em seu primeiro livro, Poemas em Dor Maior 
(Thesaurus/Asefe, 1992), Ana Maria Agra consegue, em geral, vigorosa 
expressão de vivências e sentimentos. Com linguagem singela e 
equilibrada, pratica um lirismo "de cabotagem", avesso ao grandiloqüente 
e imune a seduções abissais, no qual achamos positivas surpresas. 
Exemplos: "Procuro uma metáfora / .... / onde possa esconder / de mim / o 
que sou"; "Hoje algo está definitivamente / quebrado em mim"; "milhões 
de passarinhos / .... batem asas em meu coração"; "A escuridão é só dentro 
de mim". Saudamos com interesse a boa estréia. 
 

DA BULGÁRIA, VIA MÉXICO 
 
  Rumen Stoyanov, conselheiro da embaixada búlgara, volta a 
Brasília após ter aqui exercido, há mais de um lustro, as funções de adido 
cultural. Juntamente com a esposa, Nelly Nechkova, tem ele traduzido e 
divulgado em seu país a literatura brasileira (Graciliano Ramos, Carlos 
Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Jorge de Lima, entre muitos 
outros). Aqui, escreveu, diretamente em português, poemas de temática 
brasileira, brasiliense. Já ausente, a Civilização Brasileira, numa daquelas 
co-edições de saudosa memória com o INL, publica-lhe o livro Poemas 
no Brasil, que revela um poeta de altos méritos, telúrico, humaníssimo, 
senhor de um estilo e de uma singela nobreza de linguagem que lhe dão, 
de imediato, o direito de ingresso, com louvor, nas brasílicas letras. Parte 
do intervalo entre as duas estadas em nosso país passou Rumen no 
México, donde traz o opúsculo Con los Pies en la Tierra (Editorial 
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Factor, 1922), cujos poemas, à exceção dos dois primeiros, são extraídos 
daquele livro, e em castelhano confirmam a qualidade da versão original. 
 

SENTIMENTO COMUM 
 
  Marlene Andrade Matins estréia com O Sentimento Comum das 
Coisas (Belo Horizonte: Editora O Lutador, 1992). Poemas de linguagem 
contida, incisiva, não raro herméticos. Exemplo de seu lavor é "O Rosto 
Perdido", dedicado à memória e pontilhado de citações da obra de nosso 
ilustre ficcionista e crítico Almeida Fischer: "Antídotos! Para que na 
memória / a lembrança não funda / O Rosto Perdido. // Longa jornada / 
Áspero Ofício / galgados com / lúcida esperança. // De repente a 
primavera / renova intensamente / o amante constante; / a fantasia entorna 
/ transborda e cobre. // Véu de emoções / que transporta. / O céu não é tão 
longe." 

  De segundo livro, Sonhos de Vitrines (O Lutador, 1993), 
destaca-se também um poema breve: 

       TULIPA GRENÁ 

   Repousa a mão sonolenta sobre o sexo 
   Acende-o preguiçosamente 
   Verga na haste a tulipa grená. 
 

DICIONEDOTÁRIO 
 
  Alan Viggiano tem sido conhecido e reconhecido como 
romancista (Amanhece; O Século do Sonho; O Estigma de Cam, afinal 
publicado como Lisábria de Jesus), poeta (Uma Canção das Estradas), 
ensaísta (Itinerário de Riobaldo Tatarana; Diadorim–Deodorina: Hermes 
versus Afrodite em Grande Sertão: Veredas; Estudos de Comunicação 
Moderna; Mitavaí Arandu, Herói de muito Caráter; Atualidade de 
Eduardo Prado; Uma Aventura Lingüística). Mas não é a primeira vez 
que sai do sério... Já o fizera no Manual do Lobo. Reincide agora com o 
delicioso "dicionedotário" Mil Piadas de Salão (nem todas o serão...), 
chancelado por André Quicé Editor (Brasília, 1993). 
 

BOIS AZUIS 
 
  Em Pedras de Minas (Brasília: Da Anta, 1993) Wilson Pereira 
faz sua estréia (auspiciosa) no soneto, com "Os Bois Azuis". Vale 
transcrevê-lo: "Pela etérea palhada dos meus sonhos / os bois azuis 
repastam brisa e luar / e suas leves ancas tecem danças / entre as finas e 
brancas sedas do ar. // Os longos chifres luzem nos relumbres / do orvalho 
que se move devagar / e dos úmidos olhos vagam-lumes / para o alto, 
para o além, o algum lugar. // A efêmera manada então descansa / e nas 
palhas da noite se desmama / a rarefeita sede de sonhar. / Aos poucos a 
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manhã azul se impõe / e encobre a aura, a luz, e espanta o sonho: / meus 
bois azuis refluem no luar." 
 

DOS ANJOS 
 
  Jorge Odilon dos Anjos, bacharel em Direito, funcionário 
público aposentado, esperou transpor os 70 anos para estrear nas letras, e 
o fez com as crônicas de Coisas do Cotidiano (Thesaurus, 1991). Seriam 
de temer a prolixidade, os tropeços no jargão do ofício... Mas, antigo 
Redator da Câmara dos Deputados, sobrinho de Augusto e Aprígio dos 
Anjos, o Autor saúda a categoria e a estirpe com a exibição de um estilo 
direto e enxuto, se bem com os temperos do bom contador de casos. As 
crônicas são saborosíssimas. Agora, volta à carga com Novos Acontecidos 
(Thesaurus, 1993). 

Na contracapa, diz Maria Bernardo Ramos Madeira, sobre as 
crônicas anteriores do Autor, que o livro "é interessantíssimo, engraçado, 
bem escrito, que surpreende e agrada. Que é leitura de primeira". 
 

RUMOS DIVERGENTES 
 
  De Berecil Garay, Antolorgia (assim mesmo, com r: uma 
antologia orgíaca...), reunindo poemas de opúsculos anteriores ao inédito 
Fogo-Fátuo (Thesaurus, 1994). A inspiração é desigual, até porque os 
poemas exibem a marca da circunstância. No plano superior, realçam-se 
composições fortemente irônicas como "Poética" (elogiada por Almeida 
Fischer), líricas como "Ode `Chuva", foto-psico-sociais como "Conversa 
de Rua", humorísticas como "Oração dos Motoristas". 

  De Affonso Heliodoro, o livro memorialístico, em forma de 
crônicas, Rua da Glória – Histórias de um Menino (Thesaurus, 1993). 
Prefácio de João Carlos Taveira, abas de Sérvulo Coimbra Tavares. O 
Autor sabe desfiar suas lembranças (de Diamantina, Pirapora e Belo 
Horizonte) com simplicidade e encanto. 

  De Kori Bolivia, Poemas en Cuatro Tiempos (Thesaurus, 
1994). Destacamos um de seus "Suspiros": 

   Tan rápido cayó la flecha envenenada 
   tan rápida y tan dulce 
   que no sentí el dolor que me causaba. 

  Afonso Ligório venceu, com Tempo de Leônidas Mello, que 
acaba de vir a lume, o concurso de monografias instituído, no Piauí, pela 
Acdemia de Letras, em convênio com a Assembléia Legislativa, visando 
à "edição de textos resultantes de pesquisas sobre temas de interesse do 
Poder Legislativo piauiense". Jornalista e narrador experimentado, 
Ligório escreveu, sobre esse político de seu Estado (governador, 
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interventor, deputado federal e senador), um trabalho bem fundamentado 
e de agradável leitura. 

  Num volume intitulado Poemas (Brasília: Gráfica e Ed. Auta 
de Souza, 1994), prestigiado por comovedora prosa elegíaca de Afonso 
Felix de Sousa, a poetisa Teresy Fleuri de Godoi reúne a obra póstuma de 
seu filho William de Godoi Falleiros, vítima de acidente automobilístico 
aos 23 anos de idade. 

  Passatempo (Alhambra, 1995) é a estréia poética de Wagner 
Teixeira. O livro, prefaciado por Josemar Dantas, mereceu belo 
comentário crítico de Luiz Adolfo Pinheiro. Bons poemas, em que 
ressumam vivências, notadamente dentre os escritos com liberdade 
métrica. 
 

POESIA AGRESSIVA 
 

Em Criação de Lodo (Brasília, 1993), de Salomão Sousa, 
destacam-se as composições curtíssimas "Vôo", "Compromisso" e "A 
Vida" — "um longo monólogo / logo / sem nenhuma conclusão". Mas há 
outros poemas de boa fatura, como "Luanda", ou iluminados por 
excelentes invenções, como os das pp. 17, 22, 28 e 31. Se restrição 
couber, será para os poemas "zangados", por causa de uma excessiva 
abstração ou de um particularismo não transcendido, e para a esdrúxula 
combinação verbo-pronominal que fecha as duas estrofes da p. 15, 
prejudicando os magníficos versos da primeira. 

  Em Caderno de Desapontamentos, Salomão mantém-se 
comprometido com uma poesia fortemente agressiva — a partir do selo 
editorial que inventou, Edições Falo, alusivo ao título de seu terceiro 
livro; da dedicatória, em que, a pretexto de fomentar as "uniões que 
favoreçam o fortalecimento da literatura", entrelaça nomes de poetas 
díspares; e da antefala, em que desanca o inerme leitor... Caracteriza-o, de 
resto, o discurso revoltado, em que a palavra, asperamente trabalhada, 
tem na alça de mira a miséria, a injustiça e o indiferentismo. 
 

PARA COMPREENDER RAIMUNDO CORREIA 
 
  Eleita para a Academia Brasiliense de Letras, Margarida 
Patriota lê, como discurso de posse, esse interessante ensaio sobre seu 
patrono (Alhambra, s/d), seguido de breve antologia e transcrição de carta 
de Raimundo Correia ao político sul-rio-grandense Francisco de Assis 
Brasil. A Autora transporta-se no tempo e, após rápidas visões do menino 
e do acadêmico, detém-se em sarau em que o grande parnasiano, adulto e 
consagrado, declama "O Corvo", de Poe, na tradução de Machado. O 
artifício permite à escritora conversar com o poeta e com alguns de seus 
mais ilustres contemporâneos. O resultado é saborosamente original. 
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DUAS PERDAS ACADÊMICAS 
 

  No intervalo entre o n.º 13 e o presente número da Revista da 
Academia Brasiliense de Letras (1993-1995), perdeu esta entidade dois 
de seus mais ilustres membros, ambos notáveis, especialmente, na área da 
ficção: Cyro dos Anjos e João Emílio Falcão. 

  CYRO Versiani DOS ANJOS, membro também das Academias 
Mineira e Brasileira, foi um dos mais conspícuos integrantes da 
Academia Brasiliense de Letras, em que ocupou a Cadeira n.º 25, que tem 
por patrono Graça Aranha. Mineiro de Montes Claros, onde nasceu em 5 
de outubro de 1906, formou-se em Direito em Belo Horizonte. Foi para o 
Rio de Janeiro em 1946. Na administração estadual e, depois, na federal 
exerceu postos de destaque. Convidado a reger a cadeira de Estudos 
Brasileiros no México (1952), lá escreveu seu terceiro romance e um 
ensaio que se tornaria famoso. Foi, também, professor pioneiro da 
Universidade de Brasília. Ensaísta de A Criação Literária, memorialista 
de Explorações no Tempo e A Menina do Sobrado, poeta de Poemas 
Coronários, foi, contudo, no romance que deixou o melhor de seu legado 
de escritor, com obra pouco numerosa mas de alta significação literária: O 
Amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945) e Montanha (1946). 

  JOÃO EMÍLIO FALCÃO Costa Filho nasceu em Teresina, Piauí, 
em 11 de setembro de 1937. Residia em Brasília desde 1962. Jornalista de 
prol, com atuação na imprensa e na televisão, deu, ainda, o brilho de sua 
inteligência ao serviço público. Escritor, salientou-se como contista, com 
Aleluia (1977) e O Andarilho (1989), tendo também publicado os artigos 
políticos de Balanço da Semana (1982) e um volume de Crônicas (1988). 
De O Andarilho avulta, segundo a crítica, o conto "A Novilha Azul", já 
antes publicado, em 1983, no segundo número desta revista. Integrava os 
quadros da Academia de Letras do Piauí, da Academia de Letras do 
Brasil, da Associação Nacional de Escritores e do Instituto Histórico e 
Geográfico do Distrito Federal. Na Academia Brasiliense de Letras 
ocupava a Cadeira n.º 27, cujo patrono é Raul Pompéia. 
 

ALGUNS LIVROS 
 
  Quanto Pesa a Alma de um Homem (Recife: Bagaço, 1994) 
reúne os contos mais recentes de Cyl Gallindo. São todos muito bons, 
mas o primeiro, "De como Descobri que não Existo", é verdadeiramente 
excepcional. 

  A poesia de Ézio Pires, saudada por Walmir Ayala, Josué 
Montello, José Condé, Oswaldino Marques, ganha novos matizes com a 
publicação de Anjas (Brasília: Da Anta Casa Editora, 1995). Sugestivas a 
capa e a ilustração de Eloiza Gurgel. 

  José Geraldo enriquece a bibliografia sobre o poeta de 
"Caminho da Glória" publicando Cem Anos com Cruz e Sousa 
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(Thesaurus/Asefe, 1994), conferência comemorativa da publicção de 
Missal e Broquéis. Também de José Geraldo é o opúsculo Martí, Darío e 
Lugones, n.º 9 dos Cadernos de Literatura daquela editora brasiliense 
(1995). 

  Escrito para o doutoramento em literatura brasileira pela New 
York University, Joaquim Manuel de Macedo ou Os Dois Macedos (Rio 
de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 1994), de Tania Rebelo Costa 
Serra, é um monumental trabalho de crítica e interpretação, com 
exaustivo levantamento bibliográfico e de recepção crítica. É livro cujo 
único "defeito", diz Wilson Martins, "é ser definitivo e insubstituível", e 
em que assinala Cassiano Nunes a "linguagem atraente", a finura dos 
comentários e a amplitude da informação. 

  Duas obras que, por motivos diversos, já se pode considerar 
fundamentais para a história e a interpretação do fenômeno Brasília: 
Utopia Brasileira, de José Osvaldo de Meira Penna (Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1988), e História da Terra e do Homem no Planalto Central, 
subintitulada Eco-História do Distrito Federal: do Indígena ao 
Colonizador (Brasília: Solo, 1994), de Paulo Bertran. 
 

MAIS LIVROS 
 
  George de Cerqueira Leite Zarur, doutor em Antropologia, 
Assessor Legislativo da Câmara dos Deputados, reúne em A Arena 
Científica (Campinas: Autores Associados, 1994) estudos sobre a ciência 
e os cientistas brsileiros, nas áreas da Geofísica, da Zoologia e da 
Antropologia. 

  De Stela Maris Murta (socióloga, integrante da mesma 
Assessoria) e Brian Goodey (geógrafo e professor na Oxford Brookes 
University, Inglaterra), recebemos Interpretação do Patrimônio para o 
Turismo Sustentado – um Guia, belíssima edição do SEBRAE-MG (Belo 
Horizonte, 1995). 

  Do poeta e jornalista Edmílson Caminha, também assessor 
daquela casa legislativa, uma reunião de magníficas entrevistas com 
CDA, Nava, João Cabral, Mário Palmério, A. C. Villaça, Bernardo Élis, 
Moacyr Scliar, João Antônio, Assis Brasil, José Miguel Wisnick, Elias 
José, Marilene Felinto, Moreira Campos, Alfredo Machado e Jayme 
Leão: Palavra de Escritor (Thesaurus, 1995). 

  Da mesma brilhante equipe de assessores é Magno Antonio 
Correia de Mello. Seu Burocracia, Modernidade e Reforma 
Administrativa (Brasília Jurídica, 1996) é obra de extrema atualidade, 
editada num momento em que se conduz precipitadamente, 
autoritariamente, sem base doutrinária sólida, uma reforma que já vai 
aviltando o serviço público, na trilha de uma ideologia minimista, de 
raízes externas, sem compromisso com os nossos problemas reais. 
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  A Associação dos Assessores Legislativos e de Orçamento e 
Fiscalização Financeira da Câmara dos Deputados lança os Cadernos 
ASLEGIS, que se pretendem quadrimestrais, com a declarada intenção de 
"contribuir para o debate que, ao longo da história, se tem mostrado a 
essência da democracia". Cada edição elegerá "um tema sobre o qual 
verse a maioria dos textos". No primeiro número colaboram Marco Fábio 
F. Mourão, Antônio Octávio Cintra, Márcio Nunes Rabat, Ana Luíza 
Backes, Amandino Teixeira Nunes Júnior, Marcelo Barroso Lacombe, 
José Maria G. de Almeida Jr., Bernardo E. Lins e Roberto Bocaccio 
Piscitelli. 

  De Paulo Castelo Branco lemos Brasília 2030, a Reconstrução 
(Thesaurus, 1994), no dizer de Abdias Silva o primeiro livro de conteúdo 
dramático que se escreve sobre a Cidade. 

  Elcias Lustosa, jornalista e professor de jornalismo, lança, pela 
Editora Universidade de Brasília, O Texto da Notícia, com prefácio de 
Carlos Chagas. Obra "voltada para os cursos de jornalismo", estruturada 
em capítulos curtos e escrita em linguagem simples, é leitura útil para 
quem quer que deseje iniciar-se nos meandros da notícia. 

  Cristiano Paixão Araujo Pinto e Marco Antônio Paixão 
lançaram, em junho, sua Coletânea de Jurisprudência Trabalhista (Porto 
Alegre: Síntese), obra de denso conteúdo, em que se privilegia a 
diversidade, com pelo menos duas posições distintas sobre cada tema, 
consonte a apresentação de José Luciano de Castilho Pereira, ministro do 
TST. 

  O Descordo Plurilíngüe de Raimbaut de Vaqueiras, de Ariel 
Castro (Rio de Janeiro, 1995), é valiosa contribuição para esclarecer a 
biografia do trovador provençal (sécs. XII-XIII) e dar sentido mais 
definido à sua obra. É edificante o registro de que, "por não haver, no 
Brasil, condições universitárias para a divulgação de obra filológica 
especializada", teve o Autor de se responsabilizar pelo processo completo 
de produção do livro, para o quê aprendeu editoração eletrônica. 
 

FLORES DO TEMPO 
 
  Com esse livro, editado pela Tagore (Rio de Janeiro, 1995), 
retoma a autora de Cantiga de Enamorada, Pastora da Noite, A Razão do 
Pássaro, o fio de uma significativa obra poética, de publicação iniciada 
em 1953. A Poetisa é detentora de prêmios como o da Fundação Cultural 
do Distrito Federal (1970), o Nestlé (1984) e o Mário Quintana (1989). 
Mais importante que os prêmios, entretanto, é a sustentação, por Yone 
Rodrigues, de sua poesia no excelente nível em que se situam as obras 
mencionadas. 
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CADERNOS DE LITERATURA 
 
  Os Cadernos de Literatura, coleção da Thesaurus dirigida por 
Cassiano Nunes e João Carlos Taveira, atingiram o n.º 10, em 1995, com 
o duplo opúsculo de Fábio Lucas Jorge de Lima e Ferreira Gullar: o 
Longe e o Perto. No primeiro ensaio, o conhecido crítico mineiro 
privilegia um aspecto importante do fazer poético do autor de Livro de 
Sonetos e de Invenção de Orfeu, a sua imensa contribuição para o 
renovamento do soneto entre nós. No segundo, analisa o impacto de A 
Luta Corporal, a propósito da edição comemorativa (José Olympio, 
1994) dos 40 anos do livro de Gullar, dedicando um apêndice "a um vôo 
diacrônico por sobre a obra do poeta". 
 

POETA E CRÍTICO 
 
  No opúsculo Amando Fontes: a Linha da Vida, o Perfil da 
Obra (Recife: Comunicarte, 1995), Waldemar Lopes, grande poeta, 
mestre do soneto, mostra o seu à-vontade também no território da prosa. 
A propósito do autor de Os Corumbas, e aplicando em seu enfoque essa 
postura antípoda à dos "tecnocratas da crítica", relembra com justeza o 
fino ensaísta José Augusto Guerra, que, "em sua pertinaz defesa da crítica 
impressionista", sobrepunha "o imponderável da expressão estética" às 
"rígidas leis das ciências exatas". 

  Em trabalho mais recente, Bandeira: Estrela Permanente no 
Céu de Pasárgada (Comunicarte, 1996), o raro sonetista de Os Pássaros 
da Noite exibe as duas faces de seu talento literário. São dois excelentes 
ensaios — "Manuel Bandeira: Poesia sem Mistério" e "Presença de 
Teresópolis na Vida e na Obra de Manuel Bandeira" (ao fim deste se 
reproduz o soneto inédito "Luar de Maio", escrito nessa cidade 
fluminense, em 1906, pelo poeta de "Evocação do Recife"); e, fechando o 
volume, alguns poemas do ensaísta em louvor de Bandeira e de 
Teresópolis. 
 

NAVEGADOR 
 
  Nilto Maciel é conhecido pela prosa de ficção, que lhe tem 
valido alguns prêmios. Promotor literário obstinado, organizou algumas 
coletâneas de contos e de poemas, figurando entre seus créditos a criação 
e sustentação da revista Literatura. Depois dos êxitos nessa seara, no 
conto (Itinerário, Tempos de Mula Preta, Punhalzinho Cravado de Ódio, 
As Insolentes Patas do Cão), na novela (A Guerra da Donzela) e no 
romance (Estaca Zero, Os Guerreiros de Monte-Mor, O Cabra que Virou 
Bode, Os Varões de Palma), decide-se a publicar poesia e nos dá 
Navegador (Brasília: Códice, 1996). Embora o vejamos mais em seu 
elemento quando escreve prosa, sua poesia tem qualidades de que a 
imaginação não é a menor. Seu veículo de eleição é o verso medido, o 
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temário é variado. A dor é, talvez, a presença mais constante (a palavra 
dor e seus cognatos, sinônimos e parentes, a dor e suas metáforas); mas o 
Poeta não se deixa naufragar no pessimismo, de que o resgata uma atitude 
lírico-irônica, aqui ilustrada —para encerrarmos a nota com um exemplo 
excepcional— pelo oxímoro do fim de "Testamento": "—a doce vida 
amarga que adorei". 
 

POETAS DO CEARÁ 
 
  O ficcionista e crítico literário Assis Brasil não dorme sobre os 
louros. Após as antologias poéticas referentes ao Maranhão e ao Piauí, dá 
a público  Poesia Cearense no Século XX (Rio de Janeiro: Imago, 1996). 
Bem feita como as anteriores, abriga desde os nomes históricos de 
Juvenal Galeno, Antônio Sales, Pe. Antônio Tomás, José Albano e 
Américo Facó até os contemporâneos Gerardo Mello Mourão, Artur 
Eduardo Benevides, José Alcides Pinto, Francisco Carvalho, Horácio 
Dídimo, Sânzio de Azevedo, Linhares Filho, Roberto Pontes, Pedro Lyra, 
Regime Limaverde, Oswald Barroso, Luciano Maia, Virgílio Maia, 
Batista de Lima, Diogo Fontenelle, Floriano Martins e tantos mais. Os 
"brasilienses" são o saudoso Antônio Girão Barroso, José Hélder de 
Souza, Márcio Catunda e Ieda Estergilda, que aqui residiu no início dos 
anos 70. 
 

OS MOVIMENTOS 
 
  Embora mais conhecido como cultor do conto, em que tem 
conseguido realizações primorosas, Cyl Gallindo começou sua vida 
literária pela poesia. Há trinta anos publicava os primeiros versos, na 
imprensa recifense, e estreava-se em livro com a Agenda Poética do 
Recife, coletânea de poemas alheios prefaciada por Joaquim Cardozo e 
editada em Brasília pela Coordenada, antecessora da Thesaurus. Lançaria 
depois a poesia própria de A Conservação do Grito-Gesto (Recife, 1971). 
Comemorando os trinta anos de sua poesia e, ainda, da chamada Geração 
65, de poetas pernambucanos, a Fundarpe acaba de imprimir uma seleção 
dos poemas de Gallindo intitulada Os Movimentos, em que, 
especialmente nos livros 2.º e 3.º, se vê que sua força verbal não se limita 
ao conto. 
 

ARQUIVO MORTO 
 
  Brasília já tem a sua história, e histórias para contar. É o que 
demonstra Antonio Carlos Osorio contando os casos de seu Arquivo 
Morto (Memórias de um Advogado), recentemente lançado, com o selo 
Utopia. São relatos de sua experiência com causas e clientes, 
literariamente bem tratados pelo fino prosador e poeta, dos quais ressuma 
pitoresca e dolorida humanidade. Abrem o livro informações acerca do 
escritor, bem como agudas observações acerca do gênero memorialístico 
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e do exercício da advocacia, e fecha-o belo poema intitulado "Oração do 
Advogado". Não é leitura fechada, endereçada ao círculo profissional do 
Autor, mas de interesse geral. 
 

O MAR, AS NEBULOSAS, NUVENS E ANJOS 
 
  No Rumo das Nebulosas e Um Bicho Embaixo da Saia 
(Brasília: André Quicé, 1996), os dois novos livros de José Geraldo, 
reafirmam os pólos de sua poesia: o lírico e o burlesco. O Poeta, que se 
declara "um burlesco assumido", sabe pôr graça nos seus versos; na 
vertente lírica, é patente a sua filiação ao Simbolismo; numa e noutra, a 
forma em que melhor se expressa é o soneto, que reliza com brilho, sendo 
o seu metro de eleição o decassílabo. 

  Aglaia Souza classifica como "prosoema" o seu livro Rondó ao 
Mar (Brasília: Regional, 1996), destinado ao público infanto-juvenil. É, 
em verdade, uma narrativa lírica, em prosa rítmica, em que se reúnem a 
objetividade e a magia, conforme assinala, na apresentação, o poeta José 
Santiago Naud. Acompanham a beleza do texto as ilustrações de Joséllia 
Costandrade. 

  Esta, por sua vez, assina livro bem diverso, Os Anjos e a 
Tradição Hermética, publicado também pela Editora Regional (em 1995) 
e apresentado por Stela Maris Rezende. Artista plástica, formada pela 
Escola Nacional de Belas Artes e agraciada com vários prêmios e 
condecorações, Joséllia utilizou, para a capa e as ilustrações do volume, 
óleos sobre tela de sua autoria. 

  No dia 11 de junho, na Livraria Sette Letras, no Rio de Janeiro, 
a poetisa Angela de Campos lançou o seu primeiro livro, intitulado Feixe 
de Lontras. 

  Granito e Nuvem (Brasília, 1993) é o livro de estréia de Flávio 
Ramos. Com carta-apresentação de Fernando Mendes Vianna e dez telas 
de Luiz Costa sobre poemas que o integram, tem versos como estes —
bandeirianos— de "Poente": "Vermelho é sangue, vermelho é chama / 
Vai desmaindo, quase a apagar / O sol se pondo é como o meu drama: / Ir 
me acabando sem me acabar." 

 
O DIREITO À POESIA 

 
  Bem hajam os fados que reuniram um dia, em Lisboa, o jovem 
polonês Henryk Siewierski, já de marcha batida para o Brasil, e o velho 
professor luso Agostinho da Silva. Resultado desse encontro é o resgate 
de uma longa conversa que se estendeu "por quase todo o outono de 
1985", conversa que resume boa parte do ideário do mestre. Agostinho, 
semeador de universidades (criou, na de Brasília, o Centro de Estudos 
Portugueses e, na de Salvador, o Centro de Estudos Afro-Orientais), mas 
sobretudo semeador de idéias e de um místico pensar que não ignorava a 
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fisicidade do homem, está vivo e presente nas páginas de Vida 
Conversável, organizadas e prefaciadas por Siewierski e editadas pela 
UnB em 1994. 

  Lamenta o organizador, e nós com ele, ter-se perdido metade 
dos manuscritos dessas conversas, numa editora lisboeta; contudo, a 
metade que se salvou é bastante para nos retrazer o pensamento medular 
do mestre na vívida informalidade (que não perde em rigor) de sua 
conversação. Desse pensamento quero recordar, para fecho desta nota, o 
que fecha o volume, isto é, a afirmação de nova e radical revolução para o 
mundo de hoje, uma revolução para levar a todos os homens um direito 
fundamental, que lhes tem sido negado: o direito à poesia. 

 
AOS PÉS DE DEUS 

 
  Afonso Felix de Sousa, notável poeta e exímio sonetista, 
reafirma essas qualidades nos Sonetos aos Pés de Deus & Outros Poemas 
(Rio de Janeiro: Edições Galo Branco, 1996). Os sonetos, em número de 
vinte e nove, terminam invariavelmente com o dístico "por tudo o que me 
dás louvado sejas, / por tudo o que não dás sejas louvado". Acrescida essa 
limitação à imposta pela obrigação dos quatorze versos, com rimas iguais 
nos quartetos, como poderia o Poeta vencer a monotonia e produzir obra 
esteticamente válida? Afonso Felix o fez: os sonetos são belos, e sua 
leitura sucessiva, longe de cansar, abre e reabre a prazerosa expectativa 
do próximo. 

  Belos também são os outros poemas, sejam os de metros 
menores, sejam os de versos livres, sejam os sonetos-ingleses 
(modalidade em que o Poeta é mestre). Toca-nos particularmente a última 
composição, "Volta ao Lar em Brasília" (que Afonso, com Astrid Cabral, 
deixa mais uma vez, agora pelo Rio de Janeiro). 
 

À GLÓRIA DO POETA 
 
  Cassiano Nunes tem tido sua numerosa obra ensaística, 
dramática e poética difundida por meio de edições que não fogem aos 
padrões físicos habituais. Todavia, não se acomoda à espera de reunir 
volume editorável, nem se rende aos problemas e incertezas editoriais; vai 
publicando os seus trabalhos, principalmente os ensaios, à medida que os 
faz, em opúsculos de que o mais recente é Cruz e Sousa e o Mito do 
Poeta como Herói Moral (Brasília: Roberval Editora, 1996). Neste 
ensaio, escrito com a argúcia e elegância que lhe são habituais, Cassiano 
vincula o Poeta antes ao titanismo romântico do que ao Simbolismo, 
aproxima-o antes a Hugo, Vigny, Baudelaire e Sousândrade do que a 
Verlaine e Mallarmé, acreditando que o que o faz ímpar entre nós "é a 
expressão, cabal, potente, magnífica, do mito do poeta .... como vítima 
redentora, como mártir anunciador do triunfo geral da sociedade. 
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ESCRITOR PROLÍFICO 
 

  O poeta, teatrólogo e ensaísta Cassiano Nunes é escritor 
prolífico. Mal vencida a primeira metade do ano, três novas obras suas 
vêm a público, datadas de 1997.  

  Como conferencista e ensaísta, tem o Prof. Cassiano uma 
qualidade fundamental: é sério sem ser cansativo. Seus estudos têm valor, 
têm peso, bem no-lo atesta a crítica responsável; a par disso, logra 
conduzi-los com técnica de ficcionista e jeito de bom conversador, que é 
(e dramaturgo, não se esqueça). Senhor de vasta e importante bibliografia, 
vem driblando certa obtusidade editorial com a fecunda prática de 
publicar seus escritos em opúsculos (por conta própria...), preciosos 
opúsculos como o que acaba de nos dar, sobre autor em que é 
especialista: Monteiro Lobato e o Modernismo. Para gáudio de seus 
leitores, muitos desses estudos foram enfeixados no volume —Vinte 
Vezes Cassiano— com que o homenageia a Fundação Casa do Penedo, 
em edição da Thesaurus. 

  O poeta reapresenta-se com Poesia – I (Rio de Janeiro: Galo 
Branco). Trata-se, em verdade, de nova roupagem —expungidos os 
títulos internos e quinze poemas— de sua Jornada Lírica, publicada pela 
Thesaurus, em 1992, em 2.ª edição. Cassiano é poeta moderno, claro e 
sensível, dono de "um terno e dolorido lirismo", como escreveu, 
apresentando a versão brasiliense, o saudoso Antonio Roberval Miketen. 
 

UM BOM CRONISTA 
 
  Edmílson Caminha, que já nos dera um volume de entrevistas 
exemplares, lança em 1997, novamente pela Thesaurus, Inventário de 
Crônicas. Escritas para o livro, não para o jornal, por isso mesmo de 
extensão variada, estas crônicas confirmam o prosador correto e elegante, 
que se lê, invariavelmente, com proveito e prazer. 
 

ESTANTE 
 
  Maranhense com prolongada passagem por estes cerrados, 
Agnor Lincoln da Costa reúne bem-escritos e impressionantes contos no 
volume O Velório dos Gatos (Brasília: Verano, 1997). 

  Um retrato de corpo inteiro de Cláudio Murilo Leal, eis 
Módulos (1959-1998), volume que enfeixa poemas de quatorze livros. No 
prólogo, fala o Autor na "dilacerante dicotomia em que vive o poeta 
moderno, entre a fala e o silêncio", entre as experiências de amor-ódio-
cotidiano, de um lado, e, do outro, "assepsia e ascetismo", no "poema que 
se constrói hermeticamente fechado ao mundo exterior e respira o ar 
rarefeito das torres de marfim". Diria eu que, pela linguagem depurada, 
sóbria, Cláudio Murilo se aproxima daquele "silêncio" mallarmaico; mas 
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não refoge o mergulho no real, com isso nos dando uma poesia que, com 
ser de qualidade, sabe resolver a tensão entre os pólos da modernidade a 
que se refere. (Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998.) 

  Clovis Sena fez um dos mais concorridos lançamentos literários 
de Brasília com Fronteira Centro-Oeste (Goiânia: Kelps), livro voltado 
para as condições econômicas e as possibilidades socioculturais da 
Região. É sempre digno de nota o texto do autor de Flauta Rústica. 

  Ensaísta, cronista, mestre em cerimonial, semiólogo, poeta, 
Augusto Estellita Lins é também contista de mão cheia. Prova-o o 
recentemente lançado O Bode Literato (Brasília: Editora SER), em que o 
Autor revela extensa cultura e domínio das técnicas do surrealismo e do 
realismo fantástico. 

  Em seu refúgio de Jaboatão dos Guararapes, Edson Guedes de 
Morais dedica o tempo de aposentado à editora que criou (Guararapes–
EGM), planejando e realizando sozinho belíssimas edições artesanais de 
livros, folhetos, marcadores, cartões, com que obsequia amigos do meio 
literário. Um desses trabalhos é Dobrados, vol. 1, caixa com trinta 
folhetos de outros tantos poetas brasileiros, onze dos quais residentes em 
Brasília. 
 

OS BOIS E OS MENINOS 
 
  O conto "Os Bois do Engenho e os Meninos da Bagaceira", 
integrante da coletânea Modernos Contos Brasileiros, organizada por 
Aníbal Albuquerque para a Editora Alba (Varginha, 1998, vol. 2), é 
perfeita amostra das qualidades ficcionais do autor, José Peixoto Júnior. 
Pequena história de meninos desocupados e bois de trabalho, é 
irreprochável no trato da psicologia infantil como no do comportamento 
dos animais; vê-se que deita raízes em nossa realidade rural; trabalhada, 
em linguagem pertinente, por uma vocação de narrador, ganha atributos 
tanto de verossimilhança como de literariedade. Boa página de ficção, 
com colorações telúricas e humanas apreciáveis, antecipa o interesse que 
despertarão, sem dúvida, os Contos Rurais prometidos por Peixoto. 
 

UTOPIA BRASIL 
 

  De Ulisses de Azevedo Braga vem-nos um livro de título 
comprido e conteúdo generosamente ambicioso — Carta Urgente: Da 
"Revolta Cidadã" à Utopia Brasil (Imperatriz: Ética Editora, 1999). Do 
fascinante episódio de 1995 a que se refere o título, consistente numa 
desassombrada rebelião civil, afinal bem-sucedida, contra os desmandos 
do governo daquela cidade maranhense, extrai ou constrói Ulisses as suas 
lições "para a transformação urgente, nessa alvorada auspiciosa do 
Terceiro Milênio, desta nossa democracia representativa sempre tão 
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insatisfatória, decepcionante e perigosa, em uma nova e vigorosa 
Democracia Participativa — uma Democracia Cidadã". 

  Algumas palavras eleitas poderiam, eventualmente, ser 
substituídas, algumas das estratégias propostas para a consecução desse 
desígnio poderiam, talvez, ser repensadas; mas o essencial de sua 
pregação é irreprochável, além de acessível a qualquer pessoa de boa 
vontade. Trata-se, em suma, de uma espécie de neo-socialismo humanista 
e espiritualista, qualidades que o Autor atribui à maioria da humanidade 
e, em particular, ao povo brasileiro. Vale a leitura! 
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AZEVEDO, Álvares de – 
AZEVEDO, Sânzio de – 
BACELAR, Luís – Ver BACELLAR, Luiz  
BACELLAR, Luiz – 
BACH, Joahn Sebastian – 
BACIU, Stefan – 
BACKES, Ana Luíza – 
BADARÓ, Murilo – 
BAGNO, Marcos – 
BAHIA, Maria Cristina – 
BAKAJ, Branca (Borges Góes) – 
BAKAJ, Mário – 
BAKHTIN, Mikhail – 
BALEEIRO, Aliomar – 
BALLON, Emma Alina – 
BANDEIRA, Ladjane – 
BANDEIRA, Manuel – 
BARBOSA, Alaor – 
BARBOSA, Claudia – 
BARBOSA, João Alexandre – 
BARBOSA, Jodelmira, – 
BARBOSA, Josemir – 
BARBOSA, Maria da Glória Lima – 
BARBOSA, Rui – 
BARRETO, Ricardo F. – 
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BARROSO, Antônio Girão – 
BARROSO, Oswald – 
BASHÔ, Matsuo – 
BASTIDE, Roger – 
BASTOS, Cristina – 
BASTOS, Geraldo Lemos – 
BASTOS, Hermenegildo – 
BATINGA, Fernando – 
BAUDELAIRE, Charles – 
BÉCQUER, Gustavo Adolfo – 
BEETHOVEN, Ludwig van – 
BEHR, Nicolas – 
BELLO, Francisco R. [Ricardo] – 
BELTRÃO, Luiz – 
BENEVIDES, Artur Eduardo – 
BENJAMIN, Walter – 
BERMUDES, Nuno – 
BERNARD, Tristan – 
BERNARDES, Diana – 
BERNARDINO, Teresa – 
BERNARDO (Ramos Madeira), Maria – 
BERNIS, Yeda Prates – 
BERTO, Luiz – 
BERTRAN, Paulo – 
BIANCHO – 
BILAC, Olavo – 
BILHARINHO, Guido – 
BINDER, Eandro – 
BINS, Patricia – 
BLAKE, William – 
BLANCO, Eloy – 
BOAVENTURA, Edivaldo M. – 
BOLÍVAR, Simón – 
BOLIVIA, Kori – 
BONADIES, Rita – 
BOPP, Raul – 
BOQUADY, Jesus Barros – 
BORBA, José César – 
BORGES, Jorge Luis – 
BORNHEIM, Gerd – 
BOSCO, São João – V. BOSCO, Dom 
BOSI, Alfredo – 
BOVIO – 
BRAGA, Fernando – 
BRAGA, Fernando – 
BRAGA, Pedro – 
BRAGA, Rubem – 
BRAGA, Ulisses de Azevedo – 
BRANCO, Camilo Castelo – 
BRANCO, Carlos Castello – 
BRANCO, Paulo Castelo 
BRANDÃO, Arnaldo – 
BRANDÃO, Iulo – 
BRANDÃO, Paulo Roberto de A. – 
BRANT, Vera – 
BRASIL, Assis – 
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BRASIL, Francisco de Assis – 
BRASIL, Geraldino – 
BRASIL, Omar – 
BRECHERET, Victor – 
BRITO, Raimundo – 
BRIZOLA, Leonel – 
BRUNACCI, Maria Izabel – 
BRUNETI, Almir C. – 
BRUNING, Martinho – 
BRUNO, Haroldo – 
BUARQUE, Chico – 
BUARQUE, Cristovam – 
BURNETT, Lago – 
BUSS, Alcides – 
BYRON, Lord – 
CABRAL, Anelise – 
CABRAL, Astrid – 
CADAXA, A. B. Mendes – 
CAEIRO, Alberto – Ver PESSOA, Fernando 
CAGIANO, Ronaldo – 
CAIADO, Oscar G. – 
CALDAS, Sílvio – 
CAMARGO, Sérgio – 
CAMILO – 
CAMINHA, Edmílson – 
CAMÕES, Luís Vaz de – 
CAMPOMIZZI FILHO – 
CAMPOMIZZI, Hélcio – 
CAMPOS, Álvaro – Ver PESSOA, Fernando 
CAMPOS, Angela de – 
CAMPOS, António (Guedes de) – 
CAMPOS, Augusto de – 
CAMPOS, Geir – 
CAMPOS, Haroldo de – 
CAMPOS, Manuel Eduardo Pinheiro – 
CAMPOS, Milton – 
CAMPOS, Milton de Godoy – 
CAMPOS, Moreira – 
CAMPOS, Paulo Mendes – 
CANALES, Luís – 
CANDIDO, Antonio – 
CANTANHEDE, Gracia – 
CANTANHEDE, Plínio – 
CARAVANA, Elza – 
CARDOSO, Dirceu – 
CARDOSO, Joaquim – Ver CARDOZO, Joaquim 
CARDOZO, Joaquim – 
CARNEIRO, André – 
CARNEIRO, Caio Porfírio – 
CARNEIRO, Nelson – 
CAROLINA, Sônia – 
CARRARA, Di – 
CARVALHO, Esaú A. de – 
CARVALHO, Francisco – 
CARVALHO, Gaudêncio de – 
CARVALHO, Maria Martins de – 
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CARVALHO, Nelson – 
CARVALHO, Sérgio Waldeck de – 
CARVALHO, Vicente de – 
CARVALHO, Wladimir – 
CASTRO JÚNIOR, Gustavo Monteiro de – 
CASTRO, Altino Caixeta de – 
CASTRO, Alves – 
CASTRO, Ariel – 
CASTRO, Emil de – 
CASTRO, Ferreira de – 
CASTRO, Luiz Paiva de – 
CASTRO, Mauro – 
CASTRO, Renato Berbert de – 
CASTRO, Rosalía de – 
CASTRO, Sílvio – 
CATALÃO, Tetê – 
CATENA, Elena – 
CATTA PRETA, Cyro Armando – 
CATTA PRETA, Itabajara – 
CATUNDA, Márcio – 
CAVALCANTE, Luiz – 
CAVALCANTI, Guido – 
CAVALCANTI, Holanda – 
CAVALCANTI, Montenegro – 
CAVALHEIRO, Maria Thereza – 
CAZARRÉ, Lourenço – 
CELAN, Paul – 
CELSO, Afonso – 
CERQUEIRA, Luiz Carlos de Oliveira – 
CERRO AZUL, Henriques do – 
CÉSAR NETO, Manoel – 
CÉSAR, Guilhermino – 
CÉZAR, Herondes – 
CEZAR, Julio – 
CHACON, Vamireh – 
CHAGAS, Carlos – 
CHAGAS, José – 
CHAMMA, Foed Castro – 
CHOPIN, Frédéric – 
CINTRA, Antônio Octávio – 
CLÁUDIO, Mário – 
COELHO NETO, Henrique Maximiliano – 
COELHO, Joaquim-Francisco – 
COELHO, Nelly Novaes – 
COELHO, Poli – 
COELI, Maria – 
COLÔNIA, Regina Célia – 
CONCEIÇÃO, João Fernandes da – 
CONDÉ, José – 
CONY, Carlos Heitor – 
CORALINA, Cora – 
CORRÊA, Divina Maria – 
CORRÊA, Olympiades Guimarães – 
CORRÊA, Rossini – 
CORREIA, Raimundo – 
COSTA, (Francisco José) Lustosa da – 
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COSTA, Agnor Lincoln da – 
COSTA, Benedita Pereira da – 
COSTA, filho, Odilo – 
COSTA, Hipólito José da – 
COSTA, Jefferson Magno – 
COSTA, João Batista Araújo – 
COSTA, Lúcio – 
COSTA, Luiz – 
COSTA, Pâmela Carrasco – 
COSTA, Renato Carrasco – 
COSTA, Waldemar da – 
COSTANDRADE, Joséllia – 
COTRIM, Eliane – 
COTRIM, Márcio – 
COURTÉS, Joseph – 
COUTINHO, Afrânio – 
COUTINHO, Nilce – 
COUTO, Goiandira do – 
CRESPO, Ángel – 
CRISTÓVÃO, Fernando – 
CRULS, Luís – 
CUNHA, Fausto – 
CUNHA, João – 
CUNHA, Paulo José – 
CUNHA, Ray – 
CURVELLO, Aricy – 
DACANAL, José Hildebrando – 
DALÍ, Salvador – 
DALTER, Eduardo – 
DAMASCENO, Darcy – 
DAMASCENO, Manoel José – 
DAMIÃO, Carlos – 
DANTAS, Audálio – 
DANTAS, Jaime Hipólito – 
DANTAS, Josemar – 
DANTAS, Nataniel 
DANTAS, Nataniel – 
DANTAS, Orlando – 
DARÍO, Rubén – 
DEBUSSY, Claude – 
DELAMARE, Noel – 
DELGADO, Tarcísio – 
DEMETZ, Peter – 
DEVARAJ, Ramassamy – 
DIAS, Chico – 
DIAS, Fernando Correia – 
DIAS, Gonçalves – 
DIAS, José Herberto – 
DIAS, Maria Helena – 
DIAS, Milton – 
DÍDIMO, Horácio – 
DINIZ, Raymundo – 
DINIZ, Vladimir – 
DOBAL, H. [Hindemburgo] – 
DOCA, Rui Gonçalves – 
DONOSO, José – 
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D'ORS, Eugénio – 
DOSTOIÉVSKI, Fiódor – 
DOURADO, Autran – 
DOURADO, Francisco Gustavo de Castro – 
DRUMMOND, Margarida – 
DUARTE, Dora – 
DUARTE, Maria de Souza – 
DUARTE, Paulo – 
DUMONT, Sávia – 
DURÁN, Luis Raúl – 
DUVAL, Jeanne – 
ECHEVARRÍA, Fernando – 
EDSON, J. – 
EGLER, Gerti – 
ELIA, Sylvio – 
ELIOT, T. S. – 
ÉLIS, Bernardo – 
EMÂNUEL – 
ENGELS, Friedrich – 
ESPANCA, Florbela – 
ESTERGILDA, Ieda – 
EVANGELISTA, Maria de Jesus – 
EVANGELISTA, Roberto – 
FACÓ (VENTURA), Aglaêda – 
FACÓ, Américo – 
FALCÃO, João Emílio – 
FALLEIROS, William de Godoi – 
FARACO, Sergio – 
FARIAS, Elson – 
FARIAS, Herculano – 
FASSY, Amaury – 
FAUSTINO, Mário – 
FELDMAN, Cláudio – 
FELINTO, Marilene – 
FÉLIX, Moacyr – 
FERNANDES, Florestan – 
FERNANDES, Izemar – 
FERNANDES, Jorge – 
FERNANDES, Ronaldo Costa – 
FERRAZ, Antônio Máximo – 
FERREIRA NETO, Jonas Souza – 
FERREIRA, André – 
FERREIRA, Climério – 
FERREIRA, João – 
FERREIRA, Ondina – 
FIGUEIREDO, Carmen de – 
FIGUEIREDO, Guilherme – 
FIGUEIREDO, Ronald – 
FISCHER, (Oswaldo) ALMEIDA – 
FITTIPALDI, Regina – 
FIÚZA, Lenine – 
FLÔRES, Perpétua – 
FONSECA JR., Jorge – 
FONSECA, Edson Nery da – 
FONSECA, Míter – 
FONSECA, Rubem – 
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FONTELE, Maria Félix – 
FONTENELLE, Diogo – 
FONTES, Amando – 
FORMIGA, Rejane – 
FRANÇA, Carvalho – 
FRANÇA, Neusa – 
FRANCO, Adércio Simões – 
FRANCO, Afonso Arinos de Melo – 
FREITAS, Adrino Aragão de – 
FREITAS, Mário Augusto Teixeira de – 
FROTA NETO – 
FUKUDA, Kenji – 
G, Efraim – 
GADAMER, Hans Georg – 
GALENO, Juvenal – 
GALLINDO, Cyl – 
GALVÃO, Walter Belo – 
GAMEIRO, Alvina – 
GANEM, Nadir – 
GARAUDE, Lupe Cotrim – 
GARAY, Berecil – 
GARCIA, Frederick C. Hesse – 
GARCIA, José Godoy – 
GARCÍA, José Lois – 
GASPAR, Viriato (Santos) – 
GASTÃO, Marques – 
GENEROSO, Geraldo Peres – 
GEORGE, Stefan – 
GERALDO, José – 
GICOVATE, Moisés – 
GODOI, Teresy Fleuri de – 
GOGA, H. Masuda – 
GOMES, Danilo – 
GOMES, Duílio – 
GOMES, Eugênio – 
GOMES, José Edson – 
GOMES, Paulo Emílio Salles – 
GONÇALVES, Baltasar – 
GONÇALVES, Egito – 
GONÇALVES, José Donizete – 
GOODEY, Brian – 
G.P. – 
GRAMACHO, Jair – 
GRUBENMANN-DE-ATHAYDE, Yvonne – 
GUELMAN, Izidoro Soler – 
GUERRA, Jacinto – 
GUERRA, José Augusto – 
GUILLÉN, Nicolás – 
GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de – 
GUIMARAENS, Alphonsus de – 
GUIMARÃES, Branca Maria – 
GUIMARÃES, Fernando – 
GUIMARÃES, Fernando Bueno – 
GUIMARÃES, Maria Dalva Junqueira – 
GUIMARÃES, Nelcy Ferreira – 
GUINICELLI, Guido – 
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GULLAR, Ferreira – 
GURGEL, Eloiza – 
GUSTAVO, Paulo – Ver VIANNA, Euclides Mendes 
GUTEMBERG, Luiz – 
HABERMAS, Jürgen – 
HAICKEL, Joaquim – 
HANDA, Francisco – 
HELENA, Lúcia – 
HELENO, Guido – 
HELIODORO, Affonso – 
HEMINGWAY, Ernest – 
HENKE, Leonardo – 
HENRIQUE, Infante Dom – 
HENRIQUES NETO, Afonso – 
HOHLFELDT, Antonio – 
HOLANDA, Aurélio Buarque de – 
HOLANDA, Tarcísio – 
HÖLDERLIN, Friedrich – 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de – 
HOLLANDA, Roberto Torres – 
HOMEM, Homero – 
HORTA, Anderson Braga – 
HORTA, Anderson de Araújo – 
HORTA, Goiano Braga – 
HORTA, Maria Braga – 
HORTAS, Maria de Lourdes – 
HOUAISS, Antônio – 
HUGHES, Langston – 
HUGO, Victor – 
HULET, Claude – 
IBSEN, Crede – 
IGLESIAS, Tito – 
IGREJA, Francisco – 
ISER, Wolfgang – 
IVO, Lêdo – 
JAMESON, Fredric – 
JARDIM, Reynaldo – 
JAUSS, Hans Robert – 
JESUS, Jaques – 
JIMÉNEZ, Juan Ramón – 
JOÃO VI, Dom – 
JOBIM, Adriana Silveira – 
JOBIM, Romeu Barbosa – 
JOBIM, Ruth de Souza Silveira – 
JOBIM, Tom – 
JOFFILY, G. I. – 
JONASSAINT, Jean – 
JORDÃO, Yolanda – 
JORGE, J. G. de Araújo Jorge – 
JOSÉ, Elias – 
JOSEF, Bella – 
JÚLIA, Francisca – 
JUNKES, Lauro – 
JUNQUEIRA, Ivan – 
JUNQUEIRO, Guerra – 
JUREMA, Aderbal – 
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KAFKA, Franz – 
KALUME, Jorge – 
KERN, Iara – 
KHAYYÁM, Omar – 
KNOPFLI, Rui – 
KOLODY, Helena – 
KOTHE, Flávio R. [René] – 
KOTHE, Iúri – 
KOTHE, Mercedes – 
KOTHE, Mila – 
KURY, Adriano da Gama – 
LACERDA, Jorge – 
LACOMBE, Marcelo Barroso – 
LADEIRA, Julieta de Godoy – 
LAGO, Ângela – 
LAGOA, Ana – 
LAMA – 
LÄMMERT – 
LANDIN, José Ferreira – 
LANGAGNE, Eduardo – 
LEAL, Cláudio Murilo – 
LEAL, Maria Christina Diniz – 
LEAL, Victor Nunes – 
LEÃO, Jayme – 
LEITÃO, J. [José] M. [Maria] – 
LEITÃO, Luís Veiga – 
LEMINSKI, Paulo – 
LEONARDOS, Stella – 
LEONI, Raul de – 
LEVTCHEV, Liubomir – 
LIGÓRIO, Afonso – 
LIMA, Alceu Amoroso – 
LIMA, Ana Helena Fagundes de – 
LIMA, Batista de – 
LIMA, Geraldo França de – 
LIMA, Guimarães – 
LIMA, Hermes – 
LIMA, Jorge de – 
LIMA, Manoel Cordeiro – 
LIMA, Rita Teles de – 
LIMA, Zita de Andrade – 
LIMAVERDE, Regine – 
LINHARES FILHO – 
LINHARES, Marcelo – 
LINHARES, Temístocles – 
LINS, Augusto Estellita – 
LINS, Bernardo E. Lins 
LIRA, (José) Pereira – 
LISBOA, Antônio Francisco – 
LISBOA, Henriqueta – 
LISPECTOR, Clarice – 
LLOSA, Julia Dorado – 
LOBATO, Manuel – 
LOBATO, Monteiro – 
LÔBO, Danilo – 
LOPES, Ascânio – 
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LOPES, Herculano – 
LOPES, Moacir C. – 
LOPES, Óscar – 
LOPES, Waldemar (Freire) – 
LORCA, García – 
LOUZEIRO, José – 
LUCAS, Fábio – 
LUFT, Celso Pedro – 
LUGONES, Leopoldo – 
LUIZ, Admário – 
LUIZ, Sérgio – 
LUSTOSA, Elcias – 
LUZ, Clemente – 
LYRA, Pedro – 
LYRA FILHO, Roberto – 
MACEDO, Joaquim Manuel de – 
MACEDO, Osvaldo – 
MACHADINHO – 
MACHADO, Alfredo – 
MACHADO, Antônio de Alcântara – 
MACHAUT, Guillaume de – 
MACIEIRA, Anselmo – 
MACIEL, Maria Esther – 
MACIEL, Nilto – 
MADEIRA, Maria Bernardo Ramos – Ver BERNARDO, Maria 
MADELLON – Ver GUIMARÃES, Maria Dalva Junqueira 
MADRUGA, Florian – 
MAGALHÃES, Aldo Vinholes de – 
MAGALHÃES, Evandro – 
MAGALHÃES, Manoel Vilela de – 
MAGALHÃES JR., Esmerino – 
MAGNAVITA, Lília Portugal – 
MAIA, Luciano – 
MAIA, Mário – 
MAIA, Virgílio – 
MAIACÓVSQUI, Vladimir – 
MALFATTI, Anita – 
MALLARMÉ, Stéphane – 
MALRAUX, André – 
MAMEDE, Zila – 
MAN, Paul de – 
MANCASZ – 
MANDATO, Jácomo – 
MANDELA, Nelson – 
MANGABEIRA, Octávio – 
MANN, Heinrich – 
MANSOUR, Abbas al – 
MANZOLILLO, Luiz – 
MARCHI, Carlos – 
MARIA, Elmano – 
MARIANO, Olegário – 
MARINO, Alexandre – 
MAROF, Tristán – 
MARQUES, Ariel – 
MARQUES, Oswaldino – 
MARTÍ, José – 
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MARTINEZ, Artigas Milans – 
MARTINEZ, Maria Teresa Leal de – 
MARTINS, Albano – 
MARTINS, Christiano – 
MARTINS, Cláudio – 
MARTINS, Floriano – 
MARTINS, Heitor – 
MARTINS, Hélcio – 
MARTINS, Luiz – 
MARTINS, Marlene Andrade – 
MARTINS, Wilson – 
MARTIUS – 
MARX, Karl – 
MARYAN, Kléon – 
MASI, Pedro Luiz – 
MATA, Jaime Choque – 
MATOS, Edisio Gomes de – 
MATTENKLOTT – 
MATTOS, Cyro – 
MAXIMILIANO, Carlos – 
MEDAUAR, Jorge – 
MEDEIROS, Seleneh – 
MEIRA, Mauritônio – 
MEIRELES, Cecília – 
MELLO, Aureo – 
MELLO, Gustavo Bandeira de – 
MELLO, José Geraldo Pires de – Ver GERALDO, José 
MELLO, Magno Antonio Correia de – 
MELLO, Manuel Caetano Bandeira de – 
MELLO, Thiago de – 
MELLO, William Agel de – 
MELO NETO, João Cabral de – 
MELO, Cléa Rezende Neves de – 
MELO JÚNIOR, Maurício – 
MENDES, Josué de Sousa – 
MENDES, Murilo – 
MENDES, Oscar – 
MENDONÇA, Hilda – 
MENESES, Luís da Cunha – 
MENEZES, Dilson de Alvarenga – 
MENEZES, Raimundo de – 
MERQUIOR, José Guilherme – 
MESTAS, Jean-Paul – 
MEYER, Augusto – 
MIGUEL, Salim – 
MIKETEN, Antonio Roberval –– 
MILLER, Henry – 
MILLIET, Sérgio – 
MILTON, John – 
MINDLIN, José E. – 
MIRANDA, Antonio – 
MIRANDA, Sá de – 
MIRANDA, Yvonne – 
MOISÉS, Massaud – 
MOLITERNO, Celso – 
MONDIM, Guido – 
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MONTALE, Eugenio – 
MONTEIRO, Alencar – 
MONTELLO, Josué – 
MONTENEGRO, Braga – 
MORA, Octávio – 
MORAES, Benjamin – 
MORAES, Geraldo – 
MORAES, Vinicius de – 
MORAIS, Edson Guedes de – 
MORAIS, Menezes y – 
MORALES, José Jurado – 
MOTA, Mauro – 
MOTTA, Edson – 
MOTTA, Oton – 
MOTTA, Paschoal – 
MOTTA FILHO, Cândido – 
MOURÃO, Gerardo Mello – 
MOURÃO, Marco Fábio F. – 
MOURÃO, Rui – 
MOUSINHO, Ronaldo Alves – 
MOUTINHO, José Viale – 
MOUTINHO, Rita – 
MUÁ, Jan – 
MUND JÚNIOR, Hugo – 
MURILO, Cláudio – Ver LEAL, Cláudio Murilo 
MURTA, Stela Maris – 
MUSSET, Alfred de – 
MUYLAERT, Sérgio – 
NABUCO, Joaquim – 
NAPOLEÃO, Hugo – 
NASCIMENTO, Elisete Soares do – 
NASCIMENTO, Esdras do – 
NASSAU, Rolando – Ver HOLLANDA, Roberto Torres 
NAUD, José Santiago – 
NAUD, Leda Maria Cardoso – 
NAVA, Pedro – 
NAVAJAS, João Zicardi – 
NAVARRO, António Rebordão – 
NAZARETH, Luiz Fernando – 
NEBRIJA, Antonio de – 
NECHKOVA, Nelly – 
NEDEL, Ruy – 
NEJAR, Carlos – 
NERUDA, Pablo – 
NIDA, Eugene – 
NIEMEYER, Oscar – 
NISKIER, Arnaldo – 
NOBRE, Antônio – 
NOGUEIRA, Adalício – 
NOGUEIRA, Adriano – 
NOGUEIRA, Ijalmar – 
NORONHA, Miguy – 
NOVAES, Guiomar – 
NOVAES, Israel Dias – 
NUNES (Botica), Cassiano – 
NUNES, Wilson S. – 
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NUNES JÚNIOR, Amandino Teixeira – 
OHNO, Massao – 
OLINTO, Antônio – 
OLIVEIRA, Alberto de – 
OLIVEIRA, Antônio Dias de – 
OLIVEIRA (KAJ), Brigitte Lagerblad de – 
OLIVEIRA, D. J. – 
OLIVEIRA, Dercir Pedro de – 
OLIVEIRA, Ester de – 
OLIVEIRA, Idalina Soares de – 
OLIVEIRA, J. Ribamar – 
OLIVEIRA, Joacir Judson de – 
OLIVEIRA, Joadir Carlos de – 
OLIVEIRA, Joamir Jansen de – 
OLIVEIRA, Joanyr de – 
OLIVEIRA, João Viana de – 
OLIVEIRA, José Aparecido de – 
OLIVEIRA, José Ferreira de – 
OLIVEIRA, José Jézer – 
OLIVEIRA, Julieta de – 
OLIVEIRA, Juscelino Kubitschek de – 
OLIVEIRA, Maria Elvira de Melo – 
OLIVEIRA, Mário Teles de – 
OLIVEIRA, Marly de – 
OLIVEIRA, Mônica de – 
OLIVEIRA, Monsenhor Guilherme de – 
OLIVEIRA, Solimar de – 
OLIVEIRA, Valéria de – 
OLIVEIRA, Veloso de – 
OLIVEIRA JÚNIOR, Joanir de – 
OMEGNA, Nelson – 
ORICO, Osvaldo – 
OSORIO, Antonio Carlos – 
OTTONI, Marcos – 
OWEN, Gilberto – 
PACHECO, Álvaro – 
PACHECO, Jacy – 
PADILHA, Telmo – 
PAIVA, Garcia de – 
PAIVA, Stela Maris Rezende – Ver REZENDE, Stela Maris 
PAIXÃO, Marco Antônio – 
PAIXÃO, Rosa – 
PALATINIK, Symira – 
PALLOTTINI, Renata – 
PALMARY, Luiz – 
PALMÉRIO, Mário – 
PANTOJA, Yvonne Magno – 
PAOLIELLO, Domingos – 
PARANHOS, Maria Madalena Prado – 
PARREIRA, João Tomaz – 
PASSARINHO, Jarbas – 
PATRIOTA, Margarida – 
PAULA, Ney Teles de – 
PEDERNEIRAS, Mário – 
PEDROSA de Amorim, Valter – 
PEDROSA, Astréa – 
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PEDROSA, Vera – 
PEIXOTO Júnior, José – 
PEIXOTO, Afrânio – 
PEIXOTO, Floriano – 
PELIANO, José Carlos Pereira – 
PELOSO, Lina Tâmega Del – 
PENA FILHO, Carlos – 
PENIDO, Samuel – 
PENNA, J. O. [José Osvaldo] de Meira – 
PENNAFORT, Onestaldo de – 
PENTEADO, Olívia Guedes – 
PEREIRA NETO, Olímpio – 
PEREIRA, Abel – 
PEREIRA, Amneres – 
PEREIRA, Carlos Alberto Messeder – 
PEREIRA, Evaristo Manoel – Ver PERES, Arino 
PEREIRA, Hélio Soares – 
PEREIRA, Joacil – 
PEREIRA, José Luciano de – 
PEREIRA, José Maria – 
PEREIRA, Paulo Roberto – 
PEREIRA, Terezinha – 
PEREIRA, Wilson – 
PERES, Arino – 
PERSE, Saint-John – 
PESSEK, Kurt – 
PESSOA, Fernando – 
PESSOA, José – 
PETÖFI, Sandor – 
PETRARCA, Francesco – 
PICCHIA, Menotti Del – 
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